
Paulo: O que foi esse momento pra você?

Sergio: Prazer! O brilho dos teus olhos. A dor e a 

alegria das coisas que brotavam incessantemente. 

Eu sabia da importância desse texto. Mas a cabeça 

balançava. Da alegria de viver.

Paulo: Foi difícil pra você?

Sergio: Nunca foi dificuldade ditar pro meu sobrinho 

esses textos. Sempre fui recebido com muito carinho. 

Em qualquer situaçao. Texto novo ou texto antigo.

Paulo: Quando você ditava esses textos, você tinha 

um projeto?

Sergio: É quando eu tinha. 

Esse foi o meu projeto maior!
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Sergio Britto, carioca de Vila Isabel, no 
Rio de Janeiro, abandonou a medicina em 
1945 para se dedicar ao teatro e tornou-se 
um dos maiores atores do Brasil.

Fez parte das companhias de maior 
importância do teatro brasileiro: Teatro 
do Estudante de Paschoal Carlos Magno, 
Teatro dos Doze, Cia. Maria Della Costa, 
Teatro de Arena, Teatro Brasileiro de 
Comédia (TBC).

Na TV Brasil, escreveu, dirigiu e 
apresentou o programa Arte com Sergio 
Britto, dedicado ao teatro e à arte de 
interpretar. 

Paulo Brito, também é um carioca de 
Vila Isabel. Sempre foi muito ligado ao 
teatro, com quem fez contato desde 
menino através de Sergio Britto.

Desde 1982 atua como preparador 
corporal de atores e cantores, e entre 
2005-2011 foi preparador corporal de 
Sergio Britto. Hoje, além de trabalhar com 
terapia corporal, atua como compositor e 
cantor em projetos musicais.

Sergio Britto 
e Paulo Brito

Memória
a doisa doisa doisa dois

Em suas quatro décadas de existência, 
a Funarte tem desempenhado na área 
de publicações um papel relevante no 
conjunto de suas atividades. Obras críticas, 
biogra� as, textos de autores consagrados, 
pesquisas acadêmicas (muitas tendo como 
base o Cedoc — Centro de Documentação 
da Funarte), estudos históricos, entre 
outros gêneros, contribuíram para a 
formação e aprofundamento de diferentes 
gerações de leitores interessados nas artes e 
todos os seus desdobramentos.

A presente gestão declara seu � rme 
propósito de valorizar o setor de edições, 
reconhecendo nele não apenas sua histórica 
qualidade, mas uma importância estratégica 
para o objetivo de engrandecer a instituição. 
Para tanto, a Funarte precisa se � rmar como 
uma casa de pensamento, capaz de fomentar, 
induzir e produzir ideias. Tais ideias devem 
se efetivar na formulação de políticas, 
programas e ações de apoio às artes, mas 
também se apresentar em seu estado puro, 
intransitivo, alimento do espírito.

É com esse espírito, nutrido e nutriente, 
que a Funarte saúda a presente publicação.

Francisco Bosco
Presidente da Funarte
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Prefácio

Sergio Britto agora virou estrela...
Paulo Cesar Brito

Uma luta da vida para a superação dos limites do possível, o es-
pírito em busca de caminhos criativos de cura, assim se expres-
sam esses diálogos. Sergio encontrou em seu sobrinho Paulo 
Cesar o ouvido amigo, organizador de ideias, cristalizador de 
memórias, aglutinador do amor, companheiro constante na 
procura de seu ser...

Sergio Britto me telefonou em 2005. Procurava em mim al-
guém que o ajudasse com os conceitos da psicologia de Jung 
para a peça Jung e eu, monólogo de Domingos de Oliveira com 
a colaboração de Giselle Kosovski, sobre Carl Gustav Jung, que 
encenaria meses depois.

Encontrei Sergio Britto por diversas vezes em sua casa em 
Santa Teresa para discutirmos os conceitos fundamentais de 
Jung, o processo de individuação, o inconsciente coletivo e 
os arquétipos. Nesses encontros pude descobrir um Sergio 
Britto com um discurso vibrante, cativante, puro transpor-
te, a magnética presença de um ator e diretor teatral de per-
sonalidade inigualável. Falei sobre os conceitos junguianos e 
Sergio demonstrou a íntima convivência com esses conceitos, 
sua vida sendo plena expressão daquilo que Jung denominou 
“processo de individuação”, uma intimidade com os proces-
sos internos, uma convivência com as imagens interiores, um 
trilhar de caminhos tortuosos para a expressão plena do self.

Falou-me com intimidade sobre seus estudos de medicina, 
muito a gosto da família, mas distintos de seu querer mais au-
têntico. A poderosa vocação para o teatro já vinha emergindo 
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como expressão de seu self criativo na faculdade, entre os dis-
farces médicos de sua persona. E me contou finalmente como 
o ator e o homem de teatro brotaram em sua plenitude, e Ser-
gio pôde então construir seu caminho próprio. Eu ouvia a tudo 
emocionado, constatando que o processo de individuação a que 
Jung aludira é ainda possível, embora bastante raro.

Sergio me contou suas experiências fundamentais. Como con-
viveu com o preconceito sobre sua orientação sexual e pôde 
integrar em sua vida todos esses aspectos. Ouvindo-o, pude 
perceber a sabedoria da idade avançada convivendo com a ino-
cência e espontaneidade da criança. Parece-me ser essa a ma-
turidade maior. A integração da homossexualidade não se deu 
sem sofrimento, como me narrou. Falou no rito de passagem 
do seu processo de individuação em sua tentativa de suicídio, 
feita de modo automático, cortando os pulsos, após bastante 
tempo tomando sol na praia de Copacabana. Só depois enten-
deu os desafios e significados maiores de seu gesto para a inte-
gração de sua sombra.

Comentou outro ritual de passagem importante: sua desilusão 
com a medicina. Ainda estudante, plantonista em maternida-
de, os médicos estavam ausentes durante a noite (o que causava 
grande decepção em Sergio). Aconteceu um parto emergencial, 
com apresentação de cócoras. Sergio não sabia absolutamente 
o que fazer. Quando deu por si, estava fazendo o parto, que 
foi plenamente bem-sucedido. A enfermeira parabenizou-o, 
relatando que ficou surpresa ao perceber que Sergio conhecia 
aquela manobra de... (usou um complicado nome em alemão 
do criador daquela manobra obstétrica). Sergio comentou para 
mim, com seu inigualável humor: “Foi a minha primeira expe-
riência mediúnica-junguiana do inconsciente coletivo...”
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Ao ser perguntado sobre o que eu achava dessa sua experiência, 
comentei que realmente, em situações extremas, em momentos 
de transição de vida ou de morte, energias transpessoais podem 
ser ativadas no inconsciente coletivo, independentes de nossa 
volição pessoal. Sergio Britto teria sido um canal dessas forças 
curativas coletivas. Na verdade, ele o foi durante toda sua vida, 
imortal ator que era, sempre um canal perfeito para personagens 
representantes de imagens arquetípicas do inconsciente coletivo. 
Ele sempre nos levou às nossas catarses, às nossas transforma-
ções, às nossas curas através de suas performances.

O interesse de Sergio por Jung vinha já de algum tempo. Essa 
identificação com as ideias junguianas o levou, logo após o êxi-
to da peça Jung e eu, a fazer uma apresentação para a edição de 
2006 do conhecido livro autobiográfico de Jung, Memórias, so-
nhos, reflexões, pela Nova Fronteira. Nessa apresentação Sergio 
conta um pouco de seu acercamento do complexo pensamento 
do psicólogo suíço:

Jung via a libido com maior amplitude, acreditando que valores 
como a espiritualidade, criatividade e nutrição poderiam mover 
os homens com tanta força quanto o sexo... Mais uma vez me 
aproximo de Jung. Por mais que eu tenha sido um ser huma-
no altamente sexual e sensual, minha libido maior, aquela que 
dominou minha vida acima de tudo, foi sempre minha carreira 
artística, especialmente a do ator teatral. Encontro no realizar 
teatral, na procura interna de meu personagem de cada nova 
peça, um jogo espiritual altamente prazeroso, e no ato de criar 
um ser novo que não sendo mais eu, e sim alguém que criei den-
tro de mim, a libido que realiza um orgasmo acima de todos que 
experimentei em toda a minha vida sexual amorosa. 

(Sergio Britto, 2006, p. 11, 12)



Sergio Britto e Paulo Brito16

Tive ainda dois encontros com Sergio para mim bastante signifi-
cativos: no primeiro conversamos sobre os aspectos psicológicos 
da peça de Lars Nören, Outono, inverno, que Sergio encenou no 
CCBB do Rio de Janeiro de junho a agosto de 2006, com a direção 
de Eduardo Tolentino. A conversa foi no programa semanal de Ser-
gio na TV Educativa, Arte com Sergio Britto. O segundo encontro 
foi um convite meu para Sergio dar seu depoimento pessoal sobre 
Jung no Congresso Junguiano promovido no Hotel Glória, em 
2008. Nesse último encontro, Sergio Britto foi muito aplaudido 
por uma plateia de centenas de pessoas de todo o Brasil ao repetir 
trechos de grande intensidade dramática da peça Jung e eu.

Agora Sergio Britto novamente surpreende a todos com sua  
força criativa. Em momento de extremo sofrimento, buscou um 
caminho inesperado de resgate de sua memória, de suas ima-
gens internas e de sua identidade. Nesses momentos difíceis, o 
gênio de Sergio Britto o ajudou nesse caminho semelhante ao 
do teatro, como se houvesse um texto teatral a ser relembrado, 
em diálogo constante com seu sobrinho Paulo Cesar. Paulo, a 
escuta amorosa; Sergio, a busca de ordem psíquica.

De início palavras soltas, neologismos, associações fragmenta-
das. Esforço comovente de organização. Sergio escreve ao papel 
e, a fac-símile, expressa de forma emocionante o esforço de orde-
nação a partir do caos. Palavras soltas, espaços e, por fim: “hoje é 
sábado”. Um início de ordenação temporal. Logo depois, os dias 
da semana, listados em sequência: sábado, domingo, segunda... 
Mais adiante, diversos nomes de frutas... É a melhora, a orde-
nação mental, a orientação temporoespacial que volta gradual-
mente. É a mente de Sergio Britto, habituada a muitos textos, 
muitas imagens, a memorizar diversas falas, mente acostumada 
às associações e ao imaginar. Essa mente certamente é capaz de 
sair vitoriosa nessa batalha sobre o silêncio.
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Elementos dos textos teatrais brotam por vezes. Sergio diz com 
energia e Paulo anota: “A tentativa de burilar as tentativas de 
se exprimir sobre o que pensa, o que deseja e sua capacidade 
de sua maneira muito jovem e muito em aberto sobre os pen-
samentos que virão do texto. Que, por mais que pareça um pe-
rigoso jogo de palavra, no fundo é uma busca constante de se 
encontrar um possível estilo de comunicação.” Sergio descreve 
assim, em forma vigorosa, sua comovente luta para voltar a se 
comunicar, manter-se íntegro em meio ao caos.

 Os fragmentos continuam, por vezes expressando a busca de orde-
nação do espaço-tempo: “hoje é o Fla-Flum”; a memória associada 
ao afeto: “a lembrança de uma sala lembra contacques amorosos.”

O papel aglutinador de Paulo Cesar como querido sobrinho, 
companheiro de há muito tempo no trabalho corporal aplica-
do ao teatro, é fundamental. Os fragmentos brotam às vezes 
dispersos, às vezes buscando coalizão, e Paulo Cesar é diligente 
em anotá-los. Sergio reconhece o papel aplicado de Paulo nesse 
sinuoso caminho a dois: “O Paulinho tem na brilhante escolha 
uma perfeita visão dos eventos mais constantes e mais corajo-
samente pensados.”

No dia seguinte, o reconhecimento de um trabalho chamado 
muito acertadamente de Memória a dois: “Meu sobrinho é uma 
pessoa em alta disponibilidade para se encontrar com o melhor 
de uma possível memória a dois.” “O que quero do Paulinho é o 
amor do Paulinho.”

A expressão surpreendente que Sergio emprega é digna de ên-
fase: “memória a dois...”. A memória de Paulo Cesar favorece 
a memória de Sergio, ambos relembram juntos, associam jun-
tos... As ideias aos poucos fluem com mais nitidez e se adequam 
mais ao mundo externo.
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O efeito do contato com outras pessoas queridas é também 
importante no caminho. Diz para Suely Franco ao telefone: 
“Eu quero encontrar um caminho de escrever bonito como vo-
cês merecem.” Os elementos afetivos, estéticos e conceituais 
seguem caminhos paralelos no psiquismo e atuam uns sobre 
os outros. A grande capacidade amorosa de Sergio Britto pre-
serva sua personalidade e favorece sua recuperação. No dia 26 
de abril, Paulo pede a Sergio, no trabalho de exercício associa-
tivo, que diga palavras que comecem com a letra “c”. Sergio 
diz várias palavras, “casal”, “caderno”, “corpo” até chegar a “co-
ração”. Logo após diz: “Função agora é cada vez mais a minha 
memória.”

Coração, do latim cor, cordis, é o órgão da memória para os an-
tigos. Sergio é aquele que sempre “soube de cor” seus textos. 
Agora novamente recorda cada vez melhor a partir do coração. 
Os antigos estavam certos, a sede da memória é o coração, o 
encéfalo somente articula nossas lembranças. Sergio está aqui 
associando amorosamente com o coração. No momento em 
que a estrutura cerebral está falha e a arquitetura neuronal in-
constante em suas conexões, o coração participa como órgão 
auxiliar da memória de forma decisiva.  

Depois de legar para a cultura brasileira esses importantes diá-
logos, Sergio Britto nos deixou órfãos de sua rica presença. Este 
Memória a dois é sua derradeira obra criativa, uma mensagem 
de otimismo, força criativa e crença no poder espiritual da von-
tade. A reflexão que Sergio Britto faz para si mesmo ao termi-
nar serve também para todos nós que o acompanhamos em sua 
trajetória de estrela fulgurante: “Agora é hora de esperar com 
calma e tentando não sofrer as próximas palavras.”  

Walter Boechat



Introdução

Eu e meu tio já estávamos em casa há mais ou menos três dias, 
de volta de uma longa internação no hospital Copa D’Or. Ele 
havia se recuperado de uma hemorragia cerebral. Foi quando 
Sergio me disse: “Paulinho, agora você vai me ajudar a organi-
zar o meu pensamento.”

Foi assim que este texto começou a ser escrito. Todos os dias, 
bem cedo, eu levava a bandeja com o café da manhã para seu 
quarto. Ele já estava me esperando acordado. Como num ritual, 
eu colocava a bandeja em seu colo, sentava numa cadeira à sua 
frente e começava a escrever os textos que ele ia ditando. Sem-
pre respeitando as pausas, as reflexões, os silêncios.

No início eram monólogos, que aos poucos foram se transfor-
mando em pequenos diálogos, algumas “provocações”, como 
ele dizia. Às vezes eu colocava o caderno em suas mãos. Ou-
tras vezes ele pegava o caderno e escrevia. Importante lembrar 
que os encontros muitas vezes eram longos, mas outras vezes 
curtos. O tempo era determinado por seu estado físico. Sergio 
ainda estava em recuperação.

Algumas vezes ele ditava tão rapidamente que eu pedia que me 
esperasse. Ele dizia: “Eu posso repetir.” E repetia exatamente 
como antes: ditando vírgula, na outra linha, ponto final.

Desde que Sergio começou a ditar para mim, desde que come-
çamos a escrever este livro, tive a compreensão da importância 
do que estava acontecendo. Era tudo emocionante. A intensida-
de, a delicadeza, o prazer com que ele se colocava. Com uma dor 
que se misturava à alegria de estar se comunicando. De estar 
conseguindo. E, ao mesmo tempo em que ditava, ele me pedia 
que o ouvisse. Que compactuasse com ele aqueles momentos 
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em que jorravam ininterruptamente pensamentos, imagens, 
reflexões, opiniões. Era doído ouvir suas falas, mas era claro 
para mim que, por meio deste livro, Sergio estava fazendo um 
caminho de volta à vida.

Muitas vezes iniciávamos nosso trabalho comigo perguntando: 
“Como você está? Teve algum sonho?”. “Que dia é hoje?”. Ele 
dizia que não se lembrava, mas queria lembrar, fazia o exercí-
cio. Eu dizia: “Ontem foi sábado.” Ele respondia de imediato: 
“Hoje é domingo, amanhã é segunda.” Também fazíamos jogos 
com palavras, com números, números ímpares, números pa-
res. Íamos fazendo essas sequências. Sergio adorava, contando 
os números com vigor, sempre com muita energia. Fazíamos 
também sequências de vogais, consoantes e, quando conseguia 
dizer o alfabeto inteiro, ele vibrava de felicidade.

Ao ditar, o raciocínio de Sergio era intenso, fluente, claro. Já 
sua escrita não conseguia acompanhar a velocidade e certa fú-
ria com que as imagens, os pensamentos e as palavras surgiam. 
Depois de ditar, ele sempre pedia que eu lesse o que havia re-
gistrado, sobre o que faço uma analogia à Última gravação de 
Krapp, de Beckett, seu último grande trabalho. Krapp grava sua 
memória e depois a escuta nas gravações. 

Enquanto Sergio ditava esses textos, carregados de significa-
dos, de imagens do inconsciente, eu ia me lembrando da minha 
querida amiga Nise da Silveira. Como gostaria que Nise conhe-
cesse esses textos. Como gostaria de ouvir seus comentários. 
Porque tudo o que estava acontecendo era um registro vivo da 
força da atuação do inconsciente. Do inconsciente de um gran-
de artista, que viveu tantas personagens, que assistiu a tantos 
espetáculos, a tantos filmes. Que leu uma vida inteira. Estava 
tudo ali. Vivo. Presente.
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Não posso também deixar de citar a presença na minha vida, na 
minha formação, de grandes pessoas, como o professor Petho 
Sándor, Maria Luiza Simões e João Bezinelli, que me iniciaram 
por meio de processos analíticos na linguagem dos sonhos, das 
imagens do inconsciente. Outra presença que preciso destacar 
é a do artista Ilo Krugli. Foi ele quem me apresentou em 1975 a 
psicologia junguiana, acordando em mim e abrindo minha ca-
beça para o mundo das imagens, sempre numa busca de acesso 
ao inconsciente. Sei que o trabalho com esses terapeutas, com 
quem estive por um longo tempo, e com esse grande artista, 
possibilitou que eu acessasse e fizesse a leitura da importância 
do que acontecia no trabalho com Sergio. 

O grande prazer de Sergio, nesse processo que aconteceu entre 
os meses de abril e maio de 2011, sempre foi o de dizer, de 
interpretar. Era um ator em estado de graça. Eu me surpreen-
dia. Tinha uma doçura, uma dor, uma profundidade que eu não 
conhecia. Era um novo Sergio que se revelava para mim, foi um 
ritual de despedida.
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Isalve gavaguthe
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Sergio Pedro correbleia da ja
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sabada

um estiulo

ates

alzirão1

alção

lauro2

1  Alzira de Freitas Brito é mãe de Sergio Britto. Alção também se refere à mãe do ator.
2  Lauro Corrêa de Brito, pai de Sergio.





3 de abril

fruta do condi

mangai

abacaxi

cabeça

santu tereza3

3  Sergio morou, no final de sua vida, no bairro de Santa Teresa, no Rio de Janeiro.



24 de abril

Hoje é da 24 de habril de dois mil e xugians. 
Hoje é sem duvida domingo Hoje tem filha 

xagel

com bons climas para seu

HOJE É O FLA FLUM4

4  Sergio Britto sempre foi um apaixonado pelo Fluminense.

24 de abril

Sergio: Ter coragem possível de atacar cada imagem na cabeça 
das pessoas.

A tentativa de burilar as tentativas de se exprimir sobre o que 
pensa, o que deseja, e sua capacidade de sua maneira muito 
jovem e muito em aberto sobre os pensamentos que virão ao 
texto. Que por mais que pareça um perigoso jogo de palavra, 
no fundo, é uma busca constante de se encontrar um possível 
estilo de comunicação.
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24 de abril

A lembrança de uma sala lembra contacques amorosos.

É muito jovem têr o seu Sergio sentado em sua bucenaria.





24 de abril

O Paulinho5 tem na brilhante escolha uma 
perfeita visão dos eventos mais constantes e 
mais corajosamente pensados.

naime6 é um cato, acima do benha e do mâu.

naiomi é um ganta que vinte em nossa case.

5  Paulinho é Paulo Cesar Brito, sobrinho de Sergio, coautor deste livro.
6  Naominho, o gato preto de olhos verdes do ator.
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25 de abril

Hoje é segunda fesão cereira

Hoje é segunda feira

é sergio pedra correreia de britim

meu nome é sergio pedro corrêa de preido
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25 de abril

Paulo: Onde você mora?

Sergio: Eu moro e continuo a morar em algum lugar parecendo 
muito a realidade do cotidiano, e tentando, nesse cotidiano, me 
identificar Sergio ator e um provável diretor.

Paulo: Como foi o começo de sua profissão?

Sergio: A ideia da profissão começa quando minha provável 
carreira de ator toma um sentido. O meu sentimento é a noção 
de que eu estava vivendo uma sólida situação. Eu percebia que 
estava raciocinando em termos de uma identidade inesperada, 
mas altamente compreensível.

Paulo: Onde você está? Que lugar é esse onde estamos?

Sergio: Estou morando um pouco confuso. Eu estou me sen-
tindo bem.

Eu me lembro quando ainda estudava no colégio ginasial.7 Um 
clássico, a porta do colégio, típico da porta do colégio e, na realida-
de, um encontro quase que diário. Como uma possível realidade.

Tinha o homem que vendia, o baleiro, e que tinha a coragem 
de insinuar uma possível realidade entre os jovens da minha 
idade. Eu tinha 16, 17 anos. Eu já estava falando de uma expe-
riência mal vivida, entre eu e os meninos da minha idade.

Eu tomei um susto. Eu tinha um colega que frequentava a mi-
nha sala de aula, mas que me assustava por um permanente 
viver uma experiência de que nós não sabíamos ainda o que 

7  Sergio Britto estudou no Externato São José dos Maristas, na Tijuca, Rio de Janeiro.
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era, e que era um difícil sofrer de maneira bastante doentia a 
dor do encontro difícil de controlar.

Tinha estudante de medicina8 que frequentava a minha casa; 
ele era homossexual mal resolvido. Um dia me veio à tona uma 
compreensão mais aberta de toda história. Sem dúvida, eu e o 
meu colega da quinta série ainda não tínhamos noção de nossa 
permanente e dolorosa introdução.

A gente tem que estar feliz da vida complicada que conseguiu.

Paulo: Vamos falar sobre algumas pessoas? Me fale sobre Chica.9

Sergio: Durante alguns anos parecia uma empregada muito es-
quisita. Muito desligada, de uma possível e aparente, de uma ca-
pacidade de uma aparentemente impossível boemia. A surpresa 
maior é que a Chica não sabe nada, e fantástico: sabe tudo.

Paulo: E a Isabel Cavalcanti.10

Sergio: De tudo que eu fiz em teatro, a direção que ela me deu 
no inesquecível Krapp era sem nenhum esforço o jogo mais lin-
do de entrega. Inesquecível vê-la no fim de cada espetáculo dar 
um pulo em cena para beijar e cumprimentar o amigo diário. 
A última gravação de Krapp era algo profundamente capaz de 
deixar em aberto uma paixão, uma dosagem do que pode ser 
teatro como a gente não conhece, especialmente quando não se 
tem a Isabel perto de nós.

8  Sergio Britto se formou em medicina, em ginecologia e obstetrícia. Dois anos depois de 
formado, trocou a carreira de médico pela de ator.
9  Chica trabalhou como empregada doméstica na casa de Sergio Britto por 36 anos. Foi sua 
amiga e companheira de idas ao teatro e ao cinema. Muito presente na vida de Sergio.
10  Isabel Cavalcanti, atriz e diretora. Dirigiu Sergio Britto em 2008, na Última gravação de 
Krapp e em Ato sem palavras 1, de Samuel Beckett.
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A Isabel Cavalcanti é um grande personagem. Ontem ela este-
ve aqui. Eu senti a Isabel um pouco defendida. Eu estou num 
mundo muito próximo do melhor que eu posso querer ser. Mas 
em compensação...

Meu sobrinho é uma pessoa sempre em alta disponibilidade para 
se encontrar com o melhor de uma possível memória a dois.

Estou vendo um gato. É um gato preto.

Eu gostaria de conseguir demonstrar que a imagem emocional 
marcadamente visível ainda nos fala com precisão e mesmo per-
dendo aqui e ali. Mesmo perdendo um pouco da memória, aqui e 
ali, carregada ou não pela necessidade das mais sugestivas situa-
ções, não posso deixar de reconhecer que é verdade admitir que 
essa apaixonante entre dois indiscutíveis reencontros.

(Sergio fala com Suely Franco11 pelo telefone.)

Eu quero encontrar um caminho de escrever bonito como vocês 
merecem. 

26 de abril

seu sergio é meu comocante

parudaeíro, mesmo carinhando mo enoic

11  Suely Franco, atriz e grande amiga de Sergio. Atuaram juntos em alguns espetáculos, e foi 
dirigida por ele.
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26 de abril

Paulo: Sergio, onde você está?

Sergio: Estou na casa de minha mãe, embora neste segundo 
andar saiba muito pouco da sala de três andares que caracteri-
zam a sala pensada como de três andares.12

Eu estou neste quarto aqui, eu posso no mínimo imaginar que, 
bebendo minha agradável qualidade de bebida, sem dúvida, posso 
pensar que a Chica com certeza já sabe o que quer como uma prová-
vel mostra que lembra, para ela, uma constante lembrança do que se 
pode pensar como, sem dúvida, do que Chica absorve todos os dias.

Paulo: Me diga palavras com C. 

Sergio: Casal.

Caderno.

Casa.

Cadeira.

Cebila.

Cedília.

Corpo.

Coração.

Função agora é cada vez mais a minha memória.

Registrar.

Todo dia ela faz carinho com o amor dela.

12  Se referindo à sua própria casa de três andares, em Santa Teresa.
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Paulo: Qual é a dificuldade?

Sergio: Edifício.

Frovo.

Calto é uma pessoa capaz de ser calta na vida.

Clima.

Paulo: Quente.

Sergio: Clente. Crente.

Paulo: Acreditar.

Sergio: Devagar.

Sergio: Feliz. Feliza.

Paulo: Silêncio.

Sergio: Fertio.

Paulo: Lembrar.

Paulo: Lembrança.

Sergio: Trabalho.

Paulo (depois de falar ao telefone): Bebel13 manda um beijo e diz 
que vem na quinta às 15h30.

Sergio: O que eu quero do Paulinho é o amor do Paulinho.

Eu muito pensei em encontrar as pessoas — cinco — dramati-
camente avaliáveis.

13  Apelido carinhoso de Isabel Cavalcante.
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Eu acho que tenho que pensar um pouco antes de gravar. Mas 
eu vou gravar o quê? Esta é a pergunta capital.

Na verdade, nós temos de pensar no produto a ser avaliado se-
riamente. O grande problema, que é pura excitação, é que se 
pensa numa possível memória.

Eu acho que eu me deitar nesta cama é sem dúvida uma apai-
xonante proximidade de descobrir que eu já sei o que eu quero.

Eu, de certa forma, não posso recusar o apaixonante jogo de 
palavras. Mas pode partir para outra coisa. Mas isso está bom.

Ahaauah!

Porta.

Mão.

Cama.

Pé.

Vigor.

Vida.

Elis Regina.

Dalva de Oliveira.

Clementina de Jesus.

Orlando Silva.

Raiva.

RAIVA.

TRAVA
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27 de abril

Sergio: Minha noite começou bem. Eu precisava dormir.

Vendo o início de minhas perguntas, como você, meu apaixona-
do. Meu querido amigo é sem dúvida uma presença.

Não posso deixar de reconhecer a permanente importância do 
meu querido.

É difícil chegar à conclusão.

Eu todo o tempo pensei em me expressar. Eu tentei me contro-
lar procurando todo o tempo a possibilidade de ser.

Toda vez que eu pensei que eu podia falar...

Todo o tempo que eu tentei um caminho mais rico para os 
meus desejos. As dificuldades de superar os medos têm de ser 
encaradas normalmente.

Eu praticamente estava deitado na cama, eu estou tentando 
rearticular agora.

É de perguntar o que está acontecendo ou tentar falar com Pau-
lo Mamede:14 Paulo Mamede, o que está acontecendo?

Paulo: Você acha que o Paulo Mamede tem respostas?

Sergio: Sim.

Paulo: Por quê?

14  Paulo Mamede, amigo, artista plástico, diretor de teatro. Criou com Sergio Britto e com sua 
esposa, Mimina Roveda, o Teatro dos Quatro.



Memória a dois 57

Sergio: Porque Paulo Mamede é um homem permanentemente 
ligado a tudo de mais dramático e mais confuso que acontece no 
teatro brasileiro.

Eu queria perguntar ao Paulo Mamede alguma coisa que ele nos 
dê, alguma dramaticidade do que acontece.

Paulo: Pra você, quem é o Paulo Mamede?

Sergio: Ele é uma pessoa importante pra mim. Porque é uma 
pessoa constantemente dramatizada com o acordar da vida 
dele mesmo.
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Estou tentando encontrar um ponto de apoio sobre a memória 
do Paulo Mamede.

Porque, por enquanto, perguntar ao Paulo Mamede ainda é cedo.

Como Paulo Mamede está reagindo a esse comentário? Se ele, 
Paulo Mamede, está precisando ver a pessoa de última hora. 
Gostaria que Paulo Mamede viesse a me telefonar para falar de 
sua novidade hoje de manhã.

Paulo Mamede é muito de ouvir. É muito de se perguntar o que 
está acontecendo. Você, como meu sobrinho, meu amigo, tam-
bém pode perguntar ao Paulo Mamede o que está acontecendo.

Essas interrogações na memória de Paulo Mamede são impor-
tantes.

Eu me vi muitas vezes no Paulo Mamede.

Paulo: O que você viu no Paulo Mamede?

Sergio: Certo sofrimento em ver Paulo Mamede. Aparentemente 
eu via em Paulo Mamede o sofrimento de estar perdendo uma pes-
soa amiga. A pessoa amiga imediata era o Sergio Britto.

Paulo: Vocês nunca deixaram de se ver...

Sergio: Paulo Mamede e Sergio Britto não se perderam por-
que são amigos já de algum tempo. Eu acredito que Paulo Ma-
mede esteja em claro sentimento de dívida com seu elemento 
masculino.

Paulo: Podemos explorar um pouco o Sergio Britto?

Sergio: Pode. Deve.

Paulo: Como está o Sergio Britto hoje?



Sergio: Sergio Britto nesse amanhecer é uma pessoa absoluta-
mente dramatizada pela possível pergunta de Paulo Mamede.

Na verdade eu quero saber alguma coisa de Paulo Mamede e eu 
quero saber a resposta.

Eu acho que Sergio Britto e o Paulo Mamede estão querendo 
saber como o outro se sente.

(Pausa para trabalho corporal.)

Sergio: Entrando por um emocional que não tinha se revelado 
até agora.
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28 de abril

vinte e oito de havris

sergio pedro corrêa de rito

sergio pedro corrêas de rebrito

brito

a luz que vem da janela aberta me confunde: 
afinal é muito cedo ou o som do dia não é dos 
mais brancos?

Eu quem? O ator? O profissiolamente?

Que trabalho o mais provocasdor?

Acho-me ligeiramente acordado apenas sete 
e mil, sete

Não havia ingênua possível, são sete da morinba.





Este em Santa Tereza em minha Tareza.

É bem cedo ainda. Luz está bem clara, mas 
não havia discussão possível, é cedo de verda-
de, sem nenhum tropeço de cordade.

Quem sou eu? Lavo, lava desperdiço meus 
trabalhos esse insfancio (instante) da con-
fusão

Paulo: Como melhorar a confusão?

Sergio: Eu preciso urgente, quando o dia cla-
rear, gente capaz de me levar pra claridade 
mais clara da lua. Da lua não, da luz.

Paulo: Você está buscando a luz.

Sergio: Eu quero ficar conversando sobre a 
confusão dentro da minha cabeça, antes que 
o cansaço, o dramático, a indecisão das coi-
sas, tudo isso deixando dificuldade para o en-
tendimento maior.
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Eu duvido ainda, mas preciso acreditar que existe uma possi-
bilidade de tocar no caminho mais certo, o mais importante 
na história do mais aflitivamente jogo que o Carlos15 pode me 
ajudar a vencer. Vou parar por aí.

Qualquer tentativa de me reencontrar com o melhor do meu 
querido sobrinho Paulo Cesar é um sonho sempre presente de 
reencontrar.

Paulo: Você quer dormir?

Sergio: Eu gostaria de dormir um pouquinho. Eu gostaria de 
tirar esse travesseiro. Não sei se é impressão minha ou se eu 
posso dispensar o travesseiro.

Eu acho que eu tenho de esperar ainda um tempo para tirar 
o travesseiro. Eu espero que meu sobrinho Paulo Cesar tenha 
paciência pra me ver nesse tempo.

(Sergio cobre o rosto com o lençol. Paulo ia sair do quarto, mas 
Sergio continua a falar.)

Quem vem me deixando numa dificuldade, infelizmente, cada 
vez maior. Vamos procurar um raciocínio capaz de determinar 
uma solução; uma solução passageira que seja — uma emocio-
nante. E a certeza que agora não há outra saída. É hora de re-
conhecer, eu preciso realmente cair numa cama e lá tentar uma 
solução.

O mais importante pra mim, pra que eu chegue à certeza de ne-
cessidades bem claras, sem dúvidas, uma matéria sem discus-
são, mas muito definitiva sobre a compreensão de um possível 
material de um caminho bem concreto sobre teatro.

15  Carlos era o fisioterapeuta de Sergio Britto.



Memória a dois 65

Paulo: Você conhece a expressão “não apresse o rio”?

Sergio: Calma que o rio vai chegar.

Não sei quando é que vou começar um caminho de uma possí-
vel criatividade dos meus textos teatrais.

Há duas maneiras de se defender de qualquer prática necessá-
ria. Uma é se acostumar com a ideia de uma possível. Eu vejo 
dificuldade de me manter ligado a esse sono genuíno. Nos úl-
timos tempos, antes de voltar a qualquer pretensão de traba-
lho, de manter um pretenso contato dramático, eu preciso ter 
a coragem de admitir que estou me encontrando numa grande 
perda de tempo.

Querido, eu não posso te pedir nada além do que você está me 
dando. Você vai manter a minha pergunta final? A pergunta: 
você consegue ainda se imaginar encontrando uma saída para 
um raciocínio satisfatório?

Paulo: Consigo.

Sergio (com os olhos fechados): Me dá um beijo. 

(Sergio dorme.)

(Ao acordar): Tudo seja bem pra nós.

Está tudo muito banal.

(Inicia-se sessão de fisioterapia, com Carlos.)

É impressionante como você foi sempre muito simples nos tra-
balhos de movimentos (para Carlos).
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O curioso é que os meus movimentos nas suas mãos sempre 
foram especiais. Eu nunca pensava em encontrar movimentos 
dramáticos e cobradores.

(Terminada a sessão de fisioterapia, Sergio começa a falar sobre 
seu programa de televisão Arte com Sergio Britto, na TV Brasil.)

Eu quero saber o seguinte: no momento eu me sinto uma 
pessoa ainda envolvida dramaticamente, é verdade, mas ain-
da sem dominar a tentativa de me imaginar outra vez, um 
processo de esbarrar com um sentido dramático com o que 
acontece diariamente.

Você deixou muito claro que você já fala e eu ainda não.

A paixão de seu trabalho aparentemente muito superficial, mas 
longe disso. Isabel Cavalcanti é um talento, é um espaço dra-
mático muito respeitável. Eu espero algum tempo ainda, mas 
tenho certeza que com Isabel vai ainda acontecer um pouco do 
prazer que é administrar a dramaticidade de um texto.

(Sobre a leitura da peça O canto do cisne, de Tchekhov, que Ser-
gio Britto, Isabel Cavalcanti e Paulo Brito fizeram juntos.)

Sabujos-milho. É uma peça que eu vou ter que ler com atenção.

Isabel é um talento natural. Seu acordo repete melhor que nin-
guém o sucesso; um texto inesquecível de Isabel.

O Sergio Britto, volta e meia, solta um possível suspiro do me-
lhor jogo do barão que é, em princípio, o resumo do seu Krapp.16

Não é fácil transitar com o poder de uma Chica que passa, entra 
e sai.

16  Krapp, personagem de Beckett representado por Sergio Britto em 2008. 



Memória a dois 67

Pra mim a Chica é algo sem solução. Ela mesma não tem ne-
nhum pudor em se defender e, ao mesmo tempo, salvo seja, é 
pura pretensão.

Ela é capaz de enfrentar um jogo de palavras, uma verborragia 
capaz de manter de maneira muito sólida toda uma opinião.

Chica é muitas vezes uma mulher obcecada pelo Senhor do 
Bonfim. Muitas vezes tem o seu estilo de religião muito bem 
compreendido por todos.

Noite.
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29 de abril

Paulo: Hoje é sexta-feira.

Sergio: Paulo tem um trabalho de raciocínio com as minhas 
alterações físicas.

O que eu preciso é saber como o nome de Paulo Cesar vai par-
ticipar do programa Sergio Britto. Eles tentam colocar Sergio 
Britto.

O programa no Rio está sendo lançado com Sergio Cardia.17

Eu estou me sentindo positivo nesse dia 29 de abril. Eu sin-
to, por outro lado, que há todo um encontro, um esbarrão, um 
comentário permanente, impossíveis de raciocínios meus em 
relação a datas prováveis.

Sempre fica a dúvida se a gente está fazendo o melhor raciocínio, 
isto é, determinando claramente qual seria a melhor escolha de 
uma provável situação capaz de determinar uma data mais próxi-
ma daquilo que já sabemos. Uma possível data marcada.

Você sempre pensa o melhor pensamento filosófico sobre a 
nossa conversa, e você sabe, por outro lado, que eu espero todo 
o tempo que você já tenha em movimento na sua cabeça algo 
muito parecido com o que deve acontecer.

Estou dizendo claramente que eu sei que você já tem armada 
no seu jogo de palavras a situação que pode me preocupar, mas, 
ao mesmo tempo, capaz de solucionar outra saída.

17  Amigo de Sergio e produtor do programa Arte com Sergio Britto.
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Até que ponto, eu me pergunto, o meu querido Paulo Cesar é 
um comentário vivo sobre o que acontece no programa Grande 
Teatro.18

Paulo: O seu programa é muito importante pra você.

Sergio: Arte com Sergio Britto é um caminho; o difícil é imagi-
nar que ele nos dê uma solução final para todo o nosso dilema.

Ao lado de acompanhar e entender bem o que está acontecendo 
em relação a tudo que se passou, é de certa forma altamente 
positivo, mas ao mesmo tempo em que, por mais que eu não 
queira me assustar, certo medo me cutuca nos olhos.

Paulo: Não apresse o rio.

Sergio: Tudo aquilo que pode ser um movimento em relação 
ao mar. Eu posso, se eu quiser, não há nenhum motivo para eu 
não poder sonhar imediatamente com a ideia de um produto 
nítido, perfeito, absolutamente certo do jogo possível de pala-
vras comigo.

Eu tenho de raciocinar sobre todas as pessoas que se preparam 
para montar um texto que já está totalmente delineado. Acredi-
to que as pessoas que estão em contato imediato com a minha 
proposta só esperam um movimento final de aplauso para que 
tudo se concretize.

Eu gostaria de passar para as pessoas envolvidas nesse proces-
so final o raciocínio, a certeza de não dar mais para falhar, que 
tudo aquilo que se esperava de positivo de um ato dramático 
muito simples, muito completo, não justificava mais nenhuma 

18  Grande Teatro foi um programa semanal, que durou mais de dez anos na TV Tupi e, mais 
tarde, na TV Rio.
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confusão. E, no fim, a certeza de que o projeto pensado sobre 
todos os conformes, sobre todas as pessoas possíveis acompa-
nhantes do melhor processo, não tem mais motivos de errar a 
votação final.

Eu gostaria muito que isso fosse pra você a certeza que encon-
tre em mim a pessoa que fosse merecendente19 de um raciocí-
nio absolutamente seguro. Assunto encerrado! Encontramos a 
trilha, a estrada, o caminho.

Paulo: Você se lembra de um filme chamado O enigma de Kas-
par Hauser?

Sergio: Enigma?

Eu acho que às vezes é uma resposta muito armada que não 
significa nada.

Eu lembro que havia um ator dramático que marcou muito for-
te uma época. Eu queria lembrar o nome dele, mas não consigo.

Gongesta.

Paulo: Peter Lore.

Sergio: Peter Lore foi dirigido por Fritz Lang, que é a história 
de um assassino de crianças, O vampiro de Dusseldorf.20

E o vampiro era apresentado com grande profundidade. Eu 
me lembro que na época se discutia muito até que ponto uma 
história tão tenebrosa poderia aparecer num filme. Havia uma 
sequência no filme inesquecível: 

19  Merecendente é uma palavra que Sergio sempre usou, quando se referia a merecedor.
20  Sergio Britto sempre foi apaixonado por esse filme. Em suas aulas, citava-o para seus alunos 
como um grande expoente do expressionismo alemão.







O vampiro, personagem que Peter Lore repre-
sentava, era muito impressionante. O público 
acabava se fixando seriamente na imagem do 
assassino. Era impressionante a mãe esperando 
a filha que não chegava no horário. Uma senho-
ra bem alemã, bem alemoa, quadradona. Com o 
passar da história, Peter Lore enfrenta a direção 
mais objetiva.

Nessa época o filme foi um sucesso enorme.

Quando eu cortei os pulsos21 eu fui acabar 
num hospital e, quase defronte ao meu quar-
to, havia uma apaixonante aproximação de 
jovens cantores; todos sonhando com a pos-
sibilidade da recuperação do Assis Valente.22

(Relato da aula com Carlos e Paulo Cesar.)

A aula foi sempre muito controlada pelo nos-
so “professor”, o Carlos. O Carlos mostra os 
movimentos mais... 

21  Sergio cortou os pulsos no Hotel Atalaia, em Copacabana, Rio de Janeiro, durante um 
veraneio com sua família, nos anos 1940.
22  Assis Valente, grande sambista mineiro, que compôs várias canções para Carmem Miranda, 
também tentou suicídio muitas vezes. Na ocasião da tentativa de suicídio de Sergio, ambos se 
encontraram no pronto-socorro. Assis Valente havia se jogado do Corcovado.





...exatos, sempre cobrando de nós uma cons-
trução detalhada, e, ainda mais, narrativa que 
nos deixa dominadores de uma ação bastante 
controlada.

O meu querido sobrinho é encantador, ex-
pressionista, e todo o tempo repetindo a 
coreografação do Carlos, com a maior viva-
cidade.

Sergio: Quanto mais você está perto de mim, 
mais eu quero.

Paulo: Esse texto é um material para um li-
vro. Você acha que tem material?

Sergio: Eu acho.

Paulo: E quem é a personagem principal des-
te texto?

Sergio: Queiramos ou não, eu sou o perso-
nagem.
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30 de abril

Paulo: Hoje é sábado.

Sergio: A tua vida pessoal está boa?

Paulo: Eu estou bem... E você?

Sergio: Eu me localizo. Na verdade, eu tive uma tentação de 
experimentar o que eu deveria estar localizando, e eu localizei 
um ponto bom, eu acho que eu me localizo no 68. Seis seria 
oito. Quando eu me lembro que seis podia ser oito, eu estou 
pensando que seis podia ser um quatorze.

Eu acho que o sono capaz de marcar certo equilíbrio no pro-
vável zero. É que o sono que mostra certo equilíbrio, é que no 
sono não existe nenhuma boa dica.

Eu sinto que estou acordado, mas não estou até agora com ne-
nhuma imagem muito definitiva. Eu tenho consciência que era 
muito escuro, mas era de dia. 

Eu tenho sempre na minha cabeça uma esperança de estar num 
bom caminho. Eu tenho a esperança de estar num bom caminho.

Eu sinto em geral que eu posso pensar em procurar nas ima-
gens, tinta.
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É curioso que quando você estava anotando 
essas palavras minhas, e me provocando... 
Você também está para mim abrindo um ca-
minho?

Paulo: Acho.

Sergio: O ouvido atento, ouvido é o, atento 
é t, o ta.

Atento.

Paulo: Você acha que eu anotando, te ajudo?

Sergio: Eu acho que sim. O jogo de palavras é 
enriquecedor das jovens personalidades que 
estão em choque conosco.

Eu entendo que você começa a sentir uma lin-
guagem que vai deixar à mostra uma possível 
palavra inspiradora. Eu acho que daí adiante 
a gente não consegue mais.

Você tem uma tendência a receber imagens e 
situações altamente descritivas, afirmativas. 
Acho que, por outro lado, a nossa aparente con-
versa até aqui está levando toda a nossa cami-
nhada mais séria para um lindo sentido.

Nós temos pelo menos nitidamente uma... 
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...capacidade de estar livre, de não estar com certeza na banal 
caminhada de uma planificação fácil de concluir.

O meu trabalho, num determinado momento muito nítido e 
muito definitivo, mostrou algum caminho que cada vez mais 
eu sei que foi o meu caminho, o meu desejo e a minha possibili-
dade de estar construindo um texto para Isabel, e um texto que 
chocou, por exemplo, o grande criador de uma imagem dramá-
tica. Estou falando do pintor que era ao mesmo tempo o ator, o 
diretor, o pintor para ser mais exato, aquele que sabia bastante 
de tudo e em momento algum vacilou aos movimentos que eu 
precisava.23

Nós tínhamos subido as ladeiras de Santa Teresa24 e a presença 
do pintor mais importante, do artista capaz de colocar em cena 
toda a simplicidade do que estava sendo pensado. Aparente-
mente era fácil achar que o maior temperamento, a maior dra-
maticidade do nosso ensaio, estava sendo colocada com toda 
nitidez possível. Não havia mais nem a poesia possível e prin-
cipalmente nenhuma tentativa do encontro básico, verdade, 
mentira, meu corpo precisando segurar a minha ansiedade, e a 
certeza de que a resposta final já estava articulada.

É o Fernando Melo.25 É incrível. Esse homem chegou nos en-
saios e provocou vários choques em pessoas que não o enten-
deram!

Paulo: Você está defendendo a obra, a criação.

23  Sergio Britto se refere ao cenógrafo Fernando Melo.
24  Sergio costumava ensaiar na Companhia dos Atores, que fica em Santa Teresa, no alto de 
uma escadaria.
25  Fernando Melo, cenógrafo. Realizou a cenografia das peças A última gravação de Krapp e Ato 
sem palavras I, quando encenadas por Sergio.
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Sergio: Na verdade, a minha diretora, a Isabel Cavalcanti, en-
contra sempre suas maiores dificuldades quando pensa que um 
gênio como Fernando Melo está acima do bem e do mal de ma-
neira absoluta.

Nós temos um problema a mais com a peça.26 Que a tradução 
que existe é bastante convencional. A preocupação da Bebel é 
que é uma peça com os direitos autorais bastante complicados 
e ela não quer que haja bastante do mais sólido encontro entre 
Isabel e Fernando Melo.

Você tem emocionalmente uma relação muito bonita com as 
coisas próximas a você.

Você está muito legal emocionalmente pra me manter em con-
tato, difícil ou não, mas sem dúvida um encontro com os perso-
nagens da luz de quarta-feira.

Eu acho que a gente se respeitava, se gostava, mas acho que 
quando a gente começou a trabalhar no meio desse clima, no 
meio de coisas tão loucas, tão únicas, precisamos completar 
uma frase e encerrar o assunto.

(Relato da aula com Carlos e Paulinho.)

O mais interessante da aula é ver o Carlos colocar cada um de 
nós em sólidas posições de coreografia. O Carlos nos faz dançar.

O meu sobrinho Paulo Cesar acabou também entrando no jogo 
e acabou acompanhando a dança da dona: 16, 17, 18, 19, 20, 
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 
39, 40.

26  Sergio se refere à peça teatral O canto do cisne, de Tchekhov, que, sob a direção de Isabel 
Cavalcanti, ele encenaria se não houvesse adoecido no final de março de 2011.
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(Sergio faz a contagem gesticulando com a mão direita.)

O Carlos às vezes se perde na direção: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 
11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20.

Mas ele sabe do movimento planejado dedo a dedo.

Carlos e eu sempre tivemos uma relação meio complicada. Toca 
a campainha, eu vou atender ou a Chica vai atender. Aí o Carlos 
entra e usa movimentos para mim difíceis e repete esses movi-
mentos até o infinito. 

(Sergio Britto faz movimentos com as pernas enquanto fala.)

Geralmente eu vou pra rua com ele, atravesso o sinal de trân-
sito, ando no mínimo uns dez passos ao lado do Carlos. Paro. 
Converso com o Carlos. Uso outra vez a minha perna esquerda. 
Agora a minha perna direita. Aí a minha perna esquerda. Mi-
nha perna direita. Minha perna esquerda. Carlos atravessa o 
trânsito comigo. A perna esquerda. Depois atravessa a perna 
direita.

Já andamos na avenida defronte à minha casa. Atravessamos a 
rua, abrimos a porta da casa. O Carlos me faz entrar. Dentro da 
sala começa uma ação trocada entre direita e esquerda. Agora 
levanto a minha perna direita 

(Sergio levanta a perna direita.)

Desço, levanto a minha perna esquerda (levanta a perna esquerda). 
Levanto a minha perna direita e a minha perna esquerda.

O trabalho que eu faço com meu sobrinho é algo muito espe-
cial. A troca dos passos, ora a direita, ora a esquerda, são mo-
mentos de grande prazer. E o encontro com meu sobrinho é 
algo que está interagindo tudo de melhor que me acontece no 
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plano dos novos espetáculos. Exemplo declarado e indiscutível, 
o de Tchekhov, com Isabel Cavalcanti e Cláudio Daniel.27

A morte de Helio28 no hospital foi um momento trágico. O 
Helio teve, além de uma esposa maravilhosa, que ele perdeu 
relativamente cedo, encontros com mulheres muito espertas, 
sempre capazes de encontros superficiais, mas válidos.

Eu tive muita pena de não ter aproveitado as últimas semanas 
da doença do meu querido Helio.

A Nena29 é uma paixão muito especial. Não esqueço um ins-
tante da Nena, mulher do meu irmão. Acabava o jantar, Nena 
e Helio eram dois apaixonados se vendo personagens de uma 
relação humana muito rica entre dois constantes apaixonados 
físicos, marido e mulher.

Eu viajei pra Índia com a Nena ainda muito doente, e viajei 
também com o mesmo sofrimento com pequenos momentos 
em que o Pedrinho30 estava mal. Ele falava de sua possibilidade 
de morrer cedo e isso acabou acontecendo. Eu perdi Pedrinho 
em Teresina, Piauí. E perdi a Nena ainda na nossa velha casa 
de Vila Isabel. Os dois, Pedrinho e Nena, acharam natural que 
eu quisesse vê-los em momentos finais de sua vida. Não foi 
uma combinação perfeita. Mas a memória do amor ao Helio 
e à Nena fez com que os dois fossem para nós duas imagens 
inesquecíveis.

27  Cláudio Daniel, ator, que encenaria Tchekhov com Sergio Britto.
28  Helio, falecido em 2004, irmão de Sergio Britto e pai de Paulo Brito.
29  Nena, cunhada e amiga de Sergio, esposa de Helio e mãe de Paulo Brito. 
30  Pedro Veras, ator e grande amigo de Sergio Britto.
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É estranho que eu tenha um encontro tão rico com você, apesar 
de que nosso amor e nosso carinho nunca tiveram tempo ideal 
para o final da história.

(Sergio e Paulo fazem uma leitura do Canto do cisne, de Tchekhov.)

Sergio: Eu tenho que saber os ataques. Cada vez que ele tem 
uma imagem, ele tem uma imagem que o incomoda. Tem que 
se aprender o texto. Não tem jeito.

Paulo: Que nota você dá à nossa leitura hoje? 

Sergio: Nossa leitura, eu penso que a ideia do que está escrito 
começa a ajudar a compreender o que está tentando. A nota 
da leitura já me ajuda a pensar que nota realmente chega ao 
público.
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1o de maio

Paulo: Hoje é domingo. 

O Ítalo31 me ligava quase todas as noites enquanto você ainda 
estava na UTI. Ele sempre dizia que era pra gente rezar pra Nos-
sa Senhora das Cabeças; ele era devoto da santa. Eu e a Chica 
rezávamos juntos para vários santos e também para Nossa Se-
nhora das Cabeças.32 

Sergio: O Ítalo é uma pessoa muito dramática. Ele é muito 
sozinho...

O Ítalo é o maior ator do Brasil. Era difícil a convivência com 
ele. Ele tinha emocionalmente uma tendência à excitação das 
pessoas que faziam parte da sua vida. Era muito previsto que o 
dinheiro da família do Ítalo, especialmente seu pai e mãe, aju-
daram a conceber a tentativa de manter em casa o Ítalo, mora-
dor de uma organização familiar que lhe deu margem para uma 
ida e volta, sempre articulando um tratamento presente que 
previa um estudo muito detalhado de sua vida familiar. 

A verdade é que o pai e a mãe de Ítalo morreram cedo. Para en-
trar em Santa Teresa, você passa por um edifício33 onde é muito 
característica a figura do Ítalo, dono de certa organização social. 
Infelizmente essa organização, com o passar do tempo, fez o 
Ítalo marcar presença como o dono de uma pensão familiar. 

31  Ítalo Rossi, grande amigo de Sergio. Um dos criadores do Teatro dos Sete, considerado por 
Sergio Britto o maior ator de teatro do Brasil.
32  “Ó mãe do Céu.
Senhora Nossa!
Não permitais que a minha pobre cabeça
seja atormentada por males que perturbem 
a tranquilidade da vida.
Assim seja!”
33  Sergio descreve a residência de Ítalo Rossi, na Glória, Rio de Janeiro.
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Ele, por exemplo, quando eu fiz a peça com a Isabel, o Ítalo foi 
ao teatro, falou conosco com muito carinho e com muito res-
peito, mas já era uma pessoa meio que afastada de nós.

O grande livro da Barbara,34 onde há matéria fantástica sobre o 
que foi o grande momento da nossa história — o momento em 
que a situação entre Barbara, Fernanda, Ítalo, Fernando35 e eu 
estava nos marcando a definição final, indiscutível, reveladora 
da importância desse drama de encontros e criatividade. 

A minha memória vive até hoje querendo lembrar a força, a 
dinâmica, a absurda capacidade de uma mulher como Barbara 
Heliodora, que chega à análise desse espetáculo,36 a uma afir-
mação final, insuperável. A sensação que se tem é que a história 
está encerrada.

Você chegar a certa idade... Agora estou com 88, você tem que 
ter um pudor, há certa cerimônia respeitosa, relembrando os 
sucessos do passado.

Quando eu acabei de fazer o espetáculo com a Isabel, eu não ti-
nha mais nada pra fazer, aparentemente nada mais para acres-
centar, mas esse espetáculo era do Fernando Melo, da Isabel e 
do Fábio.37 Eu acho que, em nosso trabalho, Paulo Cesar e Ser-
gio Britto tiveram uma elaboração muito bem fixada quando 
ainda em início de espetáculo. Fernando Melo foi uma presença 
determinante do nosso processo. É básico para entender minha 
relação com você, com a Isabel, com o Fernando Melo, pessoas 

34  Barbara Heliodora, grande amiga de Sergio, escritora, tradutora e estudiosa de teatro. Uma 
das maiores críticas de teatro do Brasil.
35  Barbara Heliodora, Fernanda Montenegro, Ítalo Rossi, Fernando Torres e Sergio Britto.
36  Sobre o espetáculo A última gravação de Krapp, de Samuel Beckett.
37  Fábio Menezes, cenotécnico.
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todas elas altamente representantes de um encontro acima do 
bem e do mal. 

Pessoalmente, eu tenho vontade de chorar. Toda memória, 
toda tentativa de explicar, ainda sempre uma tentativa de ex-
plicar, nos carrega para uma emoção, que pelo amor de Deus, 
eu só quero dizer... Amor, amor, sempre cada vez mais amor.

Eu tento ainda aqui e ali telefonar para Barbara Heliodora e falar 
de tudo que analisou, o que eu tentei passar, como foi algo mui-
to importante do que... Eu tentei encontrar frases... Tentei falar 
do amor... Tudo uma memória sólida, algo inesquecível... Pra 
que mais? Olha meu amor, você vai falar sobre Sam Shepard.

(Paulo lê uma reportagem sobre Sam Shepard, no caderno de cul-
tura do jornal O Globo.)

Paulo: Como você está se sentindo?

Sergio: Bem. Não é como uma festa de caminhos certos. Mas é 
muito emocionante.
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2 de maio

Sergio: O grande problema é que eu tento manter o nosso 
diálogo esaano esoan. Tenho que encontrar uma palavra nova. 
Seano. Sando. É um nome meio europeu.

A coisa mais difícil pro nosso trabalho é botar palavras, porque 
são difíceis, principalmente porque eu não tenho muitas variações 
para essas palavras. Nós fizemos até agora uma palavra? E sonda.

O grande problema é que nós estamos já na quarta noite e qua-
se nunca conseguimos nada. Denso tá bom? Sonda tá bom? 

Sonda. Sonda. Sonda. Sonda.

Paulo: O que você está me olhando? Você quer me dizer algu-
ma coisa?

Sergio: Meu amor, o teu tio tem uma grande dificuldade visual 
com você. Eu te vejo mal. É uma verdade difícil de repetir, mas 
é uma característica na nossa linguagem. Eu estou tentando 
encontrar uma palavra, mas não estou conseguindo. Vai chegar 
um momento em que as tentativas vão interromper uma pre-
ciosa e apaixonada expressão de um possível jogo, que indica-
rá uma palavra há muito pressentida, mas ainda não afirmada 
com um final verdadeiro.

Eu te sinto emocionalmente. Eu te sinto na tentativa de não 
banalizar a nossa conversa.

Eu sinto que a dificuldade pra mim aumenta a cada passo.

Razão.

Razão.

Racional.
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Eu preciso estar com a vista boa para que a leitura me acrescen-
te um novo entendimento. O meu personagem fala claramen-
te, mas deficientemente sobre o que está sendo afirmado no 
diálogo. Ele quer que Leopoldo seja o primeiro a mostrar uma 
incômoda verdade no meio do diálogo. 

Paulo: Quem é Leopoldo?

Sergio: Leopoldo é o mestre, é o homem que se afirma, é o 
homem que interrompe qualquer conversa e vai direto a uma 
ambiciosa projeção.

Ai, Paulinho, como tá difícil. Não adianta eu me enganar. Eu 
tento dialogar com você palavras muito claras, mas eu não pas-
so de técnico muito ingênuo... Mas a paciência eu posso, atra-
vés do carinho que eu sinto por você, mas isso não resolve. Eu 
queria, na verdade, falar de amor.

Paulo: E você não pode?

Sergio: Posso. A expressão maior da minha felicidade e amor 
chama-se Paulo Cesar. Eu tenho duas formas para responder ao 
meu amor. Eu amo Paulo Cesar. Amo meu sobrinho querido. 
Nada me coloca em dúvida sobre esse nosso sublime amor em 
nossas vidas.

Obrigado por essa cadeira aí, por essa paciência de entrar no 
jogo. Eu não preciso mais mentir.

Paulo Cesar representa pra mim o resultado final de um amor 
sem dúvida.

É como eu me sinto agora. Váter.

Engraçado, eu me sinto meio inútil em palavras que se repe-
tem. Mas eu acho que hoje em dia eu estou ficando muito pre-
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cioso. Eu não quero falar mais. Eu leio, penso, sei tudo o que 
quero dizer, mas não tenho mais espírito pra ficar me repetindo 
dia a dia.

Na verdade, na idade que eu já cheguei, eu não tenho nenhuma 
banal obrigação de ser uma preciosidade. Eu quero que Barbara 
Heliodora em momento nenhum nos seus textos possa duvidar 
do imenso respeito dela sobre toda a minha vida teatral e, mais 
ainda, certeza absoluta que ela já encerrou nesses últimos anos 
tudo que tinha pra dizer sobre o velho ator. Pra mim encerrou.

(Paulo e Sergio fazem a programação do dia. Neste momento, Ser-
gio inicia um diálogo sobre sua relação com o sobrinho. Algumas 
passagens não foram anotadas.)

Paulo: Sergio, você se lembra quando nós ficamos mais juntos?

Sergio: Engraçado, eu sempre senti pela vida toda que nós es-
tamos muito perto um do outro. Nós não precisávamos mais 
do caminho entre o dono da bola, no caso o nosso querido pas-
tor, o nosso querido patriota, o precioso. O grande artista Ser-
gio Britto não sofre mais nenhuma má respiração, pelo que o 
vovô Britto não é mais um doente dependente.

(Inicia-se um jogo de palavras.)

Paulo: Apelação.

Sergio: Quando a pessoa usa o poder que tem para resultados 
complicados.

Paulo: Poço.

Sergio: Polenta. É a comida.

Paulo: Força.
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Sergio: Fraco.

Paulo: Vento.

Sergio: Vazio.

Paulo: Infinito.

Sergio: Veio. É a soltura de uma expressão. É você botar um 
veio pra fora.

Paulo: Tempo.

Sergio: Tenda.

Paulo: Fogo.

Sergio: Folia.

Paulo: Brinquedo.

Sergio: Branco.

Paulo: Fita.

Sergio: Frita.

Paulo: Pano.

Sergio: Plano.

Paulo: Alto.

Sergio: Calto.

Paulo: Gesto.

Sergio: Gasto.

Paulo: Engolir.
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Sergio: Creme. É um doce.

Paulo: Falso.

Sergio: Falho.

Paulo: Gota.

Sergio: Fila.

Paulo: Filha.

Sergio: Folho.

Paulo: Folha.

Sergio: Folia.

Paulo: Dança.

Sergio: Duelo.

Paulo: Espada.

Sergio: Espeto.

Paulo: Espelho.

Sergio: Lugar de visão. 

Sergio: Espírito.

Paulo: Alma.

Sergio: Sombra.

Paulo: Noite.

Sergio: Não, não e não.
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Paulo: Claro.

Sergio: Carlo.

Paulo: Tiago.

Sergio: Tenso.

Paulo: Músculo.

Sergio: Mescla.

Paulo: Música.

Sergio: Muíca.

Paulo: Cuíca.

Sergio: Caíca.

Paulo: Caqui.

Sergio: Cocô.

Paulo: Lâmpada.

Sergio: Ampla.

Paulo: Espaço.

Sergio: Espelho.

Paulo: Troca.

Sergio: Mudança de ideias.

Sergio: Coragem.

Paulo: Ajuda.
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Sergio: Alma.

Paulo: Perdão.

Sergio: Permo.

Paulo: Pecado.

Sergio: Pilão.

Paulo: Socar.

Sergio: Solão.

Paulo: Pão.

Sergio: Pressa.

Paulo: Já.

Sergio: Mão.

Paulo: Planta.

Sergio: Penta.

Paulo: Abertura.

Sergio: Abraço.

Paulo: Carinho.

Sergio: Crime.

Paulo: Pena.

Sergio: Croma.

Paulo: Cor.
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Sergio: Civão.

Paulo: Comprido.

Sergio: Tempo corrido.

Paulo: Calma.

Sergio: Caíque.

Paulo: Cama.

Sergio: Calma.

Paulo: Cama.

Sergio: Canal.

Paulo: Escuro.

Sergio: Escrita.

Paulo: Palavra.

Sergio: Perlita.

Paulo: Perigo.

Sergio: Palavra.

(Findo o jogo de palavras, Sergio comenta a aula com Carlos, fi-
sioterapeuta.)

Sergio: O Carlos sempre tem a tendência de marcar todo o seu 
texto e criar para o ator um movimento contínuo que servirá 
para descoberta de cada fala e, ao mesmo tempo, um acaba-
mento muito exato do que está tentando viver.
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A única dificuldade com o Carlos é que ele te pega e te coloca 
em posições inesperadas, e nunca cria para o clima da cena os 
movimentos e as trocas de posição que são o eixo mais rico da 
proposta feita.

Não foi tão fácil assim realizar a aula. Os movimentos previstos 
pelo Carlos, às vezes, te fazem aparentemente um tanto per-
dido. Em compensação, os movimentos mais marcados, mais 
rebuscados, acabam nos levando a uma imagem final agrada-
velmente surpreendente para os atores em cena.

Você pode não abandonar o seu tipo de trabalho dramatica-
mente mais provocador. Se há troca de palavras, Carlos nos 
nossos personagens é uma tentativa válida de fazer com que o 
Carlos domine muito bem os movimentos perna e braço.
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3 de maio

Sergio: Tremendo.

Paulo: Medo.

Sergio: Almada.

Paulo: Água.

Sergio: Ângulo.

Paulo: Beira.

Sergio: Abebê. Aproximação de uma palavra estranha com ab.

Paulo: Comida.

Sergio: Cômodo.

Paulo: Lugar.

Sergio: Ligar.

Paulo: Junto.

Sergio: Janta.

Paulo: Comer.

Sergio: Cismar.

Paulo: Desconfiar.

Sergio: Desfiar.

Paulo: Fio.

Sergio: Fica.
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Paulo: Espera.

Sergio: Fico.

Paulo: Estou.

Sergio: Estilo.

Paulo: Jeito.

Sergio: Junto.

Paulo: Namoro.

Sergio: Paixão.

Paulo: Gente.

Sergio: Ganto.

Paulo: Canto.

Sergio: Conto.

Paulo: História.

Sergio: Histeria.

Paulo: Histérica.

Sergio: Dona Rachel.

Paulo: Vizinha.

Sergio: Vira.

Paulo: Troca.

Sergio: Truco.
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Paulo: Jogo.

Sergio: Cata.

Paulo: Pega.

Sergio: Pila.

Paulo: Comida.

Sergio: Ácida.

Paulo: Seca.

Sergio: Cilão.

Paulo: Avião.

Sergio: Visão.

Paulo: Olhar.

Sergio: Rolha.

Paulo: Garrafa.

Sergio: Garupa.

Paulo: Caminhão.

Sergio: Camilo.

Paulo: Ator.

Sergio: Atoa.

Paulo: Livre.

Sergio: Lerda.
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Paulo: Devagar.

Sergio: Divã.

Paulo: Análise.

Sergio: A mil.

Paulo: Rápido.

Sergio: Rabo.

Paulo: Gostoso.

Sergio: Gestual.

Paulo: Mão.

Sergio: Malícia.

Paulo: Esperteza.

Sergio: Espita.

Paulo: Espeto.

Sergio: Fisto.

Paulo: Festa.

Sergio: Testa.

Paulo: Pensar.

Sergio: Pesar.

Paulo: Peso.

Sergio: Proto.
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Paulo: Pronto.

Sergio: Préto.

Paulo: Preto.

Sergio: Prato.

Paulo: Feito.

Sergio: Frito.

Paulo: Preparado.

Sergio: Preço.

Paulo: Valor.

Sergio: Vilor.

Paulo: Vilão.

Sergio: Valia.

Paulo: Passado.

Sergio: Passa.

Paulo: Antigo.

Sergio: Creonte.

Paulo: Grego.

Sergio: Groto.

Paulo: Gruta.

Sergio: Aguta.
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Paulo: Aguda.

Sergio: Alina.

Paulo: Carinho.

Sergio: Sereno.

Paulo: Úmido.

Sergio: Neuro.

Paulo: Nervos.

(Sergio pede para parar.)

Sergio: Pensar no aparente jogo ou num rumo possível. As pa-
lavras escolhidas pelo Carlos são uma linda escolha de situações.

Paulo: Hoje é terça-feira. Fale um pouco sobre o teatro...

Sergio: Quando eu me formei em medicina, criei uma posição téc-
nica nada desprezível. Eu trabalhava no teatro Princesa Isabel.38

(Sergio comenta que, neste momento, tudo fica um pouco confuso.)

Sergio: Com o tempo que passou, com os meus últimos traba-
lhos, é preciso uma constante percepção de uma verdade possí-
vel. A minha profissão devia ser teatro.

Paulo: Você é um ator!

Sergio: Eu preciso poder dizer a minha profissão. Antes de 
tudo, eu sou um ator de teatro.

38  Sergio Britto, nos anos 1960, morou num prédio em cima do Teatro Princesa Isabel. 
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Eu devo ser capaz de atuar como ator no teatro, mas preciso ter 
certeza, e isso talvez eu não tenha ainda, que o meu jogo com 
o extraordinário mestre do jogo possível como, por exemplo, a 
troca de palavras e a troca são permanentes: a, e, i, o, u, w, u.

(Sergio e Paulo cantam a canção de Lamartine Babo: “A, e, i, o, u, 
w, u, w, u. Na cartilha da Juju! Juju! Juju!”.)

(Abraçam-se.)

Sergio: Você é o meu sobrinho que me fala de coisas muito 
sólidas. Eu preciso jogar com as possíveis palavras do Coreia.

Mente monte monco.

Moneta. 

Me pergunto se essas palavras vão me ajudar num possível diá-
logo com o Carlos. É com ele que eu devo encontrar um cami-
nho de algo novo.

Paulo: Por meio do corpo. Do fortalecimento e do domínio do 
seu corpo.

Sergio: Eu preciso saber se essa mente, se esse cérebro vai me 
ajudar no jogo do dia a dia.

Paulo: Você conhece a palavra bacana?

Sergio: Bacana é uma pessoa com qualidade.

Bacilo bacila.

Bacilo é uma qualidade. Uma corajosa possibilidade de enten-
dimento. Essa minha vizinha do lado, a Raquel,39 é uma possi-

39  Raquel, vizinha de Sergio. Em muitos momentos, Sergio falava de D. Raquel com muito 
carinho. Como se D. Raquel fosse uma figura sólida para ele.
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bilidade de entendimento. Ela precisa é perder o medo desse 
diálogo.

Paulo: Você tem medo desse diálogo?

Sergio: Eu acho que não.

A minha querida Chica! Vem cá! É uma boa resposta a uma pos-
sibilidade de vida. Eu preciso que acreditem em mim, como eu 
preciso acreditar neles. Chica acredita em mim, sim. Pode ter 
momentos de embaraço, mas no fundo acredita em mim, sim. 
Eu sempre acreditei na Chica.

Eu preciso que o meu sobrinho goste de mim. Toda vez que 
uma pergunta sobre o que eu penso se estabelece, de alguma 
maneira eu sinto que estou num bom caminho.

Paulo: Você tem vontade de andar um pouquinho?

Sergio: Tenho, mas eu acho que estou ainda um pouco pregui-
çoso. Mas eu acho que os exercícios com o Carlos vão trazer a 
minha vontade de andar.

Bolão é bom jogo para movimentar o jogo de colocar as bolas 
em campo.

Há dias que você fala comigo, mas não busca a provocação do 
caminho. Você quer me falar do teu jogo de palavras? De algo 
mais vivo?

Paulo: Quero sempre.

Sergio: Amplo é uma palavra bonita.

Paulo: Amplo. Me fale um pouco de “amplo”. 

Sergio: Amplo seria a coragem de tocar no assunto que está sempre 
na minha frente, assunto difícil. Mas verdade total. Sua emoção.
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(Paulo comenta sobre a morte de Osama Bin Laden.)

Sergio: No jogo comigo, você tem a provocação de falar desse 
processo. Tema: 30 para mim é uma lembrança de ter trinta 
boas atrizes trabalhando um texto meu.

Paulo: Quais atrizes?

Sergio: Atualmente eu tenho visto Nathalia Timberg40 na no-
vela. É surpreendente como ela se joga num personagem muito 
bem-acabado e ao mesmo tempo muito acreditável.

Fernanda Montenegro é sempre uma presença absoluta da me-
lhor personalidade histérica dramática que nós, por mais que 
não queiramos, sabemos que temos a garantia de uma altíssima 
qualidade de expressão. 

Das atrizes em cartaz no Rio, sem dúvida não se pode negar a 
importância de um diretor tão vivo como Felipe Hirsch. No am-
biente de teatro, tem havido muita presença de especiais talen-
tos como de Andréa Beltrão e Marieta Severo. As duas marcam 
em cena presenças inesquecíveis.

Há momentos muito agradáveis no encontro com talentos, 
como no musical com Gustavo Gasparini.41 Cantava, brigava e 
existia ao lado de sua possível e anedótica dama da bola do sé-
culo. Na verdade, a verdadeira dona do jogo é a nossa querida 
Isabel Cavalcanti, exibindo uma construção de comediante fora 
de qualquer medida.42 Isabel conseguiu um trabalho de alucina-
da dramaticidade e comicidade. Inesquecíveis.

40  Atriz, grande amiga de Sergio. Presença marcante em toda a vida do ator.
41  Ator e autor de teatro, a quem Sergio admirava muito.
42  Sobre o espetáculo Me salve, musical, encenado por Isabel Cavalcanti e Gustavo Gasparini, 
entre outros, sob a autoria e direção de Pedro Brício.
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Muita gente não aceitou o trabalho de Isabel. Na verdade, o que 
ela conseguiu nesse espetáculo é alguma coisa memorável. Para 
o meu gosto, ela é dona da bola completamente.

(Paulo lê para Sergio Britto, que não sabia da notícia, a matéria 
no jornal O Globo sobre a morte do ator e diretor José Renato.)43

Sergio: Reencontrar o José Renato foi alguma coisa para repro-
duzir a brilhante fantasia de se colocar em silêncio, se tocando, 
buscando o sentido mágico de um se colocar boca a boca. O 
José Renato tinha o poder da magia de se colocar, de se preen-
cher, mas nunca esqueceu a beleza do ser simples.

Paulo: Você se acha simples?

Sergio: Me acho.

Paulo: Você me acha simples?

Sergio: Não tenho certeza. Vejo que você se tenta encontrar o 
mais simples possível. Mas o ser simples, como parece ser sua 
luta, é mais complicado do que eu penso.

Paulo: Você quer descansar?

Sergio: Eu quero entrar num outro processo de pensamentos, de 
imagens. Mas ainda não sei se eu quero descansar. Estou em dú-
vida! Às vezes eu não sei. Outras vezes eu sei exatamente o que é. 
E às vezes me comove muito lembrar as frases loucas do Paulinho.

Só sei que nós nos encontramos, conseguimos dialogar e deixar 
sempre presente uma possibilidade de diálogo. Ai, Paulinho, es-
tou cansado. É um cansaço de alma.

43  Criador do Teatro de Arena de São Paulo, José Renato Pécora foi um dos primeiros diretores 
que dirigiram Sergio, que sempre teve grande admiração e carinho por ele. 
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Paulo: Querido, descanse um pouco...

Sergio: Há momentos em que eu consigo um sistema de pas-
sagem que ninguém consegue melhor do que eu. Eu tive de me 
colocar diante de todas as interrogações que ela tinha me ofere-
cido. Fiquei de repente dono de uma crítica. De um extraordi-
nário compasso de respeito e, por que não dizer, mentalizando 
alguma coisa eterna. É curioso que em certa fase da minha vida 
eu fui um pesquisador de viver diariamente o teatro.

O que eu faço de mim? Quando chega a imagem do que tem de 
ser, dá quase medo.
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4 de maio

Paulo: Hoje é quarta-feira.

Sergio: Eu tenho que hoje o Carlos vem aqui.

Paulo: Como vão suas lembranças?

Sergio: Pecrosa. É uma forma de ataque que já anuncia um ca-
minho impossível de se libertar.

(Sergio fala de Marilia44 e de Renata45 numa visita a sua casa.)

Eu me lembro que de repente nós subimos, a Renata subiu, veio 
falar conosco tão expressiva que era comovente. Ela ficou para-
da no hall, na frente, não disse nada, com uma emoção visível. 
Eu acho que é muito difícil o constante encontro emocional 
com a família. Marilia e Renata estiveram muito presentes nes-
sa troca de emoções.

A Renata é uma figura impressionante. Eu estive uma vez com a 
Renata e a Marilia, num emocionante encontro com o nosso pai 
de santo, Antonio Carlos.46 Antonio Carlos estava emocionado, 
tentou passar pra Renata toda a sua tensão e nos deixou muito 
feliz sentindo como um possível caminho se desenvolvia.

Ser simples, por exemplo, pra mim é difícil, mas eu sinto que eu 
tenho todo o tempo obrigação de dizer todo o tempo que o meu 
caminho principal é a simplicidade.

(Sergio e Paulo estavam de mãos dadas.)

44  Marilia Brito, sobrinha de Sergio e irmã de Paulo.
45  Renata Brito, sobrinha-neta de Sergio, filha de Marilia.
46  Antonio Carlos Antunes Bastos, pai de santo de Sergio e Paulo, muito amigo e próximo a 
Sergio nos últimos anos de sua vida.
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Sua mão é muito agradável. Ela é conceito muito forte de en-
trega e de carinho. Sua mão esquerda é um encontro previsível, 
tudo está aí. Toda entrega. Todo o processo. Eu sinto que, ao 
tocar sua mão, ou perceber as vibrações ao tocar a minha, atra-
vessamos momentos perigosos.

Paulo: Você tem vontade de falar sobre esses momentos?

Sergio: Eu acho que tenho medo de tocar nos momentos peri-
gosos. Sei que eles me desenham amor, carinho, mas sei tam-
bém que atravessam estranhas sensações de movimento.

Você sabe de uma coisa curiosa? Eu não nego a análise que a gen-
te faz. Mas eu me discuto se isso é importante. E, pra mim, estar 
com você é tudo de melhor que eu posso ter na minha vida.

Paulo: Eu acho que esses nossos momentos são diferentes de 
tudo o que vivemos.

Sergio: O grande problema para nós é que esse muito diferente 
é diferente mesmo. Quando o Carlos chega e trabalha conosco 
os movimentos da terapia, ele está colocando nitidamente para 
nós todo um encontro com a mais profunda naturalidade do seu 
processo. Ele vem, dá a aula e vai embora. Mas, na verdade, ele 
provoca no nosso encontro detalhes muito ricos do tratamento.

É uma mexida muito aprofundada do nosso caminho. Um em 
relação ao outro. Eu acho difícil continuar falando desse assun-
to. E agora, o que a gente faz?

Paulo: Fale do Brecht. Como você lembra Brecht?

Sergio: Coloca no ser humano o texto escrito por Brecht. Co-
loca o ser humano na maior profundidade e verdade do que foi 
realmente pensado por Brecht. 
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Eu não estou conseguindo raciocinar para fazer a peça perfeita, 
para fazer o distanciamento.

É quando o Brecht fala do processo dramático, mas dramáti-
co no sentido mais absoluto. Inesquecível, por exemplo, Maria 
Farrar,47 quando a jovem...

(Sergio sente-se confuso.)

No fundo tem muita coisa que a gente sabe como é, mas não 
tem coragem de afirmar.

(Começam a fazer exercícios de fisioterapia.)

Tudo é imagem! 

47  “A infanticida Maria Farrar”, de Brecht, poema que Sergio sempre adorou. Fernanda Mon-
tenegro dizia este poema na peça O homem do princípio ao fim, de Millôr Fernandes, na qual 
atuavam Sergio Britto, Fernanda Montenegro e Fernando Torres.
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5 de maio

(Sergio Britto fala sobre a gravação do programa Arte com Ser-
gio Britto.)

Sergio: Estou sempre disposto. Se vou ser capaz de fazer, é ou-
tra coisa.

O desenho dessa casa atualmente ainda é uma fantasia, é di-
fícil de caracterizar, de definir. Quando o Carlos tem uma ma-
neira muito simples e procura sempre me carregar para o seu 
cotidiano.

Paulo: Como você está se sentindo hoje?

Sergio: Eu estou me sentindo bem. Eu me acordei jogado nes-
sas camas. Eu fiquei um pouco apavorado. Eu, pelo menos, me 
sinto bem. Eu precisaria ver o seu rosto conversando comigo. 
Porque quando você escreve, eu fico vendo o infinito. Essa coca-
-cola eu posso tomar? (Se referindo ao suco que tomava.)

Ao mesmo tempo você compreende que eu perco muita coisa. 
Quando você vai escrever o que eu ditei eu perco muita coisa de 
você. Do que eu ditei.

Paulo: Eu entendo, mas é que eu preciso registrar tudo o que 
você diz.

Sergio: Eu gosto do registro. Eu gosto de abrir o jogo entre per-
sonagens. O exercício de eu estar tentando a descrição possível 
dessa matéria.

7, 8, 5, 6, 7. É a soma de todos os valores que estão nesse peri-
goso jogo de palavras. Se você quiser pensar em palavras diretas 
e muito simples, você pode começar por metrópole. (Sergio so-
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letra a palavra metrópole.) Você repara que eu não tenho medo 
de falar, mas às vezes eu me sinto abandonado.

A tentativa de elaborar um diálogo possível abre muita coisa na 
minha frente.

Paulo: É sofrido?

Sergio: Às vezes é. O grande problema é quando eu penso no 
que eu devo dizer sobre a lembrança diária de tudo que eu vivo. 
Não há dúvida que eu estou jogando com algo perigoso.

Hesparaicerena.

Paulo: Mas eu sinto que é importante você falar. Você não 
acha?

Sergio: Eu acho que não falar é um atraente perigo. É quase um 
fechamento de um impossível diálogo. O nosso diálogo está fi-
cando complicado. 

Paulo: Eu não gostaria que esse complicado fechasse uma por-
ta. Gostaria que abrisse uma porta.

Sergio: Eu posso dar a resposta.

Sempre tentando dar o tom real à descoberta da verdade apa-
rentemente negada sem querer, eu estou abrindo um caminho 
perigosíssimo.

Eu posso dizer que me tranco, me fecho e aparentemente a 
minha fase virou tormn torno. Posso acrescentar a esse torno, 
torno-me.

Você falando tudo o que você tem pra me dizer. E praticamente 
o que eu vejo é que nós não temos mais nada para soletrar.
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O problema é que a gente está tentando um sentido claro ao 
aparente embrionismo do que está no ar.

Eu acho que o nosso jogo está lindo, mas acho que está se es-
gotando.

Paulo: A gente pode esperar. Dar um tempo.

Sergio: Agora eu não sei se existe realmente uma busca de pa-
lavras capazes de traduzir o que se pretende conversar. Por meu 
lado, acho que a riqueza maior do nosso diálogo já contou tudo.

Paulo: Já contou muito.

Sergio: Eu disse que a vida continua. Se ela chegou a um ponto 
absolutamente certo ou se ela ainda quer salvar uma relação 
possível.

Eu acho uma punheta esse negócio. Eu só tenho medo que aos 
poucos se torne desagradável. 

Eu não quero que nada que seja dito entre nós se torne desagra-
dável. Eu acho que só temos dito entre nós coisas certas, corretas, 
expressivas. Eu acho que uma afirmação a que está chegando o 
nosso diálogo é algo para parar e pensar.

Eu acho que a gente tem de ter a capacidade de aguentar essa 
parada. De falar muito dela e depois voltar a falar.

Paulo: Esse é um bom caminho.

Sergio: Eu não posso esquecer que o meu querido Paulo Cesar, 
que tem as perguntas e as respostas sobre tudo que temos con-
versado, vai acabar colocando entre suas palavras coisas abso-
lutamente definitivas. Perguntas tão em aberto. Qualquer uma 
delas destrói a resposta em si. O perigo é a resposta boa demais. 



Sergio Britto e Paulo Brito114

Porque depois da primeira resposta, não há mais dúvida sobre 
o sentido de tudo.

Você tem certeza que não tem nenhuma resposta que ajude o 
tom da conversa?

Paulo: Eu estou te ouvindo. Não tenho uma resposta.

Sergio: Nós já estamos próximos de sentimentos maravilho-
sos. Você já consegue me ver de maneira muito definitiva. Ago-
ra o que falta? Nada pode quebrar o que nós estamos tendo 
agora, o que nós estamos trabalhando, porque há uma vontade 
de se amar um ao outro que define tudo. Mas você está conse-
guindo equilíbrio entre esses movimentos entre nós?

Paulo: Não perco isso de vista. Acho que estou.

Sergio: Eu quero muito que você saiba que eu tenho uma gran-
de paixão por você, mas quero que você saiba que essa paixão 
não vai destruir nada que existe entre nós.

Paulo: Isso me tranquiliza. Isso te tranquiliza?

Sergio: Eu quero ter certeza que de um jeito ou de outro nós 
precisamos nos encontrar. Nós não precisamos mais de nin-
guém. A não ser de nós mesmos.

Paulo: Como está sendo o dia de hoje?

Sergio: Eu acho que o dia de hoje em princípio foi bom. Ítalo 
esteve aqui. A Yara48 esteve aqui, e o André Marinho.49 As pes-
soas quiseram hoje colaborar. Quando as pessoas se colocaram 
em pausa e se perguntaram: o que estamos fazendo agora?

48  Yara Porto, cantora e atriz, grande amiga de Sergio e de toda a família Brito.
49  André Marinho, ator, amigo de Sergio Britto. 
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Paulo: Elas tinham respostas?

Sergio: Não. A visita foi interessante. A minha querida amiga 
Yara me pareceu, um tempo, um pouquinho sem entendimen-
tos definitivos. Mas me pareceu todo tempo que havia um bom 
e possível diálogo entre elas. Yara é uma pessoa séria, carinho-
sa, mas nem sempre é aquela que está elaborando uma imagem 
sobre seu possível momento físico.

O André é uma pessoa jovem que quer fazer as coisas, mas não 
me pareceu muito entrosado nesse jogo à esquerda. Na posição 
das partes diferentes dos blocos em movimento, ficamos sem-
pre querendo nos colocar numa determinada situação cômica. 

Paulo: Isso te incomodava?

Sergio: Me incomodava em termos. Eu gostaria de ver movi-
mentos mais sólidos das partes escolhidas. Meu sobrinho me 
tratou sempre com muito cuidado e muito carinho. Seus reen-
contros sempre foram felizes.

Roubar um banco ou fundar um banco50 aparentemente pode 
ser apenas uma forma expressiva meio violenta. Mas na verda-
de o jogo das palavras não apareceu com distinção.

Eu percebi que as pessoas viam o movimento entre os associa-
dos sem que a perna direita mostrasse qualquer colocação mais 
elaborada.

É uma visão um tanto simplificada. Eu estou com a minha ca-
beça virada para a esquerda. Espero encontrar 120 boas posi-
ções para o meu uso bastante exagerado.

50  Sergio cita Brecht: “O que é o pior: roubar um banco ou fundar um banco?”
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6 de maio

Paulo: Hoje é sexta-feira.

Sergio: Eu gostaria de não vacilar mais, mas eu acho que eu 
posso vacilar a toda hora. Eu não gostaria de vacilar. Mas e daí? 
Nenhuma certeza.

Paulo: Mas você está mais seguro.

Sergio: Será que eu estou? Eu gostaria de acertar o dia da se-
mana. Segunda, terça, quarta, quinta, sexta, sábado, domingo.

Paulo: Você sempre acerta na sequência.

Sergio: Paulinho, é complicado. É complicado que eu diga: você 
está na frente de um momento dramático. O curioso é que eu 
posso deixar o momento dramático preparado diante de sua 
construção. Eu gosto da ideia de nossas trocas, mas entranho 
que pareça, eu não gosto disso que acontece. 

Paulo: Por quê?

Sergio: Eu gostaria que os nossos caminhos fossem bonitos, 
mas as nossas palavras são pura confusão. Uma palavra pra 
você. Não é para anotar ainda. Por que sempre perguntas? Você 
sabe as respostas?

Eu acho confuso porque eu nunca consigo me propor pergun-
tas para ter respostas perfeitas.

Pra que essas dificuldades?

Domínio do meu corpo. Mas continuo a achar isso que, por 
mais sensível e inteligente que esteja na nossa conversa, é pura 
forma de estabelecer montes. 
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Paulo: Que montes?

Sergio: Se você quiser pode ser monte de palavras. Mas o curioso 
de tudo é que eu preferiria que não houvesse nenhuma palavra.

(Sergio comenta a visita de Yara Porto e de André no dia anterior.)

Sergio: Ontem realmente a provocação das palavras foi cres-
cendo muito, e eu acho que as minhas palavras abriram um lin-
do caminho de perfeita e linda jogada de definição.

O ser humano começou a se encontrar de maneira muito rica. 
Não foi preciso perguntar mais nada sobre esse ser humano 
que se afirmava.

Paulinho, mas eu quero saber até que ponto eu quero continuar 
a fazer essas perguntas. O que é isso? A minha cabeça é uma 
constante confusão mental.

Paulo: Vai com calma.

Sergio: Vianda. Paulo, eu preciso falar com você de outra manei-
ra. Eu queria continuar conversando com você, mas odeio esse 
tipo de conversa que estamos tendo. Eu me pergunto, pra quê?

Eu adoro o projeto de perguntas, respostas e explicações que se 
estabeleceu entre nós, mas ao mesmo tempo nada disso leva a 
nada. Eu preciso parar.

Paulo: Você sente que está se repetindo?

Sergio: Não acho repetitivo. Eu acho que não tenho mais as-
sunto pra tocar.

Paulo: Ah, agora aliviou... Você está rindo!

Sergio: Eu gosto do humor, mas eu não sei se ainda tocando 
no mesmo assunto eu consigo me interessar por essa repetição.
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7 de maio

Paulo: Hoje é sábado.

Sergio: Eu, na cama à esquerda, era uma parada.

Paulo: Você se lembra do Heitor Cotrim?51

Sergio: Heitor Cotrim. Eu me lembro que essa coisa de jovem, de 
16, 17 anos, era muito complicada. O Heitor Cotrim tinha mania 
de colocar qualquer princípio sobre um imediato apetite. Apetite 
de que o que vinha já era puro deleite. Quando eu digo deleite, já 
está falando com palavras que lembram o prazer do simples co-
mer. A gente comia no boteco da esquina. Às vezes, a gente levava 
amigos para almoçar com a gente. E havia também uma evidente 
irritação dos mais preparados para o bom comer. A comida mais 
simples que se possa tomar de manhã. A comida mais forte que 
se possa comer de manhã, pode sempre ser um motivo de festa.

Nós, jovens de 16, 17 anos, tínhamos uma preocupação física 
pelo corpo do outro. Era no restaurante, era no café da manhã, 
era no jogo de palavras valorizando a surpresa dos primeiros 
prazeres matinais. O Clube Vila Isabel... Havia a praça Sete52... 
Nós tínhamos um boteco muito popular na praça Sete, e ali sur-
giam algumas histórias confusas. 

A esquina da praça Sete sempre era um ponto de apoio meio 
desagradável, incluindo quase sempre o nome de um jovem es-
tudante de medicina. No caso, o Caio Blat.53

51  Colega de Sergio no Externato São José. Amigo dos pais de Paulo Brito e tio afetivo de 
Paulo. Moravam na mesma rua, em Vila Isabel.
52  Hoje, praça Barão de Drummond.
53  Caio Blat, ator de teatro e de televisão, da nova geração de atores, que Sergio admira muito. 
Nesta referência, Sergio confunde passado e presente.
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O estudante que mais sucesso fazia era um jovem muito queri-
do da esquina, e seu jeito afeminado provocava discussões mui-
to desagradáveis. A esquina da faculdade de medicina lembrava 
as discussões e as acusações meio escandalosas. A crueldade e 
a discriminação em relação aos jovens mais facilmente apelá-
veis... Havia uma tendência a discutir e provocar dúvidas nas 
esquinas dos bares da Vinte e Oito de Setembro.54 

Uma parte do público até que gostava do nosso querido peli-
cano. Mas a verdade é que se o pelicano falava de uma possí-
vel elaboração, por outro lado, já deixava, sem dúvida, um jogo 
muito perigoso entre os mais jovens e sedutores, provocadores, 
capazes de deixar o público da jovem estrutura. Es-tru-tu-ra. E 
essa estrutura já era denúncia de algo meio escandaloso.

Mas a praça Sete ficou sempre como um lugar a ser discutido, 
a ser provocado; mas a gente tinha a coragem de falar dos jo-
vens apaixonados da praça Sete e colocá-los à venda. Tudo isso 
não ajudava a fixação dos nossos jovens mais armados, mais 
defendidos. As câmeras falavam de repente de uma imagem um 
tanto quanto feminina, o que não ajudava a fixação de uma his-
tória mais masculina.

Nós tínhamos a igreja muito espetacular, a Nossa Senhora de 
Lourdes. Eu me lembro que na esquina da minha rua, General 
Zenóbio da Costa, havia uma padaria em que o nome dos jo-
vens era muito provocador. O dono do boteco mexia conosco e 
achava engraçado quando os mais velhos provocavam toques e 
associações meio proibitivas. Os mais poderosos, os mais for-
tes, já tinham 11, 12 anos, e provocavam pequenos escândalos 
na esquina das nossas ruas.

54  Sergio se refere ao Boulevard, na avenida Vinte e Oito de Setembro, em Vila Isabel.
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Paulo: E a sua casa? Como era?

Sergio: Almoçar lá em casa era dia de festa. A turma gostava de 
almoçar lá em casa, mas a festa provocada pelos mais anima-
dos, pelos mais masculinos, não era das mais fáceis. Na verda-
de, acabou acontecendo uma definitiva separação entre os jo-
vens mais adultos e a tentativa legal de uma possível discussão.

A Isabel Cavalcanti sabe muito sobre os problemas que eu te-
nho. Percebe que eu preciso de tempo para guardar imagens, 
mas é muito clara quando tem certeza de que não precisa me 
obrigar a raciocínios já totalmente realizáveis. Isabel me sorri, 
me fala, quer que eu entenda tudo o que ela me diz, mas faz 
questão de me lembrar sempre que pressa ela não tem.

(Paulo e Sergio avaliam a aula de Carlos, fisioterapeuta do ator.)

Sergio: O Carlos não é uma pessoa de avaliações complexas. 
Ele gosta de movimentos bem marcados. Ele chega aqui em 
casa e pouco a pouco nos coloca em movimentos dos mais va-
riados. A caminhada de cada um de nós para o outro, dentro 
de um ritmo que em instante nenhum deixa de ser, ao mesmo 
tempo, a exibição de uma das lentes entregue, quase sempre, ao 
bom jogo de variações no espaço cênico.

Carlos não te dá sossego. Ele te exige uma tensão total. Ele quer 
te ver sempre presente, mas não obrigatoriamente o Carlos 
decorado, o Carlos esgotado da maior parte das ações do per-
sonagem Carlos. Carlos faz com que seu personagem sempre 
presente dance, cante e sugira um jogo permanente que deve 
resistir ao último cuidado com seu trabalho.

A verdade é que Carlos é um homem frio, excelente lançador 
de movimentos, mas nem por isso resolve as saídas cênicas de 
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seus personagens. Na verdade, Carlos não precisa de nós. Nós 
precisamos do Carlos.

Sabedoria é para poucos. Embora esses poucos sejam espertos 
o bastante para manter essa sabedoria.

Você é um masturbador, punheteiro.

Não sei ainda nada, Paulinho.
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8 de maio

Paulo: Hoje é domingo.

Sergio: Vou tomar um apoio dramático. É um suco preto.55

Eu gostaria de pensar que o meu projeto — pro-je-to — estava 
num bom caminho. O ideal seria ver vários projetos — pro-je-
tos — bem-encaminhados. Pensar em bons projetos é material 
muito animador na vida em geral. Tinta é uma boa proposta. 
Fico pensando qual seria um jogo em que o tachista56 seria um 
criador inesperado. O tachista é um movimento em que o ta-
chista é dramaticamente um momento possível.

Agora eu quero deixar um espaço em branco. Quero pensar em 
algo muito ligado a uma imagem mais clara do que está acon-
tecendo, mas nunca esquecendo o caminho sempre em aberto 
na vida de cada um. É difícil. Difícil sempre estar pensando em 
momentos definitivos — de-fi-ni-ti-vos. O que é o momento 
definitivo? Mi-ma-do. É o momento definitivo? Mesmo sem 
definição, pode-se esbarrar em algo definitivo. Ai, eu estou fi-
cando maluco. De repente você fica com medo do que está ra-
ciocinando. Eu quero amor na minha vida. A Marilia foi muito 
carinhosa comigo e repetiu várias vezes que ela estava abrindo 
um leque de muito amor. 

Na verdade, a figura do Lucas57 abriu uma inesperada e rica vi-
são de uma possível realidade. Sofri um pouco vendo Marilia 
repetir a força de uma projeção viva do que lhe estava aconte-
cendo. A Marilia teve a coragem de me provocar. Não houve 

55  Sergio se refere ao café que estava tomando. 
56  Tachismo: uma das tendências da pintura abstrata dos anos 1950, caracterizada pela projeção 
de manchas e formas, feitas com as bisnagas de tinta diretamente sobre o suporte do quadro.
57  Lucas Brito, sobrinho-neto do ator; neto de Marilia e filho de Claudia.
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nenhuma fuga. Eu particularmente me emocionei, fui tocado 
por todos e foi deslumbrante ver o Lucas ser quem ele é. O Lu-
cas é uma pessoa especial. Ele acabou sendo uma emocionante 
visão de uma criança diante de sua própria avó, ela todo tempo 
muito preocupada com a obra-prima que era a palavra do Lu-
cas. Quando se foi pra mesa, pra comer, o jogo entre o Lucas e a 
avó, um reencontro muito possível estava aberto.

Paulo: Você está falando de pertencimento, de corporalidade. 

Sergio: Aí você me fala da força do verbo. O verbo é funda-
mental. Eu sou. Eu acho que você tem permanentemente uma 
paixão sobre tudo o que te acontece diariamente.

Paulo: E você?

Sergio: Eu busco diariamente uma coisa que possa me deixar 
vivo para o que possa me acontecer.

Não tenho medo de nada, estou em aberto.

Eu não quero acreditar que não haja uma saída possível para 
minha expectativa das coisas se arrumarem. Eu quero ver mi-
nha sobrinha e meu sobrinho encontrando uma crença, que ela 
e que eu tenho que ter também. Marilia brigou comigo como se 
eu estivesse errado. Discutimos e abrimos uma possibilidade 
de encontro. E não é que no meio dessa confusão o meu sobri-
nho, o Paulo Cesar, não acabou entrando também na jogada?

Acabamos jantando juntos e minha sobrinha foi o grande 
achado do dia.
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9 de maio

Sergio: Café preto. Tá muito bom. Café preto.

Pão doce. Café preto. Pão doce.

O meu corpo está razoável.

Paulo: Estou te sentido bem. Você está se fortalecendo.

Sergio: Ai Paulinho, você é um anjo de carinho para seu tio. Seu 
tio sofre todo dia pensando numa possível relação comigo. Eu 
sei que meu sobrinho me ama. Mas nem por isso ocupa o meu 
espaço vazio. Difícil, querido. Muito difícil, querido.

Eu quero pensar nas duas pernas subindo firmes (Sergio se mo-
vimenta). Agora elas dobram e criam certo sossego. Então você 
tem tido informação, toques que o provocam.

Quem está vivo sempre recebe alguma notícia. E a notícia sem-
pre é boa? E, se não for boa, como é que é? Se não for boa, é o 
momento dramático da vida em comum.

Eu me sinto num estado emocional mais agradável. Gostaria de 
ouvir da frase mais adulta algum entusiasmo.

O mesmo desespero. Quando? Quando alguma coisa vai me-
lhorar?

Um estado emocional mais agradável será um sinal de uma me-
lhora? O estado emocional mais agradável pode ajudar a uma 
melhora.

A melhora indica boas personalidades. Ah! Meu Deus! Um ca-
minho, uma dúvida, quanto tempo ainda? Será que existe algu-
ma boa notícia?
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Ainda me sinto meio perdido. Ainda acredito que esperança 
pode existir. Mas a animação não é muito grande.

Exercícios a toda hora!

Paulo: Exercício.

Sergio: Esperança.

Paulo: Cadeira.

Sergio: Senta.

Paulo: Levanta.

Sergio: Lenta.

Paulo: Devagar.

Sergio: Vagar.

Paulo: Vago.

Sergio: Voga.

Paulo: Moda.

Sergio: Mode.

Me animar serve de alguma coisa? Ah, Paulinho, teu titio está 
fodido. 

Mas é preciso que haja uma indicação de uma evidente melho-
ria? Isso o titio não consegue se animar.

É uma crença meio romântica. Você não tem nenhuma palavra 
de entusiasmo pro teu velho tio? E agora, o que se faz? Ronda: 
ron-da. Uma ronda é uma boa maneira de abrir uma relação de 
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sílabas. Lenda. O seu tio tem uma esperança. Quem sabe uma 
lenda nova?

A força de uma palavra. A força de outra palavra.

Uma história a sugerir uma nova saída. Avatar. Viagem. Viajar. 

Estou me sentindo perdido. Meu querido Paulo Cesar, teu titio 
não está bem.

Paulo: É que você está indo fundo. 

Sergio: Acredito que sim. Mas ainda sofro as dúvidas do que 
pode vir.

Eu, vendo as minhas pernas, acredito em mim. Mas é pouco.

Paulo: É muito. Eu acho muito!

Sergio: Jogando assim, acreditando ou não numa boa saída, 
a gente ainda espera para um bom resultado. Se ele não vier 
agora, pode ser que venha depois.

E eu não posso, por mais que eu queira, ter certeza absoluta 
numa situação desta. Vou continuar acreditando numa possí-
vel esperança.

Paulo: Este é um bom pensamento.

Sergio: Existe o tempo. Uma possibilidade de encontrar uma 
saída. Mas é um momento estranho. Não há nenhum resultado 
previsível. Apenas o sonho de uma possível melhora total. E 
com essa esperança, é hora de rezar.
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10 de maio

(Paulo sempre preparava um ovo quente para Sergio, que adora-
va. Neste dia, Paulo levou seu tio à cozinha para preparar o ovo 
junto. De volta ao quarto, retomam o diálogo.)

Sergio: A cozinha, quando fez o ovo, aquilo sim é que valeu 
a pena. Como foi o momento da cozinha? Eu pedi licença pra 
você para dormir no sofá da cozinha.

Paulo: Você estava tão feliz na cozinha, preparando o ovo quente...

Sergio: Você acha que houve... A Chica e o Tiago58 trabalharam 
ontem na cozinha muito bem? Você acha que eles ficaram mui-
to à vontade demais na cozinha?

Paulo: Eu acho que sim. Eles gostaram da sua visita à cozinha.

Sergio: Ontem pra mim foi muito bom ouvir você falar do  
Matthieu.59 Foi você poder falar das suas coisas. Foi uma coi-
sa muito simples. Sem falar de coisas avançadas, abusadas. Foi 
muito bom eu escutar a voz do Matthieu ao telefone.

Ao mesmo tempo, a Fernanda Montenegro falou em vir aqui. Pode 
ser uma coisa muito agradável, muito rica. A própria, a nossa queri-
da Isabel Cavalcanti soltou suas perguntas todas sem forçar nada.

O querido Claudio, marido da Isabel, passou um dia conosco e sentiu 
muito bem o prazer da conversa e do seu direito de comer do melhor.

Depois que aconteceu isso tudo, não há ânsias para ficar pensando 
no que ainda pode acontecer. Não ficar remexendo. Então agora 

58  Empregado de Sergio Britto.
59  Matthieu Hebrard, músico, que tocou com Paulo Brito.
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tudo que se puder citar como lembrança do que aconteceu, tudo 
pode ser muito bonito, sem nenhuma dramatização especial.

O problema todo que se estabeleceu depois que se falou que eu 
vou fazer aniversário, a gente não tem muita badalação a fazer, 
o mais que a gente pode é ter o prazer de lembrar o que aconte-
ceu. E aconteceu muito.

Tem que se organizar o que vai acontecer lá embaixo (Sergio se 
refere à festa de aniversário que estava sendo preparada para ele).

A vida acabou. A gente gosta da vida. A gente pensa o que vai 
ficar de memória. Mas, por mais que a gente queira, memória é 
memória. Eu ainda quero conversar com Jacqueline.60

Eu acho que por mais que a gente queira guardar a memória 
do que aconteceu, é preciso lembrar que o calor do melhor já 
aconteceu. Não volta atrás.

Ai, ai, dói um pouquinho, né, Paulinho? Mas o fato de doer não 
deve ser doentio. A memória será sempre uma imagem pra to-
car na alma da gente.

Eu acho impressionante que você saiba de tudo isso, sinta a força 
do que está em aberto, mas não pode deixar de saber que o que está 
em aberto é a força que mais vai marcar a força pro resto de sua vida.

Eu sinto cada vez mais a hora de botar uma roupa e descer lá 
pro campo.

É uma tentativa. Mas, na verdade, não outra saída. É sempre 
interrogativo.

60  Jacqueline Laurence, grande amiga de Sergio Britto, sempre muito presente em sua vida.
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11 de maio

Paulo: Hoje é quarta-feira.

Sergio: Me sinto comendo com prazer.

Hismênia é uma moça, ela mora aqui em Santa Teresa. 

Paulo: Em que lugar?

Sergio: Onde ela mora, eu não sei. Mescla. Alguma coisa que 
muda.

Clemente, canto, canta, cantão.

Caneca. Alguma coisa que se usa. Canecão.

Casa. Lugar onde se pode morar.

Morada é bonito.

Marido. É um homem que casa.

Matrimônio. Casamento.

Marca, marco. Marca. Lugar onde fica marcado que houve um 
espaço vazio.

Menta, monte. Espaço ocupado por um elemento sólido.

Monta. Lugar onde se monta.

Cavalaria. Lugar onde vários animais podem ser ocupados.

Mestre, mestra, mister. Pode ser o direito de uma pessoa adqui-
rir um espaço.

Mexa, mecha, marcha, marcha-rancho.
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Privado, privada.

Previsível, visível, visável. Visão é a possibilidade de se enten-
der alguma coisa que se vê.

Válida. Uma coisa que pode ter uma função. 

Validade, valor. É o espaço que alguma coisa se permite valorizar.

Vala. Um lugar onde se encontram palavras possíveis.

Valia, vasta.
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12 de maio

Paulo: Hoje é quinta-feira.

Sergio: Tem que sonhar com as possibilidades do que está vin-
do pela frente.

Paulo: Isso é muito bom de ouvir.

Sergio: O que vai acontecer com a nossa história, com a Isabel? 
Com o espetáculo dela? Pois é quem mais está ligada à ideia 
de fazer um espetáculo comigo ainda. Isabel sabe tudo, só não 
pode é falar em voz alta o que eu não consigo falar.

Então, meu sobrinho, o que ela tem que me dizer?

Isso eu sei que tenho que sonhar com as possibilidades do que 
está vindo pela frente. Mas eu gosto de ouvir as palavras da 
Isabel. Ela faz com que eu acredite que a vida toda tá aí. É só 
esperar e ir falando as verdades da vida.

Eu agora moro numa casa, o meu sobrinho mora comigo e a 
toda hora ele me diz quem está morando com a gente também.

Paulo: E o teatro?

Sergio: O teatro pra mim é a possibilidade de viver. Eu perdi a 
noção do que é teatro pra mim. Eu preciso fazer o mais urgente 
possível. Será que eu vou conseguir? Eu preciso ver outra vez a 
possibilidade de fazer teatro.
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13 de maio

Paulo: Sexta-feira.

Sergio: Eu estou precisando falar com você com o som que 
Deus me deu. O anjo deixa em aberto um som que a gente des-
cobre que conhece. Na hora de buscar o som, na hora de buscar 
o sentido da palavra, a gente tem que encontrar um valor ex-
pressivo e especial que Deus já colocou na nossa memória.

Quando você diz uma palavra, você anuncia uma verdade in-
discutível. Então, depois de anunciar uma palavra, como é que 
vem a expressão capaz de nos fazer emocionar com esse jogo 
tão misterioso, que é o do homem tentando se chegar a Deus?

Paulo, me diz uma coisa? O que é o mistério da vida?

(Paulo comenta sobre a força da sonoridade. Sobre a força mântri-
ca e energética de determinados sons.)

Sergio: Você me fala do som, da alegria do som. Eu volto a lhe 
perguntar, onde é que está esse som que mexe comigo? O som 
que mexe comigo me deixa, às vezes, sufocado de dor.

O que é que eu faço, se eu sei as palavras básicas? Se eu não 
duvido do que eu procuro na hora que canto. Diante do que eu 
preciso dizer de claro ao público, eu preciso de uma imagem 
muito definitiva da minha vida. Eu posso não ter a imagem 
definitiva, mas sonho com ela. É muito ligado ao mundo de 
que fala o estranho e misterioso artista. Que coisa misteriosa!

Ombra. Embro. Embrilho.

Imola. Mola. Canta. Canto.
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Sombra. Santo. Santidade.

Eu gosto de samba. Sambista.

Meu sobrinho é um sambista e isso nos dá um jogo de emoções 
não muito fácil de definir.

Paulo: Eu adoro que você me considere um sambista!

Sergio: Eu mesmo tenho a maior dúvida. Adoro o sobrinho 
me falar de samba. Mas cadê a música? Aí o meu sobrinho, 
o Paulo Cesar, me deixa mais em dúvida. Qual é a expressão 
mais? A palavra que vem ou a palavra que não quis vir?

Nós jogamos, Paulo Cesar, um jogo de arraia. Será que isso é 
bom mesmo ou só atrapalhação?

Então eu te pergunto: cadê o interesse de eu ficar masturbando 
imagens que eu não entendo?

Paulo: Não precisa ficar aflito.

Sergio: Aflição não precisa. O que é preciso? Para me manter 
vivo preciso manter certa saúde. No meio de todas as confu-
sões, sonhos em relação à vida, cada um de nós precisa de saú-
de. E não tem saída pra isso.

Paulo: Você se lembra da Mãe Aurinha?

Sergio: Extraordinária a Mãe Aurinha.61 Meu sonho, meu de-
lírio. Ir à Mãe Aurinha e depois sair à rua, para ir embora pra 
casa. Experiência inédita. Eu no meio da rua. Mãe Aurinha na 

61  Áurea Pinheiro Vaz, Mãe Aurinha de Oxossi, conselheira e mãe de santo de Sergio e de Paulo.
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porta de casa. Levava um tempo. Eu acabava indo embora. E 
Mãe Aurinha ficava na porta da casa segurando esse resolver.62

62  Mãe Aurinha morava na rua Itapiru, no Rio Comprido, lugar que se tornou um pouco 
violento com o passar dos anos, pela proximidade com o narcotráfico. Mãe Aurinha ficava à 
porta esperando o táxi com seus filhos de santo.
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14 de maio

Paulo: Hoje é sábado.

Sergio: É aqui que toda noite eu me encontro com meu queri-
do sobrinho Paulo Cesar. A gente pode não ter muita coisa pra 
dizer, mas o que tem é puro prazer.

Paulo: Eu também sinto um grande prazer.

Sergio: Os monólogos estão acabando. Tudo que era impor-
tante dizer está virando diálogo. E diálogo capaz de deixar uma 
imagem muito clara do melhor.

Paulo: Fala um pouco sobre o Teatro dos Sete. Eu sei que ele foi 
muito importante pra você.

Sergio: No momento, para mim, a imagem do Teatro dos Sete. 
é muito confusa. É confusa há tanto tempo que eu não tenho 
certeza de quando começou e quando terminou. O Ratto63 era 
muito duro no colocar a imagem de cada um. O Ratto não tinha 
nenhuma simpatia pelo Ítalo.64 O Ítalo era uma pessoa que podia 
aceitar as novidades de um diretor e as respostas menos simples 
de um texto. O Ratto exigia do Ítalo uma permanente vivência 
dramática. 

Paulo: Mais interna?

Sergio: Não sei se era mais interna, mas mais difícil. O Ratto nun-
ca foi simples. Era difícil transar uma relação com o Ratto profissio-
nal. Ele não queria muita conversa.

Paulo: Mas eu sempre te senti humilde com os seus diretores...

63  Gianni Ratto, diretor italiano, o mais marcante diretor do Teatro dos Sete. 
64  Ítalo Rossi.
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Sergio: A humildade que pode existir no Sergio Britto vem prin-
cipalmente da dificuldade de se expressar. De se tentar encontrar 
o quê? Gente nova, gente velha, gente expressiva. O quê?

Paulo: E como foi ser dirigido pelo Ratto? 

Sergio: É um pouco difícil de explicar, nos dias de hoje, na me-
mória, que já vai longe. Ratto sabia tudo. Só nos acrescenta-
va imagens provocativas. Imagens capazes de estabelecer um 
novo centro de vida.

O Gianni Ratto morreu xingando tudo o que nós tínhamos fei-
to e ainda mais. Dizendo que nós o tínhamos destruído com-
pletamente. Negando qualquer importância dos seus trabalhos 
pela vida afora. O mais complicado, Paulinho, é o que aconteceu 
com a cabeça do Ratto no fim da vida. Ele demonstrou clara-
mente como nos odiava e, mais que isso, toda a porcaria estéti-
ca que nós tínhamos realizado.

Paulo: Sergio, eu acompanhei você sendo dirigido por vários 
diretores. Fernando Torres, Jorge Lavelli, Amir Haddad, Gerald 
Thomas, Eduardo Tolentino... Também trabalhamos juntos sob 
a direção do Victor Garcia e da Isabel Cavalcanti... Me fala dos 
seus diretores.

Sergio: Eduardo Tolentino65 me lembra a fantástica figura que 
é Norival Rizzo. E tive o prazer de entrevistar o Norival, o José 
Carlos Machado, o André Garolli e, mais do que tudo, o prazer 
de fazer a maior entrevista com o meu querido José Renato.

O José Renato é a figura mais importante no meu começo de 
vida. Ele saiu da Escola de Arte Dramática e constituiu conosco 

65  Diretor, criador do Grupo Tapa, grande amigo de Sergio Britto. Dirigiu Sergio em seu últi-
mo espetáculo, Recordar é viver, de Hélio Sussekind.
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um grupo de muito sucesso. Eu tive o meu primeiro trabalho 
que provocou uma imagem muito clara do que nós estávamos 
pretendendo ser. Monah Delacy. O galã era o John Hebert. Eva 
Wilma. Lélia Abramo era outra situação. Uma figura extraordi-
nária. Inesquecível. 

Paulo: Eu me lembro que Lélia ficava hospedada na nossa casa 
de Vila Isabel.

Sergio: Ela fez o grande teatro conosco. Eu, infelizmente, guar-
do pouquíssimas imagens dela. 

A economia de Norival Rizzo é alguma coisa inesquecível. Eu 
me lembro de imagens, agora já um pouco perdidas. O Nori-
val representando com a minha querida Denise Weimberg. Eu 
acho que entre nós a simplicidade permanece. 

Paulo: Que silêncio neste jantar.

Sergio: É maravilhoso a gente poder estar conversando sobre o 
paladar e perceber que ele ainda nos toca. 
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15 de maio

Paulo: Hoje é domingo.

Sergio: É um prazer ver o meu sobrinho pronto para começar 
uma aula comigo.

Eu preciso tomar café. Meu sobrinho quer tomar café?

Paulo: Eu já tomei, obrigado.

Sergio: Então vamos ver se eu consegui beber este café. O café 
está resolvido. A primeira pergunta é: como vamos discutir o 
provável jogo novo?

Ter uma delícia de água gelada para começar o dia é bom sinal. 
E o meu sobrinho? Quer dessa água gelada ou prefere algo me-
nos marcante?

O meu sobrinho me fala do valor das palavras, procurando um 
aprofundamento do seu significado. O jogo das palavras, o per-
mear de cada clima... Meu sobrinho já percebeu o que permeia 
nós dois. Não sei se é para o bem ou é para o mal. Mas eu sei 
que existe um delicioso prazer. É muito especial o que se tem 
para falar, embora o prazer de falar esteja sempre presente. 

Eu acho que o pensamento pode vir, mas acontece que o pen-
sar é alguma coisa muito próxima do tocar o prazer. Nós não 
nos preocupamos mais com o clima, mas ele existe. Estamos 
aí, balanceando o que melhor podemos sentir. Meu sobrinho 
me deixa em estado quase prazeroso, mas não sei ainda o que 
pensar. Eu acho lógico. Se nós estamos numa relação próxima 
e não temos frases determinadas, é claro que respirar a emoção 
alheia é sempre um grande prazer. Aí eu me pergunto: querido 
sobrinho meu, me diga uma palavra só, apenas um som, apenas 
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o prazer de estar perto de algo que é mais que o puro prazer. É 
natural, quando você arma um diálogo com alguém, você deixa 
um espaço de grande criatividade para o silêncio.

(Paulo canta “Para ver as meninas”, de Paulinho da Viola.)

Paulo: “Silêncio, por favor,

enquanto esqueço um pouco

a dor no peito

Não diga nada

sobre meus defeitos

Eu não me lembro mais

quem me deixou assim

Hoje eu quero apenas

Uma pausa de mil compassos

Para ver as meninas

E nada mais nos braços

Só este amor

assim descontraído

Quem sabe de tudo não fale

Quem não sabe nada se cale

Se for preciso eu repito

Porque hoje eu vou fazer
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Ao meu jeito eu vou fazer

Um samba sobre o infinito

Porque hoje eu vou fazer

Ao meu jeito eu vou fazer

Um samba sobre o infinito.”

Sergio: Mas a nossa conversa é finita e infinita.

É um prazer enorme trabalhar a palavra maior. A minha dúvida 
é até que ponto essa palavra maior vai se transformar em algo 
mais apaixonante?

Paulo: Eu vejo que essas conversas poderão migrar para o tra-
balho do Sergio ator e do Paulo cantor.

Sergio: Colocar nas imagens alguma coisa muito provocadora. 

(Sergio e Paulo trabalham com exercícios corporais, dança e mo-
vimento.)

Sergio: No meio do dia alguma coisa pode acontecer. São oito 
palavras? E é sempre bom saber que aquilo que pode acontecer, 
pode acontecer outra vez. 

Paulo: Quando você voltar a fazer teatro.

Sergio: É muito boa a ideia. Mas, para mim, ainda é muito tris-
te essa imagem indefinida. 

Paulo: Eu quero sempre te estimular, mas sem querer tirar as 
suas dúvidas.

Sergio: O meu querido sobrinho não quer entrar na fria de ter 
que me estimular. 
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Paulo: Eu não acho uma fria te estimular. O que eu não quero 
é cortar as suas dúvidas, porque as dúvidas fazem parte do 
raciocínio.

Sergio: O difícil, de qualquer maneira, é admitir que ficar triste 
é uma dolorosa possibilidade. O ficar triste por natureza não 
impede a alegria, mas não leva a uma solução imediata da ale-
gria de viver.

(Ana Jansen66 foi visitar Sergio, que quis ler para ela o último tex-
to ditado por ele.)

Ana: Quais são as suas dúvidas?

Sergio: Eu acho que a minha maior dúvida, no momento, é cons-
truir uma coisa sólida. Uma coisa pra valer. Eu acho que, olhando 
pra você, eu sinto o prazer de um reencontro a toda hora.

(Sergio, Paulo e Ana almoçam juntos e, depois, Ana vai embora.)

Sergio: Olhar para um sobrinho, para uma pessoa gentil como 
meu sobrinho Paulo Cesar, é uma esperança de um renovar a 
cada dia. Renova ou não renova, é sempre uma esperança de 
algo novo que vem.

Você acha que eu comecei a perder uma nuvem que estava atra-
palhando? E essa nuvem, cadê? Ela estava realmente querendo 
me atrapalhar?

Paulo: São coisas que vão se dissolvendo. E outras vão surgindo.

Sergio: O equilíbrio entre as energias possíveis de serem cons-
truídas. Temos que pensar que, negativas ou positivas, elas de-

66  Ana Jansen, atriz, amiga de Sergio e de Paulo. Atuou com Sergio Britto em seu último espe-
táculo, Recordar é viver, de Hélio Sussekind, sob a direção de Eduardo Tolentino.
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vem ser olhadas com atenção. Você, de repente, começou a per-
ceber o que percebia, o que examinava, imagens que estavam 
aparentemente meio perdidas.

Você de repente vê que aparentemente não estavam perdidas, 
mas estavam brotando do seu universo interior, prazer nunca 
demasiado repetido. A Ana veio aqui em casa como Ana. Como 
uma pessoa que esteve muito próxima a mim em alguns traba-
lhos. Prazer enorme foi perceber como ela se sentiu bem nessa 
tentativa de comunicação. A visita da Ana foi altamente positi-
va. Ela podia ter vindo aqui para bater um papo. Isso aconteceu, 
mas a conversa dela foi mais do que isso.

Antes de ela chegar, você já pressentia que a chegada da Ana ia 
ser um bom encontro entre nós.

Paulo: Eu pressentia. Eu queria muito ela aqui com a gente.

Sergio: Caminhos por caminhos.

Claros ou escuros.

Será que eles representam alguma coisa na sua cabeça, meu 
querido?

Paulo: Representam muito.

Sergio: Eu adoro que você tenha ouvido isso e me respondido 
de maneira tão direta. Eu compreendo que você, hoje, ouvin-
do o raciocínio sobre o olhar claro e escuro, está sem esforço 
maior, tentando mexer com o lado mais sério e mais mexido do 
meu ser. Quer dizer que nós temos alguma coisa para falar um 
para o outro. E eu agora posso dizer que é um prazer estar perto 
do meu querido.

Paulo: Eu fico feliz com isso.
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Sergio: Se eu te fiz feliz, me sinto mais feliz ainda. No momen-
to de comentários, não é fácil o detalhe, mas ele está aí, vivo, 
forte e presente.

De repente você percebe que está vindo da minha boca um sen-
timento positivo. Não sei mais o que dizer. A emoção é muito 
grande.

Quieto. Muito quieto. Nós quase não queremos falar. Mas o 
mais forte ainda é o que fica no ar. O que penso deste estar vivo, 
forte, presente, é um prazer.  

Você me perturba, querido. Me emociona demais. Eu sinto que 
você me acompanha e esse me acompanhar é uma emoção que 
não para.

Deus, Deus, meu Deus. Onde vamos parar emocionalmente?

Falar pode trazer algum alívio. Mas até quando?

Se eu vejo na minha frente uma imagem que me provoca, já 
posso ter a certeza de que alguma coisa vai me acontecer.

De repente você tem diante de você uma imagem muito rica e 
muito profunda de uma possível elaboração.

Caminho. Caminho. Caminho. Você precisa encontrar o seu. 
Caminho por caminho não leva a nada. A não ser que uma do-
lorosa imagem de abandono apareça na frente de tudo.
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16 de maio

Paulo: Hoje é segunda-feira.

Sergio: Estou tomando café e agora já provei um pouco do pão. 
Pão mole, macio, delicioso. O café está muito agradável. Aí, ago-
ra já tomei o café e agora volta o resto de um docinho muito 
agradável.

Esse pão que tem um adorável gosto de encontro. Um prazer 
incrível. Puro restinho de doce de leite.

Você me parece muito tranquilo no começo desse momento de 
realização. Não sei se é bom. Sei que começa bem. Então você 
está me vendo tranquilo. Eu acho que estou tranquilo. Eu acho 
uma coisa muito especial: nós estamos nos repetindo. 

Paulo: É bom se repetir?

Sergio: Especialmente porque parece que a tranquilidade bai-
xou. É curioso o que eu sinto no momento. Posso te falar de 
certo espanto?

Paulo: Pode e deve.

Sergio: Acho estranho que a minha pergunta é a mesma que 
eu já fiz antes. E aí eu me pergunto: o que faço agora que as 
perguntas e as dúvidas continuam as mesmas?

Paulo: Enquanto a gente não tem respostas, a gente pergunta.

Sergio: Está clara a imagem. Como entender algo que se en-
tende mal ainda? É bom haver um tempo de espera para que 
chegue uma resposta melhor. O tempo de espera é necessário 
para compreender o que estamos falando. Falando um pouco 
mais, todos nós vamos chegar a um denominador comum. Ou 
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não? A gente pode devagar, calmamente, chegar a um enten-
dimento do que está acontecendo. E depois de perceber o que 
está acontecendo, o que fazer para que essa curiosa explicação 
te dê alguma novidade? Alguma riqueza a mais no raciocínio do 
dia a dia. Você não acha que eu estou querendo forçar um pouco 
a explicação do que é bom e do que é mal?

Paulo: Forçar não. Você está buscando clarear as coisas.

Sergio: Alguma coisa aparece depois de imagens muito claras, 
e esse aparecer pode ser um delicioso momento de carinho en-
tre nós dois. De certa forma eu admito que você entende onde 
eu quero chegar. Mesmo que o chegar não leve a uma conse-
quência maior.

Quanto mais sossegado eu estou, mais corajosamente eu abro 
um caminho para a minha melhora. Manobra. Manobra por 
manobra, ondas novas e velhas são sempre caminhos à flor da 
pele. Eu estou tão aberto que preciso ser protegido. Acreditan-
do ou não nas possíveis afirmações que me tocam.

Paulo: Você está muito sensível, muito aberto. Precisa ser pro-
tegido.

Sergio: Eu estou precisando que as pessoas que se aproximam 
de mim estejam muito calmas. Eu preciso de encontros e de-
sencontros. Eu não devo me impressionar muito com as pos-
síveis confusões. Vibrando o que pode me dar de alegria, eu 
ainda quero um prazer que, evidente, já vive conosco.

Paulo: Eu concordo que as pessoas cheguem calmas. É muito 
importante.

Sergio: Você ouve uma pergunta no ar. Você quer saber mais, 
se machucar mais. Enfim, você quer ser uma pessoa mais viva.
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17 de maio

Paulo: Hoje é terça-feira.

Sergio: O impressionante sobre tudo que falei a ele, sobre a neu-
rologia, me deixou muito carinhoso e muito respeitador pelo que 
eu podia saber. Tanto assim que ele terminou a consulta comigo 
elogiando muito o meu espantoso aparente compreender.

Eu lembro que quando nós íamos saindo, ele me abraçou e me 
deu parabéns. Em compensação, eu me lembro de ele exami-
nando meus reflexos; ele me machucou um pouco. Houve mo-
mentos meio dolorosos.

Eu vou me sentir muito sozinho sem você. Por mais que eu 
faça, você é você. E eu vou sentir muito. Mas muita falta de 
você. Pra mim o mais difícil é pensar que você pode estar perto 
de mim, mas vai estar longe de mim. 

Eu sei que alguns dias vão ser muito difíceis, mas que eu devo 
superar.

Foi muito bom perceber que ele sabia do meu estado mental. 
Ele falou que eu estava bem e que eu ia melhorar. Ele me cum-
primentou na saída. Ele era um homem enorme.

Vai ser um prazer um dia eu poder conversar com a Fernanda.  
A minha querida Fernanda Montenegro. Quanta vivência. 
Quanto estou perto e estou longe. E hoje em dia quanto e quan-
to é difícil estar conversando com ela.

Eu sei que você tem uma dosagem emocional crítica capaz de viver 
tudo que é mais tocante. Mas nem por isso menos emocionante.

Um vazio, querido. Uma tristeza.
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Paulo: E seu programa de televisão, suas entrevistas?

Sergio: Essa é uma pergunta perigosa. Me provoca. Mexe co-
migo. Hoje eu não tenho certeza de mais nada.

Pode ser que a arte brasileira precise de mim. Mas onde eu fico 
se a arte não estiver sempre ao meu lado?

O grau foi atingido, e daí? Cadê o prazer maior do encontro?

As perguntas que o senhor me faz sobre a minha busca de per-
sonagem, coisa que não posso negar, são inteligentes, sensí-
veis. Mas não me deixam em paz.

A percepção de um próximo desejo, de um próximo sentido não 
impede a terrível solidão que é o último trabalho. Posso até não 
querer acreditar, mas infelizmente acredito completamente.

É difícil aceitar, mas o senhor está completamente certo. Ago-
ra é hora de esperar com calma e tentando não sofrer as pró-
ximas palavras.
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Sergio Britto e Fernanda Montenegro em Floradas na serra (TV Tupi) — Grande Teatro. 
Foto: Acervo da família.
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Foto: Acervo da família.
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Foto: Acervo da família.

Sergio Britto e Nathalia Timberg em Pancada de amor (TV Tupi, 1959).  
Foto: Acervo da família.



Sergio e Paulo Brito, Barra da Tijuca (década de 1990).  
Foto: Acervo da família.

Casa da família Brito, que hospedava o elenco do Grande Teatro, em Vila Isabel.  
Foto: Acervo da família.



Lauro, pai de Sergio. Muito presente na vida da família Brito, tendo levado 
Sergio Britto a conhecer a música e a ópera dando-lhe uma cadeira cativa 
no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Foi também empresário de Sergio 
no seu início de carreira — Teatro dos Doze.  
Foto: Acervo da família.



Sergio Britto em Conchita — Grande Teatro Tupi (1961).  
Foto: Acervo da família.



Sergio em viagem à Índia (década de 1980).  
Foto: Acervo da família.



Sergio com os pais, Lauro e Alzira, após estreia no Teatro Ginástico (1965).  
Foto: Acervo da família.

Sergio Britto e Fernanda Montenegro.  
Foto: Acervo pessoal Fernanda Montenegro.



Sergio no programa Arte com Sergio Brito (TV Brasil).  
Foto: Ana Migliari. 





Sergio. 
Foto: Acervo da família.



Sergio, Paulo Mamede e Mimina Roveda, que, com José Ribeiro Neto, criam o Teatro dos Quatro,  
no Shopping da Gávea, em 1978, e realizam memoráveis espetáculos. Foto: Acervo Sergio Britto.



Sergio no Grande Teatro Tupi (1960).  
Foto: Acervo da família.
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Viagem à Bahia (1964).  
Foto: Acervo da família.



Sergio em Paris (1974). Viagem para encenação do espetáculo Autos sacramentales, de Calderón de La 
Barca, dirigido por Victor Garcia. Sergio participava do elenco principal. Foto: Acervo da família.



Helio, irmão de Sergio, e Nena, figura muito importante na família Brito (Teresópolis, 1949). 
Foto: Acervo da família.
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Viagem à Bahia (1964).  
Foto: Acervo da família.



Sergio e Francisca Gomes, a Chica, fiel escudeira por mais de trinta anos.  
Foto: Acervo da família.



Viagem à Bahia (1964).  
Foto: Acervo da família.
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Sergio em viagem à Grécia (1974). Viagem para encenação  
do espetáculo Autos sacramentales, de Calderón de La Barca,  

dirigido por Victor Garcia. Sergio participava do elenco principal.  
Foto: Acervo da família.



Nathalia Timberg, grande atriz, parceira e amiga de Sergio Britto.  
Foto: Rogério Resende.



Sergio em viagem à Itaparica (década de 1980).  
Foto: Acervo da família.
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Sergio Britto.  
Foto: Acervo da família.



Sergio Britto no monólogo Sergio 80 (2003), no Teatro Candido Mendes.  
Foto: Guga Melgar.



Sergio Britto no monólogo Sergio 80 (2003), no Teatro Candido Mendes.  
Foto: Guga Melgar.



Fotografia de casamento de Alzira, mãe do Sergio (1922).  
Foto: Acervo da família.



Sergio com os pais e o irmão Helio em Petrópolis (década de 1930).  
Foto: Acervo da família.



Lauro e Alzira, pais do Sergio, em São Lourenço, local onde a família Brito passava férias anuais 
(década de 1940). Foto: Acervo da família.



Sergio em viagem à Itaparica (década de 1980).  
Foto: Acervo da família.



Sergio com a mãe e o irmão (década de 1930).  
Foto: Acervo da família.



Yara Porto, cantora lírica do Theatro Municipal (RJ), grande amiga do Sergio a partir de 1974, quando 
da montagem da ópera La Traviatta, dirigida por Sergio Britto. Foto: Acervo da família.
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Paulo: O que foi esse momento pra você?

Sergio: Prazer! O brilho dos teus olhos. A dor e a 

alegria das coisas que brotavam incessantemente. 

Eu sabia da importância desse texto. Mas a cabeça 

balançava. Da alegria de viver.

Paulo: Foi difícil pra você?

Sergio: Nunca foi dificuldade ditar pro meu sobrinho 

esses textos. Sempre fui recebido com muito carinho. 

Em qualquer situaçao. Texto novo ou texto antigo.

Paulo: Quando você ditava esses textos, você tinha 

um projeto?

Sergio: É quando eu tinha. 

Esse foi o meu projeto maior!
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Sergio Britto, carioca de Vila Isabel, no 
Rio de Janeiro, abandonou a medicina em 
1945 para se dedicar ao teatro e tornou-se 
um dos maiores atores do Brasil.

Fez parte das companhias de maior 
importância do teatro brasileiro: Teatro 
do Estudante de Paschoal Carlos Magno, 
Teatro dos Doze, Cia. Maria Della Costa, 
Teatro de Arena, Teatro Brasileiro de 
Comédia (TBC).

Na TV Brasil, escreveu, dirigiu e 
apresentou o programa Arte com Sergio 
Britto, dedicado ao teatro e à arte de 
interpretar. 

Paulo Brito, também é um carioca de 
Vila Isabel. Sempre foi muito ligado ao 
teatro, com quem fez contato desde 
menino através de Sergio Britto.

Desde 1982 atua como preparador 
corporal de atores e cantores, e entre 
2005-2011 foi preparador corporal de 
Sergio Britto. Hoje, além de trabalhar com 
terapia corporal, atua como compositor e 
cantor em projetos musicais.

Sergio Britto 
e Paulo Brito
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Em suas quatro décadas de existência, 
a Funarte tem desempenhado na área 
de publicações um papel relevante no 
conjunto de suas atividades. Obras críticas, 
biogra� as, textos de autores consagrados, 
pesquisas acadêmicas (muitas tendo como 
base o Cedoc — Centro de Documentação 
da Funarte), estudos históricos, entre 
outros gêneros, contribuíram para a 
formação e aprofundamento de diferentes 
gerações de leitores interessados nas artes e 
todos os seus desdobramentos.

A presente gestão declara seu � rme 
propósito de valorizar o setor de edições, 
reconhecendo nele não apenas sua histórica 
qualidade, mas uma importância estratégica 
para o objetivo de engrandecer a instituição. 
Para tanto, a Funarte precisa se � rmar como 
uma casa de pensamento, capaz de fomentar, 
induzir e produzir ideias. Tais ideias devem 
se efetivar na formulação de políticas, 
programas e ações de apoio às artes, mas 
também se apresentar em seu estado puro, 
intransitivo, alimento do espírito.

É com esse espírito, nutrido e nutriente, 
que a Funarte saúda a presente publicação.
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