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APRESENTAÇÃO

Claudio Santoro é, sem dúvida, um dos mais destacados compositores da 
história da música brasileira. Criador de uma obra que tem como marca não só 
a individualidade da mensagem que transmite, como também o nacionalismo 
romântico. Sinto que ele, como amazonense que era, sempre carregou em seu 
coração a marca da Amazônia, com sua imensa riqueza cultural e expressividade.

Nesta fotobiografia está a trajetória de um grande brasileiro. Um com-
positor que fez muito pela história da música no Brasil e que também era 
dono de um amor intenso e espontâneo por nosso país. Um amor que pode 
ser sentido em cada uma das composições que fazem parte de sua vasta obra.

Quando vim para o Rio de Janeiro, com meus 20 anos, já era admirador 
da música de Claudio Santoro e sabia de sua importância naquele ambiente 
musical a que eu — então recém-chegado do interior do Rio Grande do 
Sul — ainda sonhava pertencer. Tanto que, nas primeiras ocasiões em que o vi 
pessoalmente, mantive certa distância — embora ele fosse simpático e cordial, 
minha inibição era maior.

 Felizmente, o tempo se encarregou de me dar outras oportunidades 
de encontrar Claudio Santoro e conhecer melhor seu imenso talento. Como 
em 1988, quando encomendei a ele uma obra para a recém-fundada Orquestra 
de Câmara da Cidade do Rio de Janeiro (criada pela Secretaria Municipal de 
Cultura, então dirigida por mim), e o resultado foi simplesmente sua obra 
mais linda: o “Concerto para Orquestra de Câmara e Viola”, que desde então 
sonho ouvir novamente.
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Se difundir as artes do nosso país é uma das missões da Funarte, é com 
grande satisfação que fazemos chegar aos brasileiros este livro que relembra 
e celebra a trajetória desse grande artista, contribuindo para a perpetuação de 
seu legado e de seu amor pela música e pelo Brasil.

Agradeço a todos os que colaboraram para esta iniciativa. A meus com-
panheiros da Funarte e, sobretudo, a viúva de nosso homenageado, a querida 
Gisele Santoro, pela colaboração decisiva para tornar realidade esta publicação 
que celebra, com todo mérito, a grande e eterna arte de Claudio Santoro.

Miguel Proença
Presidente da Funarte
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INTRODUÇÃO

Catorze sinfonias, dezenas de peças para orquestra, concertos para ins-
trumentos solistas, uma rica e diversificada obra de câmara, canções. 
As quase trezentas obras escritas por Claudio Santoro já seriam sufi-

cientes para colocá-lo no centro de qualquer tentativa de compreensão da 
música brasileira dos últimos cem anos.

Mas a diversidade que elas demonstram, flertando e contribuindo para as 
principais correntes estéticas e filosóficas do período, faz com que a atividade 
do compositor seja um retrato bem acabado da história recente da produção 
musical no país, mostrando seus caminhos, desafios, possibilidades, conflitos 
e soluções. 

Some-se a isso sua atividade pedagógica, com uma proposta humanista de 
formação musical, e seu contato com movimentos históricos e geopolíticos — 
não é exagero afirmar: Santoro foi uma das mais importantes personalidades 
musicais do século XX. 

Página anterior
Retrato do final dos anos 1950.



JOÃO LUIZ SAMPAIO10

Em 2019, o mundo musical brasileiro resolveu celebrar sua trajetória 
motivado por duas efemérides: seu centenário de nascimento e os 30 anos de 
sua morte. Gravações, concertos e encontros têm possibilitado a releitura de 
suas peças e jogam luz sobre uma trajetória que enfim começa a ser resgatada 
na medida de sua importância.

Este livro se une a esse processo, com um perfil biográfico e uma sele-
ção de imagens que nascem da pesquisa do material pertencente ao acervo de 
sua família e flagram o compositor e maestro em diferentes momentos de sua 
trajetória. O resultado, esperamos, é o retrato de um homem e de um artista 
fascinantes, que se revela múltiplo e, a todo instante, na obra e na vida, fiel a 
si mesmo. 

Gloria Guerra
João Luiz Sampaio
Setembro de 2019
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Sobre o autor

João Luiz Sampaio é jornalista especializado em música clássica e ópera, 
editor da Revista Concerto, correspondente no Brasil da revista Scherzo, de Madri, e 
colaborador do jornal O Estado de S. Paulo, onde atuou como repórter, crítico musi-
cal, chefe de reportagem e editor dos cadernos “Cultura”, “Sabático” e “Caderno 2”. 
Realiza coberturas em todo o Brasil e em diferentes países e, desde 2008, mantém no 
Portal Estadão.com, um blog dedicado exclusivamente à música clássica e à ópera, o 
primeiro da imprensa brasileira. É autor da coletânea de ensaios Ópera à Brasileira 
e, em parceria com Luciana Medeiros, das biografias Antonio Meneses: Arquitetura 
da Emoção e Guiomar Novaes do Brasil.





I.

Claudio Santoro, o teu nome um dia
Há de a história decerto proclamar.
Eu nesta hora vejo com alegria, 
Que o Amazonas, querido, vais honrar!
És um artista, marchas para a glória!
Assim demonstra pelo seu tocar!
Terás na música a coroa da victória
E no violino um anjo a te guiar.
E filha do Amazonas, como sou,
Compartilhando deste teu contento
Com todo o afeto te ofereço, Claudio,
O emblema vivo deste teu talento.

Dolores Farrapeira

Página anterior
Foto do violinista no início da 
adolescência (sem data).
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Preservados em uma pequena folha de papel pautado, adornada com um 
laço já quase desfeito, os versos foram declamados no dia 30 de agosto 
de 1934, no Teatro de Santa Isabel, em Recife, pela menina Dolores 

Farrapeira, por ocasião do concerto do menino violinista Claudio Santoro. E 
são um delicado lembrete da pequena fama que, àquela altura, ele já conquistara 
como instrumentista. Estava então com 14 anos, quando a composição, ao que 
tudo indica, não era ainda um plano; mas a música, uma presença constante.

O relato de seus primeiros anos está preservado em um delicado 
memorial escrito à mão por sua mãe, Cecília Autran Franco de Sá. “Claudio 
Franco de Sá Santoro. Nasceu o meu primeiro lho no dia 23 de novembro 
de 1919, domingo, às 21 horas, na casa da rua Oriental no 16”, inicia o texto. 
“Quando nasceu pezava 3 kilos 250 grammas e tomou o nome de Claudio, 
dado pelo pae”, continua, trazendo em seguida informações das mais dife- 
rentes, desde o ritmo em que ganhou peso o bebê até informações precisas 
a respeito de seu batizado na Igreja de São Sebastião, das primeiras orações 
que aprendeu ou até mesmo o nome de Lucrecia Rego, sua ama, “que me 
ajudou a crear meu filhinho”.

Página anterior
Poema declamado antes de apresentação 
de Claudio Santoro no Teatro de Santa 
Isabel, no Recife, em 1934.
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Com cinco anos, começou seu estudos, ainda em casa, orientado pela mãe, 
no dia 16 de janeiro de 1925. Seu pai, Giotto Michelangelo Santoro, oficial do 
exército italiano, “trouxe 1 louza, dois lápis de louza e outro de papel, um caderno 
quadriculado”. Os avanços devem ter sido rápidos, pois no mesmo ano, seu avô, 
em conversa com o Reverendo Padre Pedro Ghislandi, acertou seu ingresso, 
antes da idade exigida, no primeiro ano do Colégio dos Salesianos de Manaus. 
Pouco depois, pediu à mãe que o ensinasse a pintar. “Fez então dois quadrinhos”, 
ela conta, orgulhosa com o fato de que, o segundo deles, um ramo de papoula, 
acabou sendo apresentado na exposição de fim de ano do Colégio Dom Bosco.

O relato nos introduz a diversos personagens da infância de Santoro. 
E, com a chegada do tio Attilio, chega também o estudo da música. “Ganhou 
no dia 23 de novembro de 1929, dia de seu anniversario, um violino com o 
methodo, theoria e solfejo do seu tio Attilio e começou a estudar no dia 1º de 
novembro de 1929 com a sua tia Iracema Franco de Sá. Vendo seu tio Attilio que 
elle tinha muita vocação, chamou um professor de violino Sr. Telmo [Avelino 
Telmo] (Chileno) para vê-lo tocar e este ficou enthusiasmado dizendo que o 
Claudio tinha toda a vocação.” O mestre ofereceu-se para dar aulas ao garoto 
pela metade do preço, “visto o pae não poder pagar tão grande quantia”. Claudio 
começou, então, a estudar com o “chileno” em junho de 1930, já tocando três 
peças no aniversário do avô. O nome da primeira delas não se consegue ler 
com clareza, mas a segunda foi um arranjo do Intermezzo da ópera Cavalleria 
Rusticana, de Pietro Mascagni, e a terceira, uma certa “Melodia em fá”. 

A mãe vai começar a explicar a rotina de estudos do filho quando a 
página se encerra — e as demais não foram preservadas.

Página seguinte
Páginas do memorial escrito por 

Cecilia Autran Franco de Sá, mãe 
de Claudio Santoro, a respeito da 

infância do filho (sem data).
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Mas, a partir dali, o que a memória familiar não conta, a imprensa 
local passa a relatar. Em saraus em casa, Santoro agora se apresenta com certa 
regularidade ao lado da mãe. E, em 1931, faz seu primeiro recital na Leitaria 
Amazonas. “Claudio Santoro, ouvi-me bem estas palavras de augúrio profé-
tico, há de ser a mais fulgurante glória do Amazonas”, escreve no Jornal do 
Commercio o crítico Adriano Jorge. Um ano depois, mais recitais públicos em 
Manaus, no Clube Caixeral e no Politeama. 

Em 1933, Santoro viajou para o Rio de Janeiro, acompanhado do coman-
dante Braz Dias Aguiar, que queria apresentá-lo ao professor Edgardo Guerra, 
no Instituto Nacional de Música. O relato da ida à então Capital Federal está 
em um texto de Júlio Colares publicado na Página Salesiana de Manaus em 
setembro daquele ano, ilustrado pela foto do menino em pose de solista cele-
brado, de calças curtas e gravata de laço.
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Êsse predestinado garoto amazonense, que por aqui passou, incógnito, 
no Afonso Pena, a caminho do Instituto Nacional de Música, no Rio, 
bem merece que se lhe guarde o nome de memória: chama-se Claudio 
Franco de Sá Santoro. Nasceu artista pela vocação e pelo nome. Há des-
tinos assim. […] E lá se vai o afortunado garoto a caminho do Panteon, 
levado pela mão redentora de madame Braz Aguiar, cujo nome ficará 
ligado, d’oravante, à radiosa trajetória do precoce Kubelick, abrolhado 
da gleba seivosa da Amazônia. A bordo do Afonso Pena, onde viajava 
num ambiente de solicitude e admiração gerais, realizou um concerto 
no dia 23, em homenagem aos snrs. comandante Antonio Coutinho 
Tomaz Corrêa e oficiais: dr. Alfredo Monteiro, Henrique Soler e coro-
nel aviador Amilcar Pederneira. Nessa audição, à falta do seu, que dei-
xara em Manaus, teve de recorrer a outro violino, empolgando a quan-
tos tiveram a oportunidade de ouvi-lo, na árdua, mas, para elle, fácil 
interpretação de trechos clássicos, como se vê do programma a seguir: 1ª 
parte — 1) Vivaldi — concerto; 2) Valsa Triste — Silveiras; 3) Rondino — 
Beethoven. 2ª parte — 1) Liebsleid, Kreisler; 2) Czardas, Monti; 
3) Liebesfreud, Kreisler. Entusiasmada com o êxito desse concerto, que 
tão funda emoção despertou a bordo, a assistência resolveu fazer um 
rateio entre todos, cujo produto ascendeu a 500$000, para aquisiçào, em 
Recife, de um violino a ser ofertado ao pequenino e grande concertista, 
como remembrança daquêle serão de pura Arte. Dentro de poucos dias, 
transporá os humbrais do egrégio instituto o garoto amazonense para o 
batismo das grandes sagrações que o aguardam.
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Os estudos no Rio de Janeiro precisariam, no entanto, aguardar mais 
um ano. Santoro voltou a Manaus em 1934, quando o governador Nelson de 
Mello assinou decreto-lei determinando que o Amazonas pagasse suas despe-
sas durante a permanência na Capital. E, para que o pai o acompanhasse, reci-
tais foram promovidos em Belém, no Theatro da Paz, e em Recife, para que 
se levantassem fundos de custeio para a viagem e a estadia. Da apresentação no 
Teatro de Santa Isabel, o poema da pequena Dolores já deu o testemunho do 
impacto provocado pela passagem do menino violinista. Em Belém, por sua 
vez, o relato do encontro com Santoro e seu pai, feito pelo jornalista Edgar 
Proença e publicado em O Jornal em setembro de 1934, oferece um olhar pri-
vilegiado do menino e de sua personalidade.

Página anterior
Em 1933, a Página Salesiana narra a 
primeira viagem de Claudio Santoro 
ao Rio de Janeiro.
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Apresentavam-me aquelle minúsculo nome como uma figura de 
grande artista. Tratava-se de Claudio Santoro. Puz-me todo atenção 
para ouvil-o e, confesso, em poucos minutos eu me deixava seduzir 
pela vivacidade de espírito daquella creança, que está talhada, inillu-
divelmente, a ser uma glória nacional. Claudio Santoro conta apenas 
doze annos de idade [ele estava na verdade com 14]. É de feição extre-
mamente sympathica, e, sobretudo, captiva-nos com uma modéstia que 
não se pôde, em absoluto, confundir com um mêro disfarce, do orgulho 
do próprio valor, pois a sua modéstia a gente sente — é-lhe innata. O seu 
sorriso é claro e feliz. A sua voz é meiga, suave, doce como o cantigo 
das águas de um corrego a deslisar dentro da matta […] Fitei melhor 
meu amiguinho que a esse tempo perquiria com olhar envolvente os 
detalhes do escriptorio. […] Logo vi em Claudio um bizarro talento 
envolucrado num corpito de menino que já sonha com a gloria, quando 
os petizes de sua idade sonham com as bicycletas e com as bolas de fute-
bol… Tornei-me desde então um amigo do infantil violinista patricio e 
comecei a admira-lo com orgulho amazonico.

Página seguinte
Perfil do violinista Claudio Santoro, 

então com 12 anos, publicado em 
O Jornal, em Manaus, em 1934.
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O texto, de título “Um violino encantado”, segue com a descrição do 
concerto realizado no Theatro da Paz, e com a evocação comovente da figura 
de Giotto Michelangelo Santoro:

[…] Não pude esquecer esse querido amiguinho nem a scena que o 
rodeou quando todos o felicitavam, abraçavam-no, cobriam-lhe a frônte 
de flores e de beijos, e elle sempre sorrindo o mesmo sorriso bom e 
desaffectado. Claudio parecia ter em tudo aquillo somente um orgulho: 
o seu violino, seu maior brinquedo e o seu querido e confidente amigo. 
Naquelle instante tudo era triumpho. Não me esquecerei dessa scena. 
Nem me esquecerei de que, ao lado de Claudio, um homem se trans-
formava numa creança a chorar de alegria emocional: seu pae… Para 
esse é que a noite foi verdadeiramente de alegria, de jubilo e de gloria…

Página seguinte
Artigo de Edgar Proença narra 

visita de Claudio Santoro em 
1934 a Belém, no Pará, para 

apresentação no Theatro da Paz.







Página anterior
Notícias de jornal sobre 
apresentações de Claudio Santoro 
em Manaus, em 1936.

abaixo
Aos 16 anos, retratado antes de 
apresentação na Rádio Tupi, em São 
Paulo, em 1935.
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II.

A julgar pelos comentários do crítico Luiz Heitor, a atividade sinfônica no 
Rio de Janeiro no final da década de 1930 passava por enorme crise. Segundo 
ele, “a verdade é que os concertos sinfônicos morreram no Rio de Janeiro 
desde que W. Burle Marx — o único regente brasileiro que até hoje interessou 
o nosso público — emigrou para os Estados Unidos”. Tanto a orquestra do 
Theatro Municipal quanto a Orquestra Villa-Lobos, criada pelo compositor, 
não mais conseguiam oferecer concertos em quantidade e qualidade compará-
veis ao início da década — e, para Luiz Heitor, o culpado era o poder público 
e seu desinteresse pela arte. 

João Luiz Sampaio

Página anterior
Foto de Claudio Santoro em notícia de 
jornal anunciando apresentações no 
Theatro Amazonas, fevereiro de 1936.
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Ainda assim, o cenário musical carioca na Capital Federal era certa-
mente diferente daquele conhecido por Claudio Santoro em Manaus, 
povoado por músicos de todo o Brasil e da Europa e com um reper-

tório até então desconhecido pelo menino violinista.

O instrumento o ocupou nos primeiros anos na Capital Federal. Em 
julho de 1936, aparece discreto em uma página da revista Vida Doméstica, 
dedicada a crianças notáveis (em que se destaca em primeiro plano a pianista 
Laís de Moraes Sá Rego, que acabara de se apresentar no Theatro Municipal).

No Instituto Nacional de Música (que em 1937 passaria a se chamar 
Escola Nacional de Música), Claudio Santoro estudou o instrumento com 
Edgardo Guerra, além de ter aulas de Estética e História com Augusto Lopes 
e de Harmonia com a professora Nadile de Barros. Depois de se formar, em 
1937, passou também a dar aulas na Escola Nacional como professor assistente 
de violino e harmonia. Com a orquestra da Sociedade Pró-Música, interpre-
tou o “Concerto para violino” de Mendelssohn, regido por Alberto Lazzoli. 
“O seu valor, justamente reconhecido, fez com que, por um concerto, fosse 
convidado a abandonar as estantes de seus colegas, vindo exibir-se como 
solista, numa obra de tanta responsabilidade”, anota o programa da apresen-
tação, realizada na Escola Nacional de Música.

Página seguinte, acima
Claudio Santoro no Rio de Janeiro, 

retratado nas páginas de Vida 
Doméstica de julho de 1936.

Página seguinte, abaixo
Programa de concertos da Sociedade 

Pró-Música, no Rio de Janeiro, em 
que Santoro atua como solista 
do “Concerto para violino” de 

Mendelssohn, em novembro de 1939.
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A rotina de apresentações incluía ainda a participação em diferentes 
orquestras — também em Vida Doméstica seu nome aparece, por exem-
plo, entre os músicos da orquestra de Zacarias, atração no Cassino de 
Copacabana. Como camerista, tocou em duo com músicos como o pianista 
Arnaldo Estrella, já um nome de destaque no cenário brasileiro. Em 1939, um 
documento da Delegacia de Costumes e Jogos de Belo Horizonte o autorizava 
a apresentar obras de Edgardo Guerra, Kreisler, Wieniawski, Debussy e o 
concerto de Mendelssohn em recital em homenagem a Benedicto Valladares 
Ribeiro, governador de Minas Gerais. 

Mas em meio a essa rotina de apresentações, um dado novo se soma à 
trajetória do artista na segunda metade dos anos 1930: seus primeiros passos 
como compositor. Sobre o assunto, no entanto, o próprio Santoro, em entre-
vista nos anos 1980, foi um tanto lacônico, referindo-se apenas a “alguns rabis-
cos” sem grandes pretensões. Mas esses rabiscos, na verdade, já eram esboços 
de obras de vulto considerável, como um quarteto de cordas e uma sonata para 
violino, mostradas ao compositor Francisco Braga, presidente da Sociedade 
Pró-Música e professor da Escola Nacional, da qual fora diretor, e recebi-
das, segundo conta o musicólogo Vasco Mariz em sua biografia de Claudio 
Santoro, com profunda admiração. Em 1975, em depoimento gravado pela 
pianista Jeannette Alimonda, o próprio Santoro relembra o momento: 

Página seguinte
Autorização da Delegacia 

de Costumes e Jogos de Belo 
Horizonte para apresentação 

de Claudio Santoro em 
setembro de 1939.
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Você sabe que, no princípio, eu comecei a compor quando nós estáva-
mos no conservatório e tal, e não entendiam o que eu escrevia e acha-
vam que eu era maluco. […] Eu estudei não composição, eu estudei 
matérias teóricas, harmônica, contraponto, essas coisas, fui aluno do 
Lorenzo Fernández. No primeiro ano, foi com o Lorenzo e depois com 
uma aluna do Lorenzo. Foi quando eu comecei a estudar harmonia, 
aí eu comecei a me interessar a compor coisas e tudo, fazia coisas para 
piano, mas eram coisas pequeninas. Ela foi uma pessoa que me incenti-
vava muito, pois minha meta era violino, não era composição. Depois 
eu deixei o violino e fui para composição, o que chateou muito meu 
professor Edgardo Guerra, coitado, porque ele tinha muitas esperan-
ças comigo. Depois veio naturalmente a guerra e foi o período que eu 
comecei a ficar mais intensivamente ligado na composição. 

E, em seguida, relembra o contato com o flautista Hans-Joachim 
Koellreutter, seu colega na primeira formação da Orquestra Sinfônica 
Brasileira, criada em 1940, músico que acabaria tendo papel muito impor-
tante em sua trajetória, prestes a se transformar de vez. “Ele me deu um grande 
apoio e me disse que devia mesmo ficar com a composição. Comecei a tra-
balhar loucamente, e o violino virou enxada para ganhar o pão de cada dia.”







III.

O cenário da composição internacional passou por enorme transformação 
nas primeiras décadas do século XX. Um processo de ruptura com o passado 
na arte acompanhava transformações vertiginosas na política, na economia, 
nas relações sociais. Para o artista da época, era preciso dialogar com essa 
nova paisagem, paisagem que era também interior, com o inconsciente des-
coberto por Sigmund Freud alterando a percepção que o ser humano tinha 
de si próprio. E, para falar de um novo mundo, era preciso imaginar uma 
nova forma de arte.

João Luiz Sampaio

Página anterior
Claudio Santoro durante residência 
artística em Berlim, em 1966.
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No campo da música, um movimento fundamental foi o do compo-
sitor austríaco Arnold Schoenberg que, ao lado de seus discípulos 
Alban Berg e Anton Webern, sistematizou nos anos 1920 o que 

ficaria conhecido como dodecafonismo, que elimina a hierarquia entre os 
doze sons da escala cromática. Em outras palavras, um sistema que questionava 
a linearidade dos sons, substituída por estruturas e fragmentos mais próximos 
do modo como o homem passava a enxergar a realidade.

No Brasil, a chegada de Hans-Joachim Koellreutter em 1937 seria funda-
mental para apresentar aos autores brasileiros o que de mais novo era proposto 
pela vanguarda europeia. Nascido em Freiburg, na Alemanha, ele fugiu da 
Europa após se recusar a se filiar ao partido nazista e ser denunciado à Gestapo, 
polícia secreta do regime, pela própria família ao resolver se casar com uma 
moça judia. Em sua terra natal, havia criado o movimento Música Viva, dedi-
cado à criação contemporânea, e, ao chegar ao Rio de Janeiro, trouxe consigo 
algumas das novas técnicas musicais com as quais tivera contato. 

Quando se conheceram, Santoro trabalhava em sua Sinfonia nº 1. 
A obra tem duas partes. A segunda, escrita após o contato com Koellreutter, 
era totalmente dodecafônica. Mas, como afirma Mariz, o primeiro movi-
mento já demonstrava “uma inquietação singular, decididamente moderna”. 
“Koellreutter precisou estudar mais a fundo o dodecafonismo justamente para 
poder ensiná-lo a Santoro”, diz o compositor Edino Krieger em depoimento 
no documentário Santoro: o homem e sua música, de John Howard Szerman, 
confirmando declarações que o próprio Koellreutter daria décadas mais tarde. 
Eurico Nogueira França, escrevendo em 18 de setembro de 1947 no Correio da 
Manhã, resume bem a questão:
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A posição estética de Claudio Santoro foi assumida antes mesmo que 
ele tivesse conhecimento dos processos técnicos de compor. Daí a liber-
dade, originalidade e sinceridade da sua música, embora um invencível e 
natural pendor para as classificações possa levar-nos a confundir a causa 
e o efeito. A causa primeira da música de Santoro é a sua inelutável 
vocação, orientada por íntima repugnância contra as exterioridades sen-
timentalistas e artificiosas. Principiou autodidata, mas a necessidade de se 
munir de amplos recursos técnicos em um plano que lhe permitisse usar 
especificamente da matéria musical levou-o a assimilar os princípios de 
Schoenberg [Arnold Schoenberg, criador do dodecafonismo].

O contato com Koellreutter, de qualquer forma, seria muito impor-
tante para Santoro, um dos signatários do manifesto Música Viva, datado 
de 1º de maio de 1944, ao lado de Aldo Parisot, Guerra-Peixe, Mirella Vita, 
João Breitinger, Oriano de Almeida, Egídio de Castro Silva e do próprio 
Koellreutter, do qual há uma cópia datilografada no acervo da família Santoro. 
Diz o texto, em defesa da criação contemporânea:



JOÃO LUIZ SAMPAIO40

O Grupo Música Viva surge como uma porta que se abre à produ-
ção musical contemporânea, participando ativamente da evolução do 
espírito.
A obra musical, como a mais elevada organização do pensamento e sen-
timentos humanos, como a mais grandiosa encarnação da vida, está em 
primeiro plano no trabalho artístico do Grupo Música Viva.
Música Viva, divulgando, por meio de concertos, irradiações, confe-
rências e edições a criação musical hodierna de todas as tendências, em 
especial do continente americano, pretende mostrar que em nossa época 
também existe música como expressão do tempo, de um novo estado 
de inteligência.
A revolução espiritual, que o mundo atualmente atravessa, não deixará 
de influenciar a produção contemporânea. Essa transformação radical, 
que se faz notar também nos meios sonoros, é a causa da incompreensão 
momentânea frente à música nova.
Ideias, porém, são mais fortes do que preconceitos!
Assim, o Grupo Música Viva lutará pelas ideias de um mundo novo, 
crendo na força criadora do espírito humano e na arte do futuro.

Página seguinte
Original datilografado do Manifesto 

Música Viva de maio de 1944.
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Como mostra Carlos Kater em seu livro Música Viva e H. J. Koellreutter: 
movimentos em direção à modernidade, a publicação desse manifesto interrompe 
a primeira fase do Música Viva, “integradora por excelência”, tentando agluti-
nar diferentes correntes estéticas, abrindo-se a autores da corrente nacionalista, 
como Villa-Lobos e Camargo Guarnieri. Essa ideia, que vai opor a vanguarda 
à ideia de uma música essencialmente nacional, inspirada pelo folclore, tor-
na-se ainda mais presente no segundo manifesto, publicado em 1946, que fala 
de um “falso nacionalismo em música, isto é: aquele que exalta sentimentos de 
superioridade nacionalista na sua essência e estimula as tendências egocêntri-
cas e individualistas que separam os homens, originando forças disruptivas”. 
Santoro assina esse documento mas, afirma Kater, não participa de sua elabo-
ração e tem diversas ressalvas a ele. O compositor, afinal, entrava em uma nova 
fase de sua trajetória artística.

Página seguinte
Programa de concerto da Orquestra 

Sinfônica Brasileira no qual é estreada 
a obra Impressões de uma usina de 

aço, de Claudio Santoro, 1946.







IV.

Um golpe muito grande, eu não tinha onde morar, pois já tinha desfeito o 
apartamento e a Guggenheim já tinha alugado um apartamento para mim em 
Nova York […]

Claudio Santoro em depoimento a Heitor Alimonda

Página anterior
Retrato dos anos 1950.
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Em 1944, Santoro filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro. E a opção 
política teria sérias consequências em sua vida. Dois anos depois, 
viria a primeira delas. O compositor recebeu uma bolsa da Fundação 

Guggenheim, nos Estados Unidos, mas teve seu visto negado por causa de sua 
ligação com o partido. “Um golpe muito grande, eu não tinha onde morar, 
pois já tinha desfeito o apartamento e a Guggenheim já tinha alugado um 
apartamento para mim em Nova York”, ele conta no depoimento a Alimonda. 
José Siqueira, compositor e maestro, um dos criadores da Sinfônica Brasileira, 
em depoimento nos anos 1980, também relembra esse período: “Fui ao embai-
xador americano, [...] e não houve meio de levantar a interdição”.

Santoro resolveu, então, solicitar uma bolsa de estudos que lhe per-
mitisse mudar para a França. Foi aprovado no Conservatório de Paris, onde 
passou a estudar com Nadia Boulanger. “Eu fui para Paris, onde estavam todos 
os comunistas, como Jorge Amado, Ana Estela, o partido já estava na ilega-
lidade. Tínhamos reuniões para discutir os problemas, para ajudar o partido 
no Brasil etc.”

Página seguinte
Programa de recital do violoncelista 

Ernesto Xancó e da pianista Ilara 
Grosso, no qual é estreada a 

Sonata nº 2 de Claudio Santoro, 
dedicada a Xancó, 1947.
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Em 1948, voltou ao Brasil, mas a dificuldade de arranjar emprego no 
Rio de Janeiro fez com que se mudasse para uma propriedade do pai de sua 
primeira esposa, Carlota (com quem se casou em 1941), também violinista 
da Orquestra Sinfônica Brasileira, no interior de São Paulo, onde, segundo 
Mariz, tentou “organizar um sistema socialista na administração da fazenda”. 
“Cuidava das vacas, ora”, respondeu em entrevista ao Globo em 1982, quando 
perguntado sobre o que fazia na propriedade. “Quando conto isso ninguém 
acredita. Mas é verdade. Marquei gado, tirei leite e plantei cinco mil pés de 
eucalipto.”

Santoro continuou a compor e sua Sinfonia nº 3 recebeu, em 1949, o 
primeiro prêmio em um concurso promovido pelo Berkshire Music Centre, 
de Boston. Desta vez, para lhe conceder o visto, a embaixada sugeriu que ele 
assinasse um documento refutando sua filiação ao partido. Santoro se negou e 
não pôde viajar. Em 1950, voltou ao Rio de Janeiro.

Página seguinte
Durante viagem de navio nos anos 
1950 com Ernesto Xancó (direita).
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Foi contratado pela Rádio Tupi e, em seguida, pela Rádio Clube do 
Brasil, a convite de Dias Gomes. “Porém essa empreitada teve uma repercus-
são comprometedora para ambos, pois o jornal Tribuna da Imprensa publicou, 
em sua edição de 18 de maio de 1953, uma matéria com o título ‘Uma delega-
ção de trabalhadores e partidários da paz do Brasil, em visita a Moscou, colo-
cou flores no Mausoléu da Praça Vermelha’. Na semana seguinte, em nova 
matéria sobre o assunto no mesmo jornal, pode-se ler que ‘Diretores da Rádio 
Clube levam flores ao túmulo de Stálin’. Toda essa repercussão acabou resul-
tando na demissão de Santoro e Dias Gomes da Rádio Clube”, contam Cesar 
Maia Buscacio e Virgínia Albuquerque de Castro Buarque, da Universidade 
Federal de Ouro Preto, em artigo para a revista Opus de junho de 2017.

Página seguinte
Com o compositor Aram 

Khachaturian (à esquerda), após 
reger concerto em Moscou em 1954.
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A associação com as ideias comunistas não teria consequência apenas em 
sua vida pessoal e na dificuldade em arranjar uma colocação profissional, mas 
também influenciaria de maneira profunda sua criação musical. O impacto do 
contato com o mundo soviético foi de tal forma marcante que o faria inclusive 
abandonar empregos em São Paulo, produzindo LPs, como a série Carrossel 
para Crianças, e escrevendo trilhas de cinema para filmes como O Saci (1952), 
Agulha no palheiro (1952-1953), Fatalidade (1953), A sogra (1954), Chamas no 
cafezal (1955-1956), Mulher de verdade (1954) e Volta Redonda (1952). De acordo 
com o levantamento de Buscacio e Buarque, Santoro fez quatro viagens, entre 
1947 e 1957, ao Leste Europeu. E a primeira delas, em 1948, quando esteve no 
II Congresso de Compositores e Críticos Musicais em Praga, reforçaria nele 
uma nova forma de pensar a arte e seu papel na sociedade. 

Reunindo artistas de diferentes lugares do mundo, o congresso solidifi-
cou as bases do que se chamou zhdanovismo, formulado por Andrej Ždanov, 
braço direito de Josef Stálin nos anos 1930, e então aplicado à música: em 
outras palavras, o realismo soviético na música. Suas determinações eram cla-
ras: as artes devem ter um compromisso com a educação e a formação das 
massas para o socialismo; deve ser empenhada politicamente, envolver-se com 
os temas nacionais e com as questões do povo, sendo sempre, e acima de tudo, 
acessível. Dessa forma, os preceitos do partido comunista soviético determi-
navam também a recusa do formalismo, ou seja, a ideia de que o conteúdo de 
uma obra de arte deve ser colocado em segundo plano perante a investigação 
formal que ela propõe. 

Página seguinte
Claudio Santoro regendo concerto 

com a Orquestra Estatal da URSS na 
Sala Tchaikovsky de Moscou, 1957.
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Alice Vieira, em sua tese de doutorado defendida na Universidade de 
São Paulo a respeito da relação da obra de Santoro com a produção contem-
porânea, mostra que essas ideias se associaram a reflexões que o compositor 
vinha fazendo desde a chegada à Europa. Ela cita, por exemplo, uma carta 
enviada por ele ao pesquisador alemão radicado no Brasil Curt Lange em 
outubro de 1949, em que oferece um olhar sobre elas. “Antes de partir para 
Paris já mantinha certas dúvidas a respeito de minha própria maneira de crear 
que não me satisfazia. Procurei escrever algumas obras tais como a Sonata nº 2 
para Cello e o Quarteto nº 2 para cordas, bem como a música para orquestras 
de cordas, foram tentativas nesse sentido”, diz. “Em Paris comecei a mudar 
ainda mais em cada obra, numa evolução muito rápida, tanto que minha pró-
pria Tese no Congresso de Praga já foi uma repulsa de minha parte pelas 
próprias ideias até agora professadas. Nesta época fazem parte minha Sonata 
nº 3 para violino e piano, a Sonata nº 3 para piano solo, as canções para baixo 
e piano e a obra mais importante que é a Sinfonia nº 3 para grande orquestra. 
[…] Estas obras que cito acima foram escritas em Paris e todas elas enquanto 
tomei aulas com Nadia. Escrevia depois do congresso de Praga várias outras 
obras, inclusive peças para piano, já todas com forte sentido caracterizado pelo 
meu país, tais como o balé A Fábrica, que está com o primeiro ato acabado 
e o segundo por acabar. Além dessas obras iniciei um concerto para piano e 
orquestra.” E conclui: “E escrevo atualmente com muita vontade uma ópera 
em três atos para teatro de marionetes, que servirá também para ser levada 
em teatro lírico, intitulada Zé Brasil. O assunto é de Monteiro Lobato e de 
cunho puramente social. Nessa obra estou de fato conseguindo algo que há 
muito procurava, embora não me dê por satisfeito, como sempre. Procuro 
fazer Ópera popular, mas não popularesca. Creando todos os temas e não me 
aproveitando de folclore”. 
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Para Santoro, portanto, o contato com as ideias conhecidas em Praga 
vem ao encontro de uma reflexão já iniciada a respeito do papel do artista na 
sociedade e levaria a uma mudança de caráter estético fundamental. Em 1950, 
por exemplo, ele escreve um artigo, “O progresso em música”, no qual afirma 
que “se a arte atonal não tem nenhum contato com a linguagem musical usada 
por nosso povo, a qual é por essência tonal ou modal, deve ser posta de lado, 
para que não desvirtue as características próprias de nossa linguagem musical”. 
E, em depoimento dado em 1975, ele relembra a busca “por fazer algo dife-
rente, mas sem perder o humanismo, sem perder o sentimento, sem perder 
algo que ligue a obra ao ouvinte”. “Com a entrada no Partido [Comunista] e 
as discussões ideológicas com certos amigos jovens que falavam sobre a pro-
blemática do compositor e a sua obra, havia muita incompreensão de minha 
parte a relação obra/ouvinte, obra/proletariado, exprimir as ideias proletárias, 
exprimir as ideias do povo brasileiro, dizer algo que ele sinta e ajudá-lo a pro-
gredir, enfim, eram problemas que estavam na minha cabeça.” 

Páginas seguintes
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Essa posição vai levar à sua ruptura com Koellreutter — uma ruptura 
artística, mas não pessoal. Em 6 de setembro de 1952, por exemplo, ele assina 
texto sobre Santoro no Correio Paulistano, em que, mais do que criticar, tenta 
explicar a nova orientação da obra do amigo: “[Santoro] é hoje o compositor 
brasileiro que mais procura a realização de um estilo realista [...], encami-
nhando-se para uma linguagem impregnada de elementos que caracterizam 
a música nacional. Sua obra, de estrutura simples e transparente, procura o 
humano e o acessível ao povo. Canto de amor e paz, escrito em 1950, é uma das 
primeiras obras de orientação realista, e os bailados A Fábrica, a ópera Zé Brasil 
e o concerto para piano e orquestra, traçam, de modo mais claro e definitivo 
ainda, a nova atitude estética do jovem compositor brasileiro”.
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Comentando suas Danças brasileiras para piano, Eurico Nogueira França 
também oferece um olhar interessante sobre a nova fase de Santoro como 
compositor. “Examinei-as. Têm um apuro de escritura e revestem uma eco-
nomia eficaz, dentro de uma invenção musical correntia, pura, de boa fonte, 
de um pianismo eficaz, que lembram Camargo Guarnieri, o nosso mestre sem 
dúvida mais aristocrático, pelo equilíbrio e qualidade da forma”, ele começa, 
emendando, não sem certo humor. “Mas não insistamos sobre o mérito de 
uma prevalência formal junto a Claudio Santoro! Ele pula na defesa dos seus 
desígnios expressivos, e o formalista de há oito anos se revolta contra qualquer 
música que não se destine a uma direta comunicação com as massas”, anota.

Nogueira França faz, então, uma análise rápida da presença da tradição 
folclórica brasileira em obras recém-apresentadas por Santoro, para quem essa 
relação não estava baseada na citação de temas e melodias da cultura popu-
lar, mas, sim, na compreensão dos mecanismos internos dessas manifestações, 
criando uma espécie de escola de composição brasileira. “Santoro compõe 
muito, continuadamente, e nas grandes estruturas clássicas insere nossas for-
mas populares: uma dança, por exemplo, tem função de Scherzo na Quarta 
Sinfonia, em cujo último tempo intervém o coro […] sugerindo o irresistível 
canto de uma escola de samba, enquanto a orquestra ganha o caráter rít-
mico de uma poderosa percussão. No seu concerto para piano há algo que se 
assemelha a um frevo — e do frevo, aliás, obtém uma transposição difícil de 
alcançar, em uma outra composição, exclusivamente pianística.” Os termos 
técnicos usados por Nogueira França no texto significam apenas uma coisa: 
a mudança de foco não diminui a inventividade e a originalidade do artista 
Santoro que, no entanto, vai em breve uma vez mais passar por uma redefini-
ção de suas crenças como compositor.







V.

Claudio continua falando. É um bom papo o desse compositor que parece um 
adolescente fugido da escola. Tem um jeito de escutar especial, parece que 
está sempre aprendendo alguma coisa. Na casa do Ênio ouve-se boa música. 
Claudio fica na sombra, escutando Prokofiev — todos ali gostam de Prokofiev. 
Mas Ênio de repente coloca a Sinfonia nº 5 de Claudio Santoro. A gravação, 
tecnicamente, deixa a desejar, mas dá para o uso. Sob o pretexto de apa-
nhar uma pedrinha de gelo para o meu uísque, chego perto da poltrona onde 
Claudio, afogado no escuro, escuta sua música. O escuro é grande, mas dá 
para que eu veja Claudio chorando.

Carlos Heitor Cony

Página anterior
Retrato dos anos 1950.
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Com esse parágrafo, o escritor Carlos Heitor Cony encerra o perfil de 
Claudio Santoro escrito para o Correio da Manhã em 25 de fevereiro 
de 1962. O encontro entre os dois acontece na casa de Ênio Silveira, 

diretor da editora Civilização Brasileira e amigo do compositor, com quem 
militou no Partido Comunista. O texto começa com a descrição da audição 
da Sinfonia nº 6, que Santoro acabara de gravar com a orquestra da Escola 
Nacional de Música. E, em seguida, o compositor descreve como vê, então, 
o cenário musical no Brasil. “Música escrita para concerto morreu. Já não há 
mais público para os espetáculos de música de vanguarda.”

Santoro havia passado os últimos anos entre a Europa e o Brasil. Em 
1953, viajou à União Soviética (URSS) e, na Áustria, participou do festival da 
Sociedade Internacional de Música Contemporânea. Dois anos mais tarde, 
regeu sua Sinfonia nº 4 em Praga, Bucareste e Varsóvia. De volta ao Rio de 
Janeiro, em 1957, fundou a Orquestra da Rádio MEC e, em seguida, retornou 
à URSS, onde gravou sua Sinfonia nº 5 com a Filarmônica de Leningrado e, 
um ano depois, terminou sua Sinfonia nº 6, além da quarta sonata para piano e 
a quinta para violino, e o concerto para piano e cordas. Recebeu convite para 
dar aulas em Perugia, na Itália, mas recusou quando descobriu que precisaria 
optar pela cidadania italiana. Em Paris, também em 1957, escreveu o ciclo 
Canções de amor, com textos de Vinicius de Moraes, com quem conviveu 
na capital francesa (a obra é influenciada pela fossa provocada pelo fim da 
relação com uma moça soviética chamada Lia; Santoro esperava que deixasse 
a URSS para encontrá-lo, o que nunca aconteceu). A partir de 1959, pas-
sou por Londres e Viena. Em 1960, recebeu o prêmio instituído pelo MEC 
para comemorar a inauguração de Brasília, que daria origem à Sinfonia nº 7. 
Estabeleceu-se durante seis meses em Berlim Oriental.
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Financeiramente, no entanto, não foi um período fácil, apesar da edição 
na Europa de algumas de suas obras e dos trabalhos realizados no Brasil. Em 
novembro de 1960, o Correio da Manhã publica um texto com a manchete 
“Compositor brasileiro passa dificuldades em Londres” e relata a falta de apoio 
que Santoro encontra por toda parte, inclusive na embaixada brasileira na 
capital inglesa. “Por ora, a única contribuição que me prestam é ceder-me o 
piano, vez ou outra, para estudar.” Além disso, Santoro passa pelo fim de seu 
casamento com Carlota. Mas o pessimismo com o cenário da música brasi-
leira descrito a Cony convive com a chegada de uma nova fase dentro de sua 
trajetória artística.

Na conversa com Cony, Santoro dá pistas da mudança. Defende a 
música eletrônica, ou seja, música criada ou modificada por meio do uso de 
equipamentos eletrônicos, como “instrumento novo, de possibilidades infi-
nitas para aplicação nos modernos meios de transmissão”. E coloca o próprio 
nacionalismo em perspectiva. “Minha música não procura ter rótulo ‘made in 
Brazil’. Por isso, faço uma obra nacionalista, mas incidental, não proposital”, 
diz. “Procuro o típico, não o pitoresco. De certa maneira, nossa música séria 
permanece estática pelo seu isolamento: bate-se em velhas teclas regionais ou 
folclóricas. Procuro escrever para o mundo. E minha música, embora feita 
em Berlim ou em Moscou, embora inspirada, por exemplo, no fechamento 
da fronteira entre as duas zonas de Berlim, é música brasileira. Bebi fundo em 
nossas raízes e jamais serei um alienado. Apenas, meu nacionalismo é cons-
ciente, estudado, assimilado.” 

Página anterior
Ao lado de Claudio Santoro, Lia, a 
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Vasco Mariz também se refere a um reforço de caráter universal que, 
para ele, é fundamental na compreensão da obra de Santoro. “O fato é que, 
indiscutivelmente, as obras mais representativas de Santoro não são baseadas 
no populário nacional e se inspiram em temas gerais, universais, com os quais 
sentia maior afinidade”, escreve. A pianista e compositora Jocy de Oliveira, 
que colaborou com o compositor em diversos momentos, também chama 
atenção para o fato de que, a partir de 1960, Santoro passa a se interessar pela 
música aleatória, em que alguns dos elementos da composição são deixados ao 
acaso. No livro Diálogo com cartas, ela escreve: “Em 1960, Santoro adota um 
período que chama de experimental, explorando uma linguagem pós-serial, 
influenciada pela escola europeia, meios eletroacústicos e extensivo uso do 
indeterminado em relação à execução. Ele explica, contudo, que o aleatório 
em sua música é controlado, pois deixa à escolha do intérprete apenas alguns 
parâmetros. Ele se baseia no princípio de que música aleatória sempre existiu, 
pois a execução de uma obra nunca é igual outra”. 

Esse retorno ao experimentalismo pode estar associado, como chama 
atenção Alice Vieira, a um próprio momento de inflexão do movimento 
nacionalista no Brasil, com compositores passando a procurar novas ferramen-
tas. Seja como for, em todo caminho estético, Santoro defendeu a necessidade 
de invenção. E talvez seja emblemática nesse sentido uma declaração dada por 
ele no final dos anos 1940 a Rangel Bandeira, citada por Sérgio Nogueira em 
seu estudo sobre o compositor:
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O artista servindo aos interesses da humanidade e da sociedade, sua 
arte, como uma das superestruturas, está sujeita à evolução social, tor-
nando-se reflexo da produção material. Assim, senhores, está a evolu-
ção em constante processo de transformação e renovação. Onde algo 
nasce e se desenvolve, enquanto que outro se decompõe e desaparece. 
É deste modo sobre este aspecto que nos encontramos neste período 
de franca transformação, onde uma classe decadente aos poucos desa-
parece cedendo a uma outra nova que nasce e se desenvolverá, sobre 
outras bases, criando novas superestruturas. É assim que considero nosso 
período atual um período de decadência e renovação. É por essa razão 
que a parte ideológica do artista creador tem uma importância fun-
damental, a fim de contribuir para o desenvolvimento da sociedade e, 
portanto, da renovação dos valores artísticos e da arte em si. Assim, toda 
vez que há um desenvolvimento da matéria, como o desenvolvimento 
dos meios materiais da expressão (por exemplo, a creação de novo ins-
trumento), há também um desenvolvimento dessa mesma expressão. 
Desenvolvendo-se, este conteúdo expressivo entra em choque com as 
velhas formas, creando uma necessidade de renovação. Esse processo 
vivo e importante é que impulsiona toda uma evolução.

Página seguinte
Retrato (sem data).
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Em outras palavras, o desenvolvimento da técnica não prescinde da per-
cepção da obra de arte como parte de uma sociedade e suas preocupações.  
E completa: “Hoje, acho que para ser compositor brasileiro não é necessário 
que apareçam na superfície das obras elementos de contornos rítmicos e meló-
dicos característicos do folclore”, ele diz em 1975 em uma entrevista ao jornal 
O Globo. “Para ser compositor brasileiro, para ter o caráter, não basta colocar o 
carimbo. A coisa é mais profunda e só se consegue através de uma participação 
integral na vida brasileira, na natureza, no povo. Sentindo suas deficiências 
e grandezas. Integrando-se de corpo e alma nos elementos essenciais e não 
nos periféricos. Mesmo quando utilizo o meu equipamento eletrônico, na 
Alemanha, na minha maneira nervosa de manipular um sintetizador apare-
cerão as diferenças entre um compositor brasileiro e um compositor alemão. 
O fato de usar técnicas modernas, os recursos de domínio universal não des-
virtua a essência da personalidade representada na obra”.







VI.

Para o Claudio e para todos que viveram nesse início, a UnB significava o 
sonho de fazer a grande universidade brasileira acontecer. Eram pessoas bem 
colocadas profissionalmente no Brasil e no mundo, mas decidiram vir pelo 
ideal de começar algo grandioso e sem defeitos.

Gisele Santoro

Página anterior
Retrato (sem data).
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Em 1962, o antropólogo Darcy Ribeiro formatou, com o educador Anísio 
Teixeira, o Plano Orientador da Universidade de Brasília (UnB), que 
estava sendo criada. A proposta era moderna, pautada em um sistema de 

educação superior que formasse cidadãos capazes de estabelecer um plano de 
desenvolvimento para o país. Eram três os requisitos principais: formar cidadãos 
responsáveis, empenhados na procura de soluções democráticas para os proble-
mas com que se defronta o povo brasileiro na luta pelo desenvolvimento; pre-
parar especialistas altamente qualificados em todos os ramos do saber, capazes de 
promover o progresso social pela aplicação dos recursos da técnica e da ciência; 
reunir e formar cientistas, pesquisadores e artistas e assegurar a eles os necessários 
meios materiais e as indispensáveis condições de autonomia e de liberdade para 
se devotarem à ampliação do conhecimento a serviço do homem.

Ribeiro convidou Santoro para idealizar e criar o Departamento de Música 
da universidade, onde atuou também como professor de regência e composi-
ção. “Para o Claudio e para todos que viveram nesse início, a UnB significava 
o sonho de fazer a grande universidade brasileira acontecer. Eram pessoas bem 
colocadas profissionalmente no Brasil e no mundo, mas decidiram vir pelo ideal 
de começar algo grandioso e sem defeitos”, contou a maître de balé e viúva do 
compositor, Gisele Santoro, com quem ele se casou em 1963, em depoimento a 
uma publicação da universidade. “Claudio pensou cuidadosamente a estrutura 
curricular. Grandes personalidades vieram examinar seu projeto.” As ideias de 
Santoro acabariam sendo reunidas na tese A reforma do ensino musical no Brasil.

O departamento foi inaugurado em 1964, assim como a Orquestra de 
Câmara composta por professores e alunos, que realizava concertos semanais 
nas manhãs de sábado. 

Página seguinte
Ensaio com a orquestra de câmara da 
Universidade de Brasília nos anos 1960.
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Gisele lembra que muitos professores terminavam suas aulas mais cedo, 
para que os alunos não perdessem as apresentações, feitas muitas vezes no 
restaurante universitário, para que mais pessoas pudessem assisti-las. Segundo 
o físico Roberto Salmeron, doutor honoris causa da universidade e na época 
coordenador dos Institutos Centrais de Ciências, os concertos foram funda-
mentais para que se atingisse a inserção da universidade na vida de Brasília.

No entanto, em 1964, com a chegada dos militares ao poder no Brasil, a 
universidade passaria por profundas transformações. No dia 9 de abril, o campus 
foi tomado por tropas do exército, procurando por professores que deveriam 
ser presos e interrogados. Duas semanas depois, Teixeira, que assumira como 
reitor desde a fundação, foi demitido. Em setembro de 1965, o exército entraria 
no campus mais uma vez, após os professores entrarem em greve de 24 horas, 
seguidos pelos alunos. Ao todo, 223 dos 305 professores deixariam a universidade.

Gisele Santoro se lembra daquele momento. “Foi terrível. O Claudio ten-
tava segurar a garotada, que queria fazer demonstrações, e de outro lado precisava 
segurar os professores. Quando o reitor foi trocado, a pressão tornou-se ainda 
maior. Professores começaram a ser demitidos. Mas não diziam que era por conta 
de serem comunistas, mas sim que eram maus professores. E isso o Claudio e 
outros membros do colegiado não aceitavam. O Claudio dizia para mim: ‘Gisele, 
se querem processar por conta de comunismo, processem, mas não podemos 
admitir a pecha de maus profissionais, são todos professores de excelência’. Os 
coordenadores então pediram demissão. Os chefes de departamento não aceita-
ram outros coordenadores, e se demitiram também. E os professores não acei-
taram outros chefes. Os alunos entraram em greve. Foi todo mundo embora.”

Página seguinte
Retrato (sem data).
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A solução para Santoro foi a saída do Brasil, possibilitada em 1967 por 
um convite da Fundação Ford e do governo da Alemanha para trabalhar 
como artista residente do Künstler-Programm, em Berlim, programa que 
havia sido criado três anos antes e já recebera artistas como os compositores 
Hans Werner Henze, Igor Stravinsky e o poeta W. H. Auden. 







VII.

A arte o interessava como um todo e ele sempre imaginava maneira de incor-
porar o que aprendia no contato com outras manifestações na sua música, no 
processo de composição.

Gisele Santoro

Página anterior
Durante ensaio na Alemanha, 
no início dos anos 1970.
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A escolha da música não significou, na vida de Claudio Santoro, o 
abandono de outras formas de manifestação artística. Gisele Santoro 
relembra-se, por exemplo, das “peregrinações” por museus em todo 

o mundo feitas pelo casal. “Sempre que chegávamos a uma cidade, Claudio 
já enumerava os museus que queria visitar, as obras que tinha vontade de ver, 
as esculturas, uma ponte que chamasse a atenção pela arquitetura. E não era 
só o interesse pelas artes plásticas, não. Mesmo antes de nos conhecermos, 
ele já tinha interesse pela dança, conversava sempre com bailarinos, queria 
entender o que estava sendo feito nesse universo, assim como mantinha lon-
gas conversas com escritores, atores. Não é por acaso que ele gostava tanto 
de compor canções, pois isso permitia a ele trabalhar a partir de textos de 
escritores que admirava, como Goethe e Brecht. Em toda a sua vida, a arte o 
interessava como um todo, e ele sempre imaginava maneira de incorporar o 
que aprendia no contato com outras manifestações na sua música, no processo 
de composição.”

Página seguinte
Ensaiando a Orquestra Sinfônica do Teatro 

Nacional, em Brasília, nos anos 1980.
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Símbolo desse olhar multidisciplinar seriam seus quadros sonoros, obras 
marcantes do período vivido na Europa logo após a saída do Brasil nos anos 
1960. Trata-se da combinação de pinturas feitas pelo compositor com grava-
ções de cerca de 30 segundos de música eletroacústica — a música é acionada 
por sensores que reconhecem a chegada de um espectador. Foi um de seus 
primeiros experimentos na chegada a Berlim que, assim, marcaria um avanço 
em direção a ideias que vinham movimentando a mente de Santoro. Ele pró-
prio falaria, mais tarde, sobre como o material técnico que estava disponível 
na Alemanha permitiu a ele criar obras que, mesmo utilizando um aparato 
tecnológico, lhe permitiam manter o foco na relação intimista entre a obra e 
o público. Gisele vai um pouco além. “O fato é que a chegada à Europa deu 
a ele a possibilidade de experimentar muitas ideias, pois tinha à sua disposição 
as condições necessárias. Ele me disse uma vez que, quando começou a com-
por, não conseguia colocar no papel muitas das coisas que ouvia na cabeça 
dele. E que só conseguiu encontrar esse sons quando começou a fazer música 
eletrônica. Do ponto de vista da experimentação, a ida para a Europa foi fun-
damental para ele.”

Página seguinte
Claudio Santoro concede entrevista em Berlim, 

durante a residência artística, em 1967.
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Depois de um período em Berlim, Claudio e Gisele foram para a França, 
onde o compositor passaria a trabalhar com litogravuras, pretendendo utilizá-las 
na concepção de partituras musicais. Em Paris, também teve a chance de mostrar 
suas obras e realizou, na Rádio Diffusion Française, um ciclo de dez conferências 
sobre o aleatório em música. Em 1967, o compositor recebeu então um convite 
para retornar ao Brasil para criar em Sergipe a Escola de Música e Dança do 
Instituto de Artes de Aracajú, nos moldes do trabalho realizado anos antes em 
Brasília. O objetivo era estabelecer cursos teóricos e práticos com professores de 
todo o mundo para formar uma nova orquestra de câmara com alunos avançados.

O projeto, no entanto, não se concretizou. E pouco depois, em carta 
ao compositor e musicólogo alemão Hans Heinz Stuckenschmidt, datada de 
1969, ele falava de um momento de dúvidas e dificuldades. “Todos os meus 
planos para esse grande centro de música e dança no nordeste do país não 
deram certo e por causa disso vivemos momentos muito difíceis”, diz ele. 
“Queremos retornar à Europa pois já não tenho trabalho e esperança aqui. 
[…] Passei o ano todo sem compor, pois precisei correr de um lado para o 
outro procurando trabalho para sobreviver. Queremos deixar o país o mais 
rápido possível. […] Amaria retornar a Berlim, onde fui feliz e onde foi pos-
sível me dedicar completamente à criação musical.”

Em 1970, foram abertas posições para o cargo de professor de regência 
e de teoria nas escolas de música de Heidelberg e Mannheim, na Alemanha. 
“Estávamos em Paris e o Claudio foi até lá fazer as provas. Quando ele foi apro-
vado, fomos com o Rafa [um dos filhos do casal, Claudio Raffaelo, nascido em 
1968] para lá e resolvemos levar toda a família. Meus outros filhos haviam ficado 
com a minha mãe, no Rio de Janeiro. Todos os dias ela ia na polícia para conse-
guir o visto e via os passaportes dos dois, que estavam com 3 e 5 anos, em cima 
da mesa do sujeito, que dizia sempre que os documentos não estavam prontos. 
Levou oito meses até eles conseguirem sair do país. Voaram para Frankfurt, 
onde fomos buscá-los para viver conosco em Mannheim.”





Página anterior
Jornal O Globo noticia em 18 de março 

de 1968 o projeto de criação de uma 
nova escola de música em Sergipe a ser 
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acima
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Os anos na Alemanha, onde a família ficaria entre 1970 e 1978, foram, 
segundo Vasco Mariz, “os mais estáveis e felizes de uma atribulada existên-
cia”. Gisele, que criou uma escola de dança e logo se tornou diretora do balé 
da Ópera de Heidelberg, concorda: “Ele tinha todas as possibilidades à sua 
disposição, os equipamentos de que precisava, um bom salário. Os meninos 
pintavam e bordavam. Fizemos grandes amigos, Claudio era uma figura fun-
damental na vida cultural da região. Foi um período incrível para nós”.

Profissionalmente, Santoro conquistava enfim a estabilidade para tra-
balhar sem preocupações. Tinha à sua disposição a orquestra da universidade, 
além de receber convites para concertos e gravações em outras cidades da 
Alemanha, onde também dava cursos e conferências sobre diversos temas, 
entre eles, a música brasileira. O maestro Jamil Maluf, que em 1974 foi a 
Mannheim e estudou com Santoro, conta que a defesa da música brasileira 
era uma missão. “Por onde andou, recusou o rótulo de terceiro mundo da 
música”, conta, lembrando ainda de um dado pessoal. “Nesse período, eu 
vivia em grande dificuldade financeira como estudante. E Santoro, para me 
ajudar, reuniu um grupo de crianças para que eu desse aulas de piano, entre 
elas seus filhos.”
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Santoro gravou muitas de suas principais obras nessa época e recebia 
o reconhecimento tão almejado. Em suas cartas da época, conta, por exem-
plo, sobre execuções de sua música pelas rádios, fala da constante demanda 
por obras a serem interpretadas por orquestras, e de um trabalho intenso, 
que quase não lhe dá tempo de compor, o que fazia, afirmava, quase inva-
riavelmente durante as férias escolares. Em dezembro de 1970, por exemplo, 
escreve ele uma carta a Eleazar de Carvalho, reproduzida pela pianista e com-
positora Jocy de Oliveira, na época casada com o maestro, no livro Diálogo 
com cartas: “Preciso trabalhar para o sustento diário, e este na Hochschule 
está sendo ainda muito grande e trabalhoso. Embora vá apenas três vezes por 
semana […], tenho muito que traduzir ainda para o alemão e corrigir depois 
os trabalhos dos alunos. Dou aula de instrumentação, composição e regência, 
somando uma média de noventa alunos! Além disso, estudo intensamente o 
alemão com professor particular… Já que elegi este país para viver o resto de 
minha vida, preciso falar a língua bem. E não é sopa, é uma língua difícil pra 
burro! Em fevereiro, 25, haverá um “Gala” Santoro, com obras de câmera. Se 
estiver por perto, venha até aqui para ouvir ”.

Página anterior, acima
Concerto em Munique nos anos 1970.

Página anterior, abaixo
Gisele Santoro e os filhos Giselinha 
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recebem Claudio Santoro no 
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Na correspondência trocada com Jocy de Oliveira, aparecem temas 
como as saudades do Brasil, o momento político vivido no país, a dificul-
dade de acomodação na Alemanha, a politicagem do mundo acadêmico — ao 
mesmo tempo em que deixa entrever o status cada vez maior de seu traba-
lho e o sucesso de Gisele como professora e maître de balé. Como combinar 
percepções tão distintas? “Ele era um reclamão e continuou sempre na busca 
de sua utopia artística”, lembra Jocy com carinho em seu livro. “Não estava 
interessado em dinheiro e somente no necessário para viver com dignidade e 
realizar seu trabalho. Era uma figura ímpar: baixinho, olhar vivo, sagaz, sem-
pre com um chapéu enterrado na cabeça e esboçando um sorriso. Tinha um 
temperamento combativo, mordaz, brigão e chorão. Adorava bons papos e 
muita fofoca, sempre reclamando de seus inimigos e dos invejosos, ouvindo 
com atenção minhas opiniões sobre minha experiência como intérprete de 
suas obras, assim como me oferecendo observações sobre minhas próprias 
obras. Sabia ser amigo de seus amigos.” 

E, ao mesmo tempo em que falava da decisão de permanecer na Alemanha, 
tinha saudades profundas do Brasil — o que mudaria a vida da família mais uma 
vez. Em 1978, Santoro foi convidado por Nei Braga, ministro da Educação e 
Cultura, e pelo reitor da Universidade de Brasília, José Carlos de Azevedo, para 
voltar ao país. Mariz, que à época era embaixador do corpo diplomático brasi-
leiro, conta que os dois conseguiram superar as objeções do Serviço Nacional de 
Informação (SNI) ao seu nome para dirigir o Departamento de Artes da UnB 
e a missão de organizar e dirigir a Orquestra Sinfônica do Teatro Nacional de 
Brasília, que lhe foi confiada pelo embaixador Vladimir Murtinho, então secre-
tário de Educação e Cultura do Distrito Federal.

Página anterior
Com Gisele Santoro após concerto 
com obras suas em Mannheim, 
Alemanha, na década de 1970.
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“Nós não queríamos voltar”, conta Gisele. “Meus filhos e eu tínhamos 
uma vida estabelecida na Alemanha, não havia motivo para abandoná-la. 
Eu não queria voltar, meus filhos não queriam voltar, não se conformavam. 
O Claudio tinha tudo para trabalhar, podia fazer os concertos que quisesse, 
era uma vida boa, em uma cidade que era um encanto, eu perguntava: para 
quê ir bater cabeça no Brasil de novo? Mas o Claudio… O Brasil era o filho 
que ele não tinha conseguido criar. Ele sentia que precisava terminar o serviço 
que havia começado. Era uma paixão, uma necessidade para ele. O Claudio 
iria para a universidade, iria inaugurar o teatro e eu e a Eugenia Feodorova 
iríamos criar um corpo de baile. A Funarte pediu a nós que criássemos toda a 
estrutura do teatro. E nós então viemos.”

Página seguinte
Durante cerimônia em Brasília em 1979, na 
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VIII.

Depois do atonalismo, do nacionalismo inspirado pelo realismo soviético e 
pelo trabalho com a música eletrônica, o compositor assume o “neotona-
lismo”, trabalhando na ópera Alma, baseada em texto de Oswald de Andrade 
e em suas cinco últimas grandes sinfonias […]

João Luiz Sampaio

Página anterior
Retrato (sem data).
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A volta ao Brasil coincide com o que se costuma chamar de quarta 
fase criativa na obra de Claudio Santoro. Depois do atonalismo, do 
nacionalismo inspirado pelo realismo soviético e pelo trabalho com 

a música eletrônica, o compositor assume o que Jocy de Oliveira chama de 
“neotonalismo”, trabalhando na ópera Alma, baseada em texto de Oswald de 
Andrade, e em suas cinco últimas grandes sinfonias que, para Mariz, repre-
sentam “sua maior contribuição à música moderna”, além de diversas peças 
de música vocal, de um réquiem a canções. Como professor, ele terá contato 
com nomes fundamentais da música brasileira, como Mário Tavares, Gilberto 
Mendes, Guilherme Bauer e Silvio Barbato. 

O trabalho cotidiano no Brasil após a experiência na Alemanha também 
vai oferecer a ele um olhar crítico a respeito de como está organizada a vida 
musical no Brasil. Em 1985, quando recebe o Prêmio Shell de música no Rio 
de Janeiro, dá uma longa entrevista ao jornal Correio Braziliense. Nela, cri-
tica, por exemplo, a forma como a imprensa trata como novidade autores da 
música popular que passaram a utilizar o folclore como inspiração ou aparatos 
tecnológicos: “Já fizemos muito isso há mais de 20 anos”; reclama dos entra-
ves para a compra de instrumentos: “É um absurdo que o governo taxe e não 
deixe importar nem livro nem instrumentos”; manifesta preocupação com 
a falta de espaço para novos compositores: cita Ronaldo Miranda, Almeida 
Prado e Marlos Nobre; e arremata: “Estive segunda-feira com o ministro 
Pimenta [Aluísio Pimenta], da Cultura. Tivemos uma conversa muito agra-
dável e eu notei que ele está interessado em resolver os problemas específicos 
da minha área. Eu falei para ele do compositor erudito, que não tem condi-
ções de mandar copiar as partes de suas obras. E sem as cópias não é possível 
a execução da obra. Então é preciso solucionar esse problema. Um outro é 
o do não pagamento do compositor. Ele não ganha nada. Quando pagam, 
pagam muito pouco, por execução de suas obras, o que os impossibilita de 
viver como compositor. É preciso, também, de amparo para as orquestras. Os 
músicos de orquestra ganham muito pouco e então eles são obrigados a fazer 



bico, são obrigados a tocar em dois, três lugares, para completar o salário, 
para poderem viver. Ora, com isso, eles não podem estudar e assim caem na 
sua produção. Há ainda o problema da educação musical. O currículo está 
péssimo. Em todas as partes. […] É preciso que se destine mais verbas, mais 
dinheiro para a cultura. O povo que não tem amparo à sua cultura é um povo 
sem personalidade”.

abaixo
Regendo concerto da Orquestra 
Sinfônica do Teatro Nacional em 
Brasília nos anos 1980.
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O trabalho em Brasília, por sua vez, não seguiu o caminho imaginado. Em 
1981, três anos após o convite para criar e dirigir a Orquestra Sinfônica do Teatro 
Nacional de Brasília, Santoro foi demitido pela Secretaria de Educação do Distrito 
Federal, que alegou desrespeito a exigências burocráticas na gestão do maestro, 
que convidava artistas para se apresentar com a orquestra sem passar, anota maté-
ria da Folha de S.Paulo de dezembro de 1981, pelos devidos trâmites necessários. 
A decisão, porém, foi compreendida pelo maestro como perseguição pessoal, uma 
vez que no mesmo dia Gisele foi demitida de seu posto à frente do balé. “Minha 
demissão ocorre por conta da luta que venho travando contra a mediocridade ins-
talada nos postos de administração da vida cultural da cidade”, afirmou ao jornal.

Santoro foi reconduzido ao posto em 1986, realizando mais de trinta 
programas sinfônicos por ano com a orquestra. Mas logo a relação com 
a Fundação Cultural, que passou a ser comandada pelo compositor Marlos 
Nobre, tornar-se-ia difícil mais uma vez, com desentendimentos que opuseram 
o grupo e seu maestro e o poder público, interferindo no dia a dia da sinfônica.

Em dezembro de 1988, Santoro partiu para uma residência na Casa 
Brahms, em Baden-Baden, na Alemanha, enquanto Gisele participava de um 
festival em Paris. Levou consigo as partituras da ópera Alma e da Sinfonia nº 12. 
“Papai fez questão de levar essas obras, dizia que queria revisá-las. Tinha uma 
certa urgência, parece que sabia que não teria muito tempo”, conta o filho 
Alessandro. De volta ao Brasil, reassumiu o posto à frente da sinfônica. Mas na 
manhã do dia 27 de março, enquanto ensaiava o Concerto para piano e orquestra 
nº 2 do compositor francês Camille Saint-Saëns, sofreu um enfarte fulminante. 

Morreu ainda no palco. 





IX.

Santoro é o mais importante compositor sinfônico brasileiro. Pode ser colocado 
ao lado dos grandes sinfonistas do século.

Neil Thomson

Página anterior
Retratos (sem data).



JOÃO LUIZ SAMPAIO106

Em 2014, o maestro britânico Neil Thomson chegou ao Brasil para 
comandar a Orquestra Filarmônica de Goiás, recém-criada em Goiânia. 
Quis saber mais sobre música brasileira. Regeu obras de Heitor Villa-

Lobos, gravou César Guerra-Peixe, e então conheceu as sinfonias de Claudio 
Santoro. Foi, segundo ele, uma revelação. E o grupo embarcou em 2017 em 
um projeto de gravação das obras para o selo Naxos.

“São peças difíceis, mas sempre idiomáticas. E extremamente bem con-
cebidas para orquestra”, ele diz. “No intervalo de dois meses, gravamos cinco 
sinfonias: nº 1, nº 5, nº 6, nº 7 e nº 8. Foi muito interessante gravar a nº 1, que 
mostra como, aos 21 anos, ele já tinha uma voz clara. A música está repleta de 
vitalidade rítmica e de sutilezas harmônicas. Já a Quinta, a Sexta e a Sétima são 
de seu período nacionalista e se aproximam estilisticamente, ainda que mos-
trem uma clara progressão no que diz respeito à estrutura. A Sexta é a filha da 
Quinta e mãe da Sétima. E a Oitava foi um choque completo para mim e para a 
orquestra. É tão diferente do que ele havia feito antes que marca uma mudança 
clara. É abstrata e atonal, mas incrivelmente poderosa em sua retórica”, completa 
o maestro inglês. “Há uma qualidade que permeia toda a música sinfônica de 
Santoro: um lirismo muscular. Quando nos acostumamos com sua linguagem, 
as linhas angulosas da Oitava sinfonia carregam o mesmo poder expressivo, lírico 
e dramático da Sétima. Santoro é o mais importante compositor sinfônico brasi-
leiro. Pode ser colocado ao lado dos grandes sinfonistas do século.”

O depoimento de Thomson é representativo do momento de resgate 
pelo qual a obra de Santoro tem passado. Não apenas pelo interesse renovado 
em sua criação, mas também — e talvez principalmente — pela percepção de 
uma marca extremamente pessoal, que perpassa as quatro fases de seu traba-
lho e, em certo sentido, tornam essa divisão relativa. Jocy de Oliveira toca 
neste ponto quando afirma: “Seu conjunto de obras mantém um nível bem 
homogêneo, pois ele era um exímio músico, hábil em seu ofício. Apesar de 
transpor limites em quatro fases distintas, ele guarda traços de seu lirismo e 
angustiada personalidade. Isso produz uma unidade na obra que extrapola os 
limites de serialismo, nacionalismo, experimentalismo e neotonalismo, envol-
tos por seu bom gosto e critérios formais no uso do material sonoro”.
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O maestro Fabio Mechetti concorda. Relembra, por exemplo, de acom-
panhar Santoro durante ensaios de sua Canção elegíaca, escrita em 1971 sob 
encomenda da Fundação Gulbenkian e inspirada em Camões. “Ela, para mim, 
é uma síntese de sua facilidade em transitar por estéticas aparentemente opos-
tas, mas utilizadas para expressar a essência dos poemas de Camões. A inte-
gridade da obra e o modo como ele a regeu me impressionaram muito. Nela, 
encontram-se referências ao dodecafonismo, a recursos aleatórios, mas tam-
bém a momentos tonais, até mesmo a veladas pinceladas de um nacionalismo 
um tanto esquecido, mas ainda latente de alguma forma”, relembra. “Ele unia 
um conhecimento técnico extremamente sólido a uma curiosidade estética 
singular, que lhe permitiu atravessar várias correntes musicais do século XX. 
Assim como Igor Stravinsky na música, ou Pablo Picasso na pintura, ele não 
se acomodou em uma linha estética única de expressão e pensamento. O que 
permeia a música de Santoro é sua capacidade de adaptação, de se expressar 
por meio de diferentes linguagens, com competência, entendimento das pos-
sibilidades de cada uma delas e as utilizando como meio de expressão. E nunca 
como fins em si”, diz o maestro. E diz Alessandro Santoro: “Estava ouvindo o 
rádio e peguei uma obra no meio. Eu sabia, de alguma forma, que era de meu 
pai. E era. No fundo, o que me intriga é o modo como Santoro conseguia 
domar tantas faculdades, trocar de um universo para o outro. Sem nunca ter 
deixado de ser ele”.

Página anterior
Santoro com o maestro Eleazar de 

Carvalho e a pianista e compositora Jocy 
de Oliveira, Paris, 1969.

Página seguinte
Durante gravação nos anos 1950.
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