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Luís Filipe de Lima é violonista, arranjador, 
compositor e produtor musical. É também 
jornalista, pesquisador e escritor, doutor e 
mestre em Comunicação e Cultura pela 
UFRJ. De 2003 até hoje, idealizou e dirigiu 
17 séries de shows para o Centro Cultural 
Banco do Brasil, entre elas as dedicadas a 
Noel Rosa, Carmen Miranda, Clara Nunes, 
Jackson do Pandeiro, Lamartine Babo, Ismael 
Silva, Lupicínio Rodrigues e Raul Seixas, como 
também os ciclos consagrados ao centená-
rio do samba, ao violão de sete cordas, ao 
samba de breque e ao partido-alto. Diri-
giu seis caravanas do Projeto Pixinguinha/
Funarte entre 2005 e 2007. Ganhou o Prêmio 
da Música Brasileira em 2017, na categoria de 
melhor disco de samba, pela produção de 
Samba original, álbum do cantor Pedro Mi-
randa. Como violonista, participou de dis-
cos e DVDs de Dona Ivone Lara, Martinho 
da Vila, Elton Medeiros, Bezerra da Silva, Gal 
Costa, Zélia Duncan e Carlinhos Brown, en-
tre muitos outros. Desde 2007 é jurado do 
Estandarte de Ouro, prêmio conferido pelo 
jornal O Globo às escolas de samba cariocas. 
É diretor musical de teatro (Sassaricando, 
Bilac vê estrelas, L, o musical) e autor de 
trilhas para cinema (Noel Rosa, o poeta da 
Vila). Publicou dois livros sobre candomblé: 
Oxum, a mãe da água doce (Pallas, 2007) e 
Um vento sagrado (Mauad, 1996), este, em 
parceria com Muniz Sodré.
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ouvir o samba e entender aquele que é o 
samba urbano carioca, suas raízes e também seus muitos 
ramos frondosos — como o maxixado da Cidade Nova, 
o do Estácio, o de exaltação, o samba-choro e toda sua 
linhagem, o samba-canção, o de breque divulgado pelo 
bem-humorado Moreira da Silva, o de quadra e de en-
redo das escolas de samba, o dos salões carnavalescos, 
o samba-coco nordestino, as serestas, a velha bossa nova 
que também se mistura com o partido-alto, mais tantos 
e tantos outros —, o leitor deste livro, obra do músico e 
pesquisador Luís Filipe de Lima, encontra aqui um percur-
so seguro e inspirado. Deve começar a ler pelo elucida-
tivo prefácio escrito pelo intelectual Nei Lopes e seguir 
até o último capítulo.  Aí, vai poder falar para os próprios 
ouvidos, usando a expressão do mestre Haroldo Costa: 
eu descobri o “segredo da multiplicidade do samba”.

Martinho da Vila

UM SÉCULO DE SONS 
E IDEIAS

LUÍS FILIPE DE LIMA O segredo da multiplicidade do samba 
reside em sua mutação permanente. É 
isso, fundamentalmente, que Luís Filipe 
de Lima demonstra neste livro, ao mes-
mo tempo que sublinha a importância do 
gênero no processo de construção da 
identidade brasileira. A obra dá prosse-
guimento às pesquisas realizadas por au-
tores pioneiros como Mário de Andrade, 
Oneyda Alvarenga e Luís da Câmara Cas-
cudo, que compreendem o samba como 
um dos principais pilares da cultura nacional. 
Como está fartamente demonstrado, não 
há um rincão deste enorme país em que 
ele não se faça presente — mesmo que sob 
nomes e qualifi cativos diversos.

A bordo dos navios negreiros, ao som de 
múltiplos sotaques, misturavam-se impre-
cações, sussurros, lamentos e invocações 
religiosas. Eram a afi rmação de uma reali-
dade africana que ia fi cando para trás. No 
bojo de toda a incerteza, o som dos tam-
bores imaginários formava uma teia de 
esperança. A semente do samba estava 
ali, presente, nascendo para dar vazão aos 
sentimentos de tristeza, de alegria, de não 
conformismo e de resistência das gentes 
que viveriam numa nova terra.

Uma vez reinventado no Brasil, alicerçado 
em seus variados andamentos e tecidos 
rítmicos, na temática de enorme abran-
gência, curando dores, exaltando vitórias, o 
samba tornou-se a mais legítima expressão 
poética e melódica do espírito brasileiro. 
Basta ouvirmos qualquer um, de qualquer 
lugar, em qualquer ambiente, e se notará 
que a verdade do samba se impõe por sua 
história profunda, que vem de longe.

É preciso ouvir o samba. Ele sempre tem 
muito a dizer.

Haroldo Costa, 
escritor e produtor cultural
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A meu compadre, mais uma vez.





O pandeiro bate
é dentro do peito

mas ninguém percebe

Carlos Drummond de Andrade

Fragmento de “Um homem e seu Carnaval”

(em Brejo das almas, 1934)

Vadeia, dois-dois
Vadeia no mar

A casa é sua, dois-dois
Eu quero ver vadiar

Cantiga tradicional  

do samba de Cosme, Bahia
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Prefácio

O samba é, sem dúvida, um dos gêneros mais diversificados da música popu-
lar em todo o mundo. Espinha dorsal e corrente principal da música do povo 
brasileiro, da folclórica até a urbana, incluindo as modalidades rurais urbani-
zadas, a ele só se equiparam, salvo engano, o amplo complexo do son cubano 
e, obviamente, o jazz, com suas inúmeras ramificações. Trata-se de um gênero 
que se manifesta não só em diversos estilos de composição e interpretação, 
como também em bailados extremamente variados. Tais como as “danças do 
tipo samba” catalogadas por Oneyda Alvarenga, discípula de Mário de Andrade; 
e outras formas, que incluem as figurações dos pares enlaçados no samba de 
salão e as de mestres-salas e porta-bandeiras nos desfiles das escolas.

Tudo isso, de uma forma ou de outra, é estudado e informado neste im-
portante livro, sem desprezar a relevância das fusões e dos hibridismos que 
o gênero tem suscitado, nos quais a essência inevitavelmente sobressai. 
Porque Luís Filipe de Lima é daqueles raros agentes da cultura brasileira 
em que as porções intelectual e artística se harmonizam com intensidade e 
proveito, sendo quase impossível distinguir uma da outra.



12 Luís Filipe de Lima

Doutor em Comunicação e Cultura pela UFRJ, o autor deste livro é tam-
bém músico, dono de sólida formação teórica e amplo conjunto de vivências 
profissionais. E vem percorrendo uma rica trajetória, marcada por apaixo-
nado envolvimento com as tradições brasileiras, sobretudo as ligadas, de 
algum modo, à matriz negro-africana, como a religiosidade e a música. No 
primeiro caso, escreveu em parceria com o sociólogo e mestre Muniz Sodré, 
hoje membro da Academia Baiana de Letras, o livro Um vento sagrado: histó-
ria de vida de um adivinho da tradição nagô-kêtu, perfil biográfico do sacerdote 
Agenor Miranda Rocha, o “Pai Agenor”, nome referencial nos mais antigos 
respeitados terreiros do candomblé. Do mesmo modo, prestou inestimável 
colaboração como revisor técnico da obra Kitábu: o livro do espírito e do sa-
ber negro-africanos, do autor destas linhas, publicado em 2005 pela editora 
Senac-Rio. Além disso, é também autor do livro Oxum: a mãe da água doce, 
lançado pela Pallas Editora, em 2007.

No campo da música, e mais especificamente do samba, Luís Filipe de 
Lima, violonista, compositor, arranjador, produtor e professor, está pre-
sente em um sem-fim de realizações, tais como shows e espetáculos teatrais, 
registros fonográficos e audiovisuais (inclusive filmes documentários e de 
ficção), ciclos de aulas, palestras e conferências.

Na presente obra, o saber teórico e prático do pesquisador e escritor des-
ce a minúcias, na composição de um amplo e aprofundado painel em que são 
radiografados e expostos itens como os seguintes: o samba urbano carioca 
em suas origens, múltiplos estilos e formas; apontamentos sobre o choro, 
tesouro instrumental da música brasileira, e seu desdobramento no samba-
-choro; o samba-enredo, dos primórdios até os luxuosos desfiles das escolas 
na atualidade; o samba-canção e o estilo de composição e interpretação con-
sagrado com o sucesso da bossa nova; o samba após a invenção da excludente 
(para nós) sigla MPB nos anos 1970; a reação do “pagode de fundo de quintal” 
a partir do Rio; na década seguinte, seus subprodutos surgidos em escala 
nacional e potencialmente ampliados no meio virtual, pela internet etc.

Em meio a toda essa riqueza de linhas de abordagem, o livro enfoca tam-
bém temas transversais, como a construção da identidade do sambista; a 
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poética do samba; a desafricanização e a reafricanização do gênero; os espa-
ços e rituais de socialização; a curiosa presença de outras formas de “samba” 
em terrenos culturais de origem africana na América hispânica. E por aí vai!

Aqui lembramos que em 1962, como já informamos em outras oportuni-
dades, era publicado um documento intitulado Carta do samba. Redigida pelo 
escritor Édison Carneiro, respeitado intelectual afrodescendente, por determi-
nação do Primeiro Congresso do Samba, então reunido no Rio de Janeiro, o 
manifesto expressava “um esforço por coordenar medidas práticas e de fácil 
execução para preservar as características tradicionais do samba sem, entretan-
to, lhe negar ou tirar espontaneidade e perspectivas de progresso”. Os motivos 
eram as transformações pelas quais o gênero então passava e que eram inter-
pretadas como obra de forças destrutivas. A preocupação era, sobretudo, com 
as escolas de samba, num momento em que se usavam expressões como “sam-
ba de morro” e “do asfalto”. Mas a dinâmica da criação cultural fez nascerem 
outros olhares e percepções, como mostra o presente livro, já fundamental.

Este Para ouvir o samba surge como uma espécie de enciclopédia da cultura 
do samba. Que vem, inclusive, para acabar com aquela ideia equivocada de 
que “samba é música de carnaval”. E até mesmo com aquele olhar que vê o 
gênero como um simples “ritmo”. Pois, muito além disso, o samba é uma 
forma de música popular brasileira, de feição eminentemente percussiva, mas 
que se desenvolveu em diversos caminhos, inclusive harmônicos, de perfil 
sofisticado. E que fez nascer ao seu redor, em âmbito nacional, todo um com-
plexo cultural profusamente diversificado, em muitos conteúdos e formas.

Todas essas qualidades, entretanto, pelas questões históricas que envol-
vem suas origens e seu desenvolvimento, não são percebidas com facilidade 
e muito menos despertam o interesse geral. Para nós, entretanto, o samba é 
um Universo. E, como tal, conjuga forças em constante movimento, ora de 
atração, ora de repulsão.  

Neste Para ouvir o samba, Luís Filipe de Lima, intelectual profundo e refi-
nado artista, comprova brilhantemente esta dialética. 

Nei Lopes — compositor e escritor





Apresentação

A ideia de escrever este livro nasceu de uma série de cursos sobre música 

brasileira — e especialmente sobre o samba — que montei e ofereci em di-

versos espaços no Rio de Janeiro e também em Buenos Aires, Florianópolis 

e Londrina, entre 2018 e início de 2020. Esses cursos são resultado de mais 

de três décadas de vivências e reflexões acerca do panorama da música brasi-

leira, a partir da minha experiência como violonista, arranjador, compositor, 

diretor e produtor musical.

Embora tenha formação acadêmica na área do jornalismo, com pós-

-graduação em Comunicação e Cultura, nunca pesquisei o universo do samba 

senão de modo empírico e assistemático. Ao longo de minha trajetória pro-

fissional na música, fui topando com vários assuntos que naturalmente me 

impeliam a buscar mais conhecimento. Percebi que, ao investigar em maior 

profundidade a história da música brasileira, suas principais correntes es-

téticas, suas origens africanas, portuguesas e indígenas, sua vasta galeria 

de personagens, poderia tocar com mais propriedade meu violão, escrever 
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arranjos mais ricos, compor munido de mais referências, produzir discos e 
dirigir espetáculos com maior clareza criativa. 

No que diz respeito ao samba, fui encantado por ele ainda criança. Ficava 
sem perceber pendurado nos rádios de pilha, grudado na TV em preto e 
branco, debruçado sobre os discos de vinil, de orelha sempre ligada nas batu-
cadas vadias das esquinas e dos botequins da vizinhança, nos assobios que 
chegavam pela janela. Um som que era fácil, muito fácil de ouvir. Já adoles-
cente, fui ganhando intimidade com o universo das rodas de samba em bares, 
biroscas, casas noturnas, festas de família — primeiro como espectador 
batucante, digamos assim, e logo depois como violonista.

Ao mesmo tempo que ouvia com avidez as fitas cassete com repertó-
rio de Noel Rosa, Ismael Silva, Cartola e Nelson Cavaquinho — que eram 
preparadas pelo geógrafo Helion Póvoa Neto para seu irmão mais novo, 
o então aprendiz de cantor e cavaquinista Eduardo Gallotti, que as com-
partilhava comigo —, pude conhecer pessoalmente no circuito das rodas 
de samba cariocas figuras como Wilson Moreira, Nei Lopes, Dona Ivone 
Lara, Beth Carvalho, Paulão 7 Cordas, Walter Alfaiate, Cristina Buarque, 
Luiz Carlos da Vila, tantos mais, gente com quem acabei trabalhando 
mais tarde. 

Pesquisando repertório, garimpando discos em sebos, consumindo a 
ainda escassa bibliografia sobre samba (quase sempre biografias de compo-
sitores, intérpretes e instrumentistas, muitas delas editadas pela Funarte 
entre os anos 1970 e 1980), fui entendendo aos poucos a diversidade e a 
complexidade desse universo. O samba, afinal, é uma árvore frondosa e 
calçada por raízes profundas, repleta de ramos. Uns têm mais folhagem 
que outros. Uns florescem mais perto do tronco, outros se distanciam e en-
gancham em outras árvores. Mas só percebi com mais nitidez as dimensões 
e a grandeza dessa árvore secular quando me tornei um de seus muitos 
jardineiros-operários. Militando com o violão em botequins, teatros, casas 
de shows, quadras de escolas de samba, estúdios de gravação, carros de 
som de blocos e também da Sapucaí, fui ouvindo e colecionando histórias 
e mais histórias, entendendo a intrincada genealogia dessa enorme família, 
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dividindo com primos e primas cachês, vans, feijoadas e camarins enquanto 
começava a ser reconhecido pelos sambistas como um de seus pares.

Já tendo o samba como meu principal ganha-pão havia mais de uma 
década, corria o ano de 2002 quando a pesquisadora e escritora Marília 
Trindade Barboza, então presidente do MIS, me convidou à queima-roupa 
para ministrar um pequeno curso de história social do samba na sede admi-
nistrativa do Museu, na Lapa. Marília sabia que àquela época eu lecionava 
como professor substituto na Escola de Comunicação da UFRJ, na Praia 
Vermelha, e resolveu apostar. Recebi com alegria o desafio, embora nunca 
tivesse me preparado para a tarefa. Foi então que me dei conta de que já 
possuía uma pequena coleção de livros sobre o assunto, reunidos sem plane-
jamento qualquer. Recorri a eles e às memórias de chopes e bate-papos com 
gente da envergadura de Nei Lopes, Monarco, Martinho da Vila, Bezerra da 
Silva, Elton Medeiros e Wilson das Neves para então preparar o curso ofe-
recido no MIS — que acabou sendo revisto e desenvolvido em 2018 e que, 
afinal, é o embrião deste livro.

Estas linhas tentam alcançar tanto o público leigo quanto conhecedo-
res e especialistas na matéria. A ideia é mostrar, em perspectiva histórica, 
a variedade de elementos que o samba reúne, ao se multiplicar em mais de 
duas dezenas de subgêneros. Assim, a obra contempla o panorama histórico 
do samba urbano carioca, do seu surgimento em fins do século XIX até os dias 
de hoje, destacando a perspectiva do ouvinte e fornecendo ferramentas ao 
leitor para que aprofunde sua experiência de escuta. Como entender e identi-
ficar diferenças entre o samba-canção e o samba sincopado? Entre o samba-
-coco e o partido-alto? Entre o pagode carioca dos anos 80 e o samba-choro? 
Como reconhecer o samba-enredo em suas diferentes fases históricas? Como 
identificar formações instrumentais características de cada um desses estilos? 
Quais são, afinal, os padrões melódicos, harmônicos e poéticos que delimitam 
o gênero? Quais são seus principais personagens ao longo de mais de um 
século de história?

Para isso, descrevo, a cada capítulo, os traços mais característicos de 
subgêneros do samba, delineando sua gênese, elencando seus principais 
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nomes, apontando eventuais correlações entre uns e outros, apresentando 

sua paisagem sonora. O itinerário percorre mais de vinte principais estações: 

o samba maxixado da Cidade Nova, o samba do Estácio, o samba-choro (do 

qual derivam o samba de breque, o samba sincopado, o samba de gafieira e 

o samba-exaltação ufanista), o samba de terreiro (ou “de quadra”), o samba 

de enredo, o samba carnavalesco, o samba-coco, a bossa nova, o sambalanço, o 

samba-jazz, o samba-rock, o partido-alto, o samba na MPB (e o “pós-samba”, 

como eu me refiro aos sambistas tradicionais que emergiram com a onda 

da MPB), o pagode carioca dos anos 80, o pagode romântico dos anos 90, 

o pagonejo, o pagode gospel (ou “pragod”), os sambas com contribuições 

regionais, o samba contemporâneo.

Ao fim de cada capítulo, analiso sucintamente dez gravações represen-

tativas do estilo em questão. Comento aí os arranjos, aponto a formação 

instrumental, destaco algum traço especial na execução de músicos e intér-

pretes, resumo alguma eventual história ligada à faixa, cito outros registros 

importantes do mesmo samba. E ainda listo mais cinco fonogramas ligados 

ao subgênero, também para referência, mas sem análise ou comentários. 

Os critérios de escolha de repertório são flexíveis. Ora atendem à lista de 

sambas de maior sucesso, ou mais emblemáticos do estilo em questão, ora 

se reportam à memória afetiva do autor. Quase sempre opto pela gravação 

original do samba, mas posso recorrer a alguma versão posterior quando o 

registro de estreia é obscuro ou pouco significativo. Ao lado do título e dos 

créditos de intérprete e autoria, cito também o ano da gravação e o nome da 

gravadora, para tornar mais fácil e segura a pesquisa na internet.

A maioria desses fonogramas está hoje disponível no YouTube. Alguns 

mais antigos, especialmente aqueles da fase mecânica de gravações no 

Brasil (1902-1927), são encontrados no site Discografia Brasileira, do Insti-

tuto Moreira Salles. Já os mais recentes, de até cinco anos para cá, podem às 

vezes ser acessados apenas em plataformas como o Spotify. Para localizar os 

dados de todos esses fonogramas, além das fontes aqui mencionadas, recor-

ri ao banco de dados virtual do Instituto Memória Musical Brasileira/IMMuB, 

que também disponibiliza o áudio de alguns fonogramas, e ao site Discos do 
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Brasil, que, embora tenha base amostral mais reduzida, apresenta sempre 

que possível créditos das participações de músicos e arranjadores.

As referências bibliográficas listadas ao fim do livro, além de obviamente 

balizarem o conteúdo do texto e guiarem o leitor para outros focos de inte-

resse dentro do tema, dão mostra clara de que o samba está mais vivo do que 

nunca, mobilizando nos últimos anos número crescente de pesquisadores, 

dentro ou fora do espaço acadêmico. Que este Para ouvir o samba também 

possa servir de impulso a novos trabalhos. 

Quero expressar meus profundos agradecimentos à equipe das Edições 

Funarte. Este livro foi escrito em plena pandemia de Covid-19, um tempo de 

muitas incertezas, instabilidades e mudanças. Graças à paciência e à confiança 

dispensadas ao autor por parte de José Maurício Moreira, Masé Sant’Anna, 

Carlos Eduardo Drummond, Júlio Machado e demais colegas, este livro pôde 

vir a lume. Cito ainda outra antiga funcionária da casa, a querida Eulícia 

Esteves, que de longe acompanhou o projeto desta publicação. É um privilégio 

mais uma vez poder colaborar com a Funarte (desta feita com sua Gerência de 

Edições), organismo de Estado que desde 1975 presta inestimáveis serviços à 

cultura brasileira, especialmente a partir da ação de seu corpo de servidores, 

à margem de políticas de governo nem sempre auspiciosas. 

Agradeço também a meu filho Miguel, tão curioso quanto o pai, fonte 

de inspiração permanente. E à Angélica Lopes, pela força de todas as ho-

ras, ao Carlos Alexandre De Cammilis (Cacau) e ao Nelson Vasconcelos, 

anjos da guarda de sempre. E, ainda, a meu mestre Muniz Sodré, referên-

cia na arte de pensar as coisas, primeiro farol a me fazer refletir sobre o 

samba e seu universo.

Muita gente contribuiu para que estas páginas fossem concluídas com 

maior apuro. Em primeiro lugar, agradeço a Hugo Damatta, generoso salva-

dor da pátria num momento em que meu computador, coitado, veio a óbito. 

Durante a feitura da obra, pude tirar dúvidas e consultar muita gente direta 

ou indiretamente envolvida com o samba. Foram dezenas de mensagens, 

e-mails e telefonemas que acabaram por esclarecer muitos e muitos detalhes 
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dos quais o texto se ocupa — uma data, uma parceria, uma grafia correta 

de nome, um determinado contexto, uma história de bastidores. E, claro, 

o mais complicado: apurar a ficha técnica de fonogramas, tarefa às vezes 

quase mediúnica pela notória e universal escassez de informações sobre a 

participação de instrumentistas, arranjadores, produtores musicais, técni-

cos e até compositores — ausência que infelizmente só tem se acentuado 

nos novos tempos das plataformas digitais de música, bastante alheias à 

valorização do patrimônio intelectual e da memória.

Assim, sou gratíssimo a Alberto Mussa, Alceu Maia, Ana Costa, André 

Tandeta, Aquiles Reis, Armando Andrade, Armando Fernandes Aguiar 

(o Mamão), Biá Hamann, à equipe do site Discografia Brasileira, do IMS, 

coordenada por Bia Paes Leme, Biratan Porto, Caetano Veloso, Celso Filho, 

Cláudio Jorge, Didu Nogueira, Felício Torres, Felipe Ferreira, Haroldo Costa, 

Henrique Cazes, Hugo Sukman, Kiko Horta, João Carino (e ao indispen-

sável site do IMMuB), João Martins, Jorge Ailton, Joyce Moreno, Julio 

César Valente Ferreira, Leo Aversa, Leonardo Lichote, Lucas Nobile, Luciana 

Rabello, Luiza Marcier, Marcelo Cabanas, Márcio Gomes (que revisou com 

bastante critério e atenção a intrincada teia de dados e informações na qual 

o livro se apoia), Maria Luiza Fernandes, Maria Luiza Kfouri (idealizado-

ra e coordenadora do belíssimo site Discos do Brasil), Miltinho do MPB-4, 

Mosquito, Moyseis Marques, Nei Lopes, Patrick Angello, Pedro Luís, Rachel 

Valença, Rita Benneditto, Rodrigo Alzuguir, Ruy Castro, Tutty Moreno e 

Vagner Fernandes.

Como diz certo samba de caboclo: “Um abraço dado / De bom coração / 

É o mesmo que uma bênção / Uma bênção, uma bênção”. 

Um brinde, ainda, à memória de Aloy Jupiara, jornalista também devota-

do ao samba e à sua história, a quem gostaria de ter podido mostrar este livro.

Para concluir esta apresentação, reitero a ideia de que o samba não é um 

monólito. Muito longe disso, está marcado pela impressionante diversidade 

de elementos, substâncias e ideias que o compõem. Basta lembrar que, em 

seu percurso histórico, o samba passou da categoria de expressão marginal, 
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objeto de repressão policial até meados do século passado, à condição de um 
dos principais pilares da identidade cultural brasileira. O samba, portanto, 
se estende por muitas épocas, gerações, territórios, se liga a grupos diversos 
e por vezes antagônicos, dá voz a diferentes agentes sociais. Ao examinar a 
variedade de vertentes estilísticas do samba urbano carioca, ainda que mais 
detalhadamente do ponto de vista musical, poderemos aqui vislumbrar como 
os diferentes ramos do samba se conectam a diferentes círculos de ouvintes 
e criadores. O samba é negro, mas também é branco. O samba é arcaico, mas 
também é contemporâneo. O samba é profano, mas também é religioso. O 
samba é proletário, mas também é de bacana. O samba se basta em si mesmo, 
tão diverso que é, mas também dialoga proveitosamente com outras expres-
sões musicais. O samba é brasileiro da gema, mas está aberto para o mundo.

O samba, afinal, é Exu, divindade iorubá cultuada no Brasil sob muitas for-
mas, símbolo da dualidade, do dinamismo e da permanente transformação.

Prontos para cair no samba?

Rio de Janeiro, setembro de 2021.





Capítulo 1.  
Para entender o samba

O samba é uma expressão musical brasileira que tem origem principal nas 
sociedades tradicionais africanas de etnia banta. Num primeiro momento, 
é o resultado da recombinação de elementos sonoros, poéticos e coreográ-
ficos negro-africanos em nosso país, no contexto histórico da escravidão, 
aos quais foram acrescentados elementos da música europeia, em especial 
portuguesa. O caminho que nos trouxe o samba tal qual o conhecemos 
hoje, múltiplo e eloquente, é longo e igualmente diverso, cheio de bifur-
cações e retornos, reflexo ao mesmo tempo da sedimentação e da per-
manente mistura de sons e ideias que tem início logo nos primórdios do 
Brasil colonial.

Uma pista para enxergarmos o samba com profundidade e nitidez está 
na sua identidade musical mestiça. Para alcançá-la, portanto, partimos do 
entendimento básico sobre a música, seus princípios fundamentais e sua 
relevância para os grupos humanos.
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Não há cultura em que a música não esteja presente, distribuindo-se por 
várias funções. Por exemplo, ouvimos música para relaxar depois de um 
dia de trabalho pesado. Já numa academia de ginástica, entretanto, a mú-
sica deve funcionar como elemento excitante, combustível para a atividade 
física. A música também serve para pautar um ambiente romântico, para 
mitigar angústias amorosas ou existenciais, para celebrar nascimentos, ani-
versários, casamentos e todo tipo de rito de passagem, para que possamos 
nos distrair e nos sentir bem a sós — a exemplo da música que se ouve em 
elevadores e salas de espera. O som musical de fundo suaviza a aspereza de 
um falatório ruidoso, como em um restaurante cheio. A música excita, re-
laxa, sociabiliza, convida à reflexão, potencializa nossa personalidade. Mais 
do que isso, a música que consumimos define nossa própria identidade, as-
sim como as roupas que vestimos. Somos sambistas, pagodeiros, roqueiros, 
metaleiros, chorões, bossanovistas, fadistas, do frevo, do jazz — e, muitas 
vezes, uma mistura de várias dessas categorias.

Há várias definições possíveis sobre a música, derivadas de correntes 
de pensamento distintas. De maneira sucinta, para não nos afastarmos 
do samba e de seu universo, podemos compreender que a música é uma 
linguagem; é a arte da combinação de sons que se articulam ao longo da 
linha do tempo e que se agrupam em três eixos principais: melodia, har-
monia e ritmo.

Com base na reflexão de alguns estudiosos — entre eles José Miguel 
Wisnik, no lapidar O som e o sentido, livro publicado em 1989 —, é possível 
estabelecer de modo bastante sumário a seguinte divisão entre linguagens 
musicais de diferentes culturas, com relação à articulação de seus três eixos 
principais e sua prevalência semântica.

Existe, de um lado, o que podemos chamar de “música das alturas”, 
pautada pela variação de frequência das nossas ondas cerebrais, e que se 
conecta diretamente com a percepção que o ouvido e o cérebro têm da di-
ferença entre notas graves e agudas, isto é, a diferença das alturas de fre-
quência sonora. É o tipo de música que privilegia a melodia, num primeiro 
momento, e a harmonia, logo a seguir, deixando o elemento rítmico mais 
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em segundo plano. Boa parte da tradição da música ocidental está enqua-
drada aqui no conceito proposto de “música das alturas”.

De outro lado, existe a chamada “música do pulso”, ligada às tradições 
africana, árabe, chinesa e indiana, entre outras, que se apoia fundamental-
mente na trama rítmica (na batucada, para lembrar um termo próprio do 
samba) e costuma apresentar escalas melódicas pentatônicas ou hexatôni-
cas, mais simples que as ocidentais. Alguns estudiosos sustentam que a sin-
taxe musical que privilegia o pulso se relaciona diretamente à experiência 
intrauterina, quando passamos meses tendo os batimentos cardíacos ma-
ternos como principal fonte sonora. Assim, em muitas culturas, prevalece 
na música essa referência de um batimento constante e grave que, de saída, 
é a base de desdobramentos rítmicos e, num segundo momento, de desen-
volvimentos melódicos e harmônicos.

Nessa perspectiva, podemos entender que o samba é uma expressão mu-
sical mestiça, fruto da interação entre a “música das alturas” europeia e a 
“música do pulso” africana. O samba tem trama rítmica bastante complexa e 
potente, ao mesmo tempo que é dotado de sofisticação melódica e harmô-
nica, herança direta dos portugueses que depois se desenvolveu no Brasil. 
Não será outro o segredo da força gigantesca do gênero: esse cimento mesti-
ço faz com que o samba garanta seu poder de comunicação e a sua projeção 
diante do mundo, assim como a música negra norte-americana e a música 
afro-caribenha, também exemplos de integração e equilíbrio entre o pulso 
e as alturas.

É importante ainda entender que o samba se configura como gênero mu-
sical, ou seja, representa um grande conjunto de obras musicais que reúnem 
expressivos elementos em comum — padrão melódico, padrão harmônico, 
padrão rítmico, poética, expressão coreográfica, contexto geográfico e con-
texto cultural. O senso comum costuma identificar o samba e demais gêneros 
de música popular (frevo, baião, xote, choro, marcha, entre muitos outros) 
como ritmo, o que é uma redução excessiva. Embora o ritmo seja o traço 
mais fácil de identificar em um gênero musical popular ou tradicional, ele 
está longe de representar sua identidade como um todo.
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Os gêneros musicais são em geral classificados pelos estudiosos em três 

grupos principais: música erudita (ou clássica, ou “de concerto”), música tra-

dicional (ou folclórica) e música popular. A música erudita está vinculada de 

modo direto ao ambiente musical europeu, calcada no apuro formal, consu-

mida originariamente pelas classes dominantes e ligada à tradição do mece-

nato. Para nosso estudo sobre o samba, vamos examinar um pouco mais de 

perto as outras duas categorias.

A música tradicional (ou folclórica) nasce no contexto das sociedades 

tradicionais, pré-urbanas e rurais. Sua assimilação e sua reprodução se dão 

pela oralidade. Nesse universo, quase sempre as peças musicais têm autoria 

coletiva ou indefinida, por se valorizar aqui mais a participação do grupo 

que a do indivíduo. Desconhece-se, portanto, o conceito de propriedade 

intelectual. É música conservada de geração para geração, praticada raras 

vezes como ofício ou atividade exclusiva. Na música tradicional não impe-

ra a lógica do lucro, nem se verificam motivações econômicas entre seus 

artífices. Essas expressões musicais, antes, traduzem a identidade coletiva 

em sons, versos e passos de dança. Estamos falando, por exemplo, de todo 

o repertório dos povos indígenas brasileiros, do bumba meu boi, da catira, 

do cavalo-marinho, da congada, do maracatu, do jongo, das cantigas e dos 

toques do candomblé, da umbanda e da capoeira, dos cantos de lavadeiras, 

das cantigas de roda e de ninar. E também, como veremos mais adiante, 

incluem-se nesse rol alguns “protossambas”, expressões musicais que parti-

cipam da gênese do samba urbano carioca.

De outro lado, nascida em meio às sociedades urbanas e industriais, a 

partir do século XIX, a música popular tem como mais importante funda-

mento sua reprodutibilidade, isto é, a capacidade de ser reproduzida em 

larga escala por algum suporte tecnológico, como partituras, discos, radio-

difusão e, hoje em dia, redes sociais da internet e aplicativos digitais. A mú-

sica popular se projeta como continuidade histórica da música tradicional 

nos moldes da sociedade industrial capitalista, em que a acumulação e o 

lucro são metas primordiais. Nesse novo cenário, seus agentes se profissio-

nalizam. Ganham força os conceitos de propriedade intelectual e direitos 
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autorais (já enunciados no modelo da música clássica europeia). Cria-se a in-

dústria cultural. Destaca-se também aqui a categoria de “nacional-popular” 

proposta pelo filósofo Antonio Gramsci na década de 1930, relacionada à 

figura dos “intelectuais orgânicos” que brotam das classes populares, e que 

realça no plano da cultura o componente nacionalista.

Entre os inúmeros gêneros de música popular surgidos no início do 

século XX, notam-se o tango argentino, o fado português, o fox-trot norte-

-americano, a guarânia paraguaia, o rebetiko grego, a cúmbia colombiana e o 

samba brasileiro — já na sua acepção de samba urbano carioca, descendente 

de vários “sambas” rurais.

Outro traço importante do samba é sua larga dimensão sociocultural, 

sobretudo quando o enxergamos pelo prisma da música popular. Bem mais 

do que um gênero musical, o samba é um “fato social total”, como requer 

o conceito formulado pelo sociólogo francês Marcel Mauss, que se refere a 

qualquer atividade capaz de reverberar em toda a sociedade, em vários âm-

bitos — econômico, jurídico, político, religioso, psicossocial. Ou seja, mais 

do que a música que se produz e se consome, o samba é ao mesmo tempo 

modo de sociabilização, referência de classe (há sambas para todos os gostos 

e perfis sociais), marcador de resistência negra, elemento de integração na-

cional, sinal distintivo de brasilidade. Tudo isso e muito mais.

Podemos compreender de maneiras diferentes a definição de sambista. 

Há quanto a isso duas principais correntes de pensamento opostas, mas que 

não necessariamente se excluem. Uma, de caráter mais estendido, admite 

que sambista é o indivíduo que se identifica com o samba e com ele mantém 

relação de proximidade regular, seja na ponta do consumo ou da produção.

Outra, mais restrita, preconiza que sambista é tão somente o indivíduo 

que pertence, por nascimento ou adoção afetiva, a uma comunidade de sam-

bistas. Nessa medida, o sambista (ou a sambista) pode ser um cantor, um 

compositor, um instrumentista ou um dançarino. Mas pode também não 

demonstrar habilidades notáveis em quaisquer dessas atividades, bastando 

estar firmemente integrado à coletividade de sambistas por laços familiares 
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ou de amizade para se credenciar como um deles. Em última análise, trata-se 
de definição autorreferente: mais do que frequentar com assiduidade shows 
ou rodas de samba ou, então, compor, cantar e dedicar-se ao acompanha-
mento musical do samba com regularidade, o sambista autêntico é aquele 
reconhecido como tal por outros sambistas.

Às vezes gosto de provocar, de sopetão: Chico Buarque é sambista? Meus 
interlocutores quase sempre se dividem, ou então permanecem em dúvida. 
Aos que de saída negam a suposição, me apresso em lembrar que mais da 
metade da caudalosa obra de Chico é formada por sambas. A resposta, é 
claro, dependerá da definição de sambista que se tenha em mente. O autor de 
“Construção”, “Samba do grande amor”, “Homenagem ao malandro”, “Ape-
sar de você”, “Partido alto” e “Meu caro amigo”, entre outros sucessos, ele 
próprio o enredo, em 1998, da tradicionalíssima escola de samba Manguei-
ra, será sem dúvida enquadrado positivamente pelo critério mais lato. De 
outro lado, é muito provável que seja excluído pela acuidade do conceito 
mais restritivo.

Não há muito mistério. A questão é que a definição mais ampla se reporta 
aos cânones da música popular, fundamentada na relação de consumo, en-
quanto a definição mais austera aponta para o quadro da música tradicional, 
pautada pela produção de sentido a partir da pertença e da atuação em uma 
comunidade. Nada contra o compositor de “Samba e amor”, “Carolina” e 
“Vai passar”. 

Chico Buarque, pois, é o gato de Schrödinger do samba.



Capítulo 2.  
As origens do samba urbano carioca

Como o samba surgiu? De onde vem, mais especificamente? Em que época 

exata o samba aparece no Brasil? Qual a origem do nome samba?

Historiadores, musicólogos e linguistas, incansáveis, ainda perseguem 

respostas para essas questões. Embora uns tenham soluções mais bem deli-

neadas a respeito da origem do gênero, outros preferem a dúvida cautelosa. 

Certamente me inscrevo entre esses últimos.

A etimologia do vocábulo samba, por exemplo, a que o pesquisador 

paraibano Baptista Siqueira chegou a atribuir origem indígena, perma-

nece um mistério. As evidências apontam com clareza para termos de 

origem africana, nomeadamente banta. Entretanto, até hoje não apa-

receram indicadores conclusivos. As melhores pistas, a meu ver, são as 

levantadas pelo sambista e estudioso Nei Lopes. Ele considera quatro 

principais possibilidades: 
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Uma é samba, verbo do idioma cokwe, do povo Quioco, de Angola, com 

o significado de “cabriolar, saltitar ou brincar como um cabrito”, termo 

associado à dança do samba.

Outra é sàmba, substantivo do idioma quicongo, tipo de dança em que 

o peito do dançarino por vezes se choca com o peito de outro.

Também temos semba, verbo quimbundo que significa “separar”, em 

alusão ao movimento da umbigada, caraterístico de alguns tipos de samba 

rural no Brasil, ou, ainda, “galantear”.

Por fim, destaca-se semba, verbo quicongo que significa “respeitar, honrar”.

O primeiro registro impresso da palavra “samba” que se conhece no 

Brasil é de 1838. Figura num artigo escrito por frei Miguel do Sacramen-

to Lopes Gama no jornal satírico O Carapuceiro, que circulava na cidade 

do Recife. Há referência nesse artigo a certo “samba d’almocreve”, fol-

guedo que acontecia espontaneamente nos arrabaldes da cidade e visto 

pelo padre Gama com maus olhos. Almocreves eram os condutores de 

burros de carga que trabalhavam para os comerciantes — um ofício su-

balterno bastante comum desde a Idade Média, em Portugal, até o início 

do século XX, e também no Brasil. Lampião, por exemplo, foi almocreve 

antes de se tornar cangaceiro. Assim, pela pena do padre Gama, que usou 

sua mordacidade para reclamar da agitação ruidosa provocada pela brin-

cadeira, o samba estreou nas letras da imprensa brasileira marcado pelo 

preconceito das classes senhoriais.

A trama rítmica de vários gêneros tradicionais associados ao samba e 

observados no Brasil pelo menos desde o século XIX tem nítida origem 

banta. Os bantos são um conjunto de povos do centro-sul africano que 

apresentam traços culturais e linguísticos em comum. Espalham-se hoje 

por mais de vinte países, entre eles Angola, Moçambique, República do 

Congo, Guiné Equatorial, Zâmbia, Camarões e África do Sul.

Para além do ritmo, outros elementos característicos dessas matrizes 

bantas são:
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1.	 A estrutura responsorial de cantigas, isto é, o diálogo musical entre 
um cantor solista e o coro, em que o cantor enuncia ou pergunta e o 
coro responde.

2.	 Um certo padrão melódico modal baseado em escalas pentatônicas 
ou hexatônicas (de cinco ou seis notas, respectivamente), próprias da 
chamada “música do pulso”, padrão esse que mais tarde foi fundido 
com a tradição tonal europeia, da ordem da “música das alturas”.

3.	 Alguns elementos coreográficos, a exemplo da umbigada, associada a 
antigos ritos de fertilidade.

4.	 O uso de instrumentos tipicamente bantos, como a cuíca, o caxixi, o 
agogô e o berimbau, além de determinados tipos de tambores.

A influência de elementos europeus diante das formas mais remotas de 
samba alcança principalmente o plano melódico e harmônico. As cantigas 
dos sambas rurais são concebidas em padrões tonais — exclusivas da tradi-
ção europeia — ou, ainda, híbridas, modo-tonais. O legado europeu também 
se afirma no plano formal da poesia, com versos marcados pela métrica re-
gular, isto é, sequências de versos com o mesmo número de sílabas, estrofes 
com números regulares de versos e uso frequente de rimas. São recorrentes 
nesses sambas rurais, em especial, as estruturas de redondilha menor (ver-
sos de cinco sílabas poéticas) e maior (sete sílabas poéticas), assim como as 
estrofes em quadras ou sextilhas. Todos esses recursos costumam ser muito 
pouco empregados nas tradições musicais que vieram da África para o Brasil.

Mas é totalmente evidente que o samba na sua criação e na sua essência 
é uma expressão musical própria da cultura negra brasileira. O samba é ao 
mesmo tempo memória e reinvenção das tradições musicais africanas de 
origem banta, ainda que bastante mesclado a elementos portugueses já en-
tão abrasileirados. Assim, fortemente ancorado em sua origem africana, o 
samba se afirma ontem e hoje como importante vetor de resistência cultural 
negra entre os brasileiros.

Embora esses sambas rurais, arcaicos, sobrevivam ainda hoje espalhados 
por todo o país, quando falarmos aqui de samba, em geral estaremos nos 
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referindo ao samba urbano carioca, gênero de música popular surgido no 

Rio de Janeiro na virada do século XIX para o século XX. O samba urbano 

carioca, tronco de uma sólida árvore que depois se ramificou em vários sub-

gêneros e estilos, nasceu da confluência de várias expressões musicais rurais 

que chegaram ao Rio de Janeiro em fins do século XIX, com o intenso fluxo 

migratório acontecido no Brasil após a Abolição e a República — um período 

de importantes mudanças sociais, políticas e econômicas. Para se ter melhor 

ideia, a população carioca cresceu 90% entre os censos de 1872 e 1890 e 

depois aumentou em mais 55% à época do censo de 1900. Entre esses mi-

grantes destacam-se os negros escravizados libertos em 1888 e muitos já 

alforriados ou nascidos livres antes disso, bem como famílias inteiras saídas 

de toda parte do país, sobretudo do meio rural, para tentar vida nova na 

então capital brasileira.

Nas duas últimas décadas do século XIX, mesclam-se no Rio de Janeiro 

vários gêneros de música tradicional trazidos pelos migrantes de diversos 

cantos do país, sobretudo do Nordeste. Em primeiríssimo lugar afigura-se 

o samba de roda do Recôncavo baiano, mais notável ingrediente do samba 

urbano carioca. E ao lado dele estão o samba-chula, o samba corrido e o 

bate-baú, também da Bahia, o tambor de crioula maranhense, o milindô do 

Ceará e do Piauí, o bambelô potiguar, a imensa variedade de cocos nordesti-

nos (como o coco de praia, o coco de embolada e o coco de resposta), o jongo 

que se espalha por boa parte do Sudeste, o samba de lenço (ou samba-lenço) 

paulista e várias formas de samba de umbigada. Todos esses gêneros tradi-

cionais passam a dialogar com o rico substrato musical carioca, que entre 

outros componentes já continha o lundu, o batuque, a modinha, o choro e 

o maxixe.

É então nesse efervescente painel que nasce o samba carioca, gestado 

na chamada Pequena África, parcela da zona portuária carioca que abran-

ge os bairros da Saúde, da Gamboa e do Santo Cristo — e, mais tarde, 

também na Cidade Nova, manguezal aterrado no início do século XIX que se 

transformou em bairro proletário colado ao Centro carioca a partir de 1860. 

As festas nas casas das “tias” nordestinas (baianas, notadamente, como a 
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afamada tia Ciata) foram o principal ambiente de consolidação do gênero, 

ao lado das casas de candomblé, onde o samba de roda baiano era habitual-

mente tocado quando terminavam as funções religiosas.

O samba de roda está fortemente ligado, do ponto de vista rítmico, a 

certos toques do candomblé de origem banta: cabula (ou cabila), monjola, 

samba de angola, samba de caboclo, caxambu. É notável a contribuição re-

ligiosa de matriz africana para a formação dos sambas rurais e do próprio 

samba urbano carioca. Não apenas por sua arquitetura rítmica, mas princi-

palmente pela formação e pelo caráter religioso dos cultores desses gêneros 

profanos. Os sambistas cariocas de primeira hora, em geral, frequentavam 

os terreiros de candomblé nagô, jeje, ijexá, angola e muçurumim espalhados 

pelo centro da cidade e pela zona portuária. Quem era do samba, portanto, 

via o mundo com os olhos do orixá.

Na década de 1900 já há referências ao samba para além dos limites da 

Pequena África e da Cidade Nova, sobretudo após a grande reforma urbana 

do prefeito Pereira Passos, empreendida em 1904. Nela, boa parte do casario 

do centro é demolida e seus habitantes são empurrados para os morros (São 

Carlos, Mangueira, Salgueiro) ou então para os subúrbios cariocas, ao longo 

das linhas ferroviárias que saíam das estações Leopoldina e Central.

A partir de todos esses elementos, chego à conclusão sobre uma questão 

polêmica desde sempre alimentada por estudiosos, sambistas e simpatizantes 

do gênero: o samba, afinal, nasceu na Bahia ou no Rio de Janeiro? O Rio, sa-

bemos, foi o grande polo irradiador do samba para todo o Brasil e o mundo, 

especialmente a partir da década de 1930. Por outro lado, o samba de roda 

do Recôncavo baiano é o principal ingrediente do samba urbano carioca, 

que, como já vimos, resulta da fusão de várias expressões musicais que con-

fluíram para o Rio de Janeiro nas últimas três décadas do século XIX, efeito 

de grandes mudanças que aconteciam no país.

Ainda que o samba do Rio de Janeiro tenha se nutrido de toda essa 

mistura de sons e sotaques musicais, o samba de roda baiano é sem dúvida 

o elemento central na consolidação do gênero carioca. Como entender a 
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questão, afinal? O samba baiano, mais importante matriz do samba cario-
ca, deve então ser apontado como o gênero primaz entre toda a linhagem? 
Afinal, ele surgiu antes do samba urbano carioca — assim como o samba 
d’almocreve pernambucano, o samba de lenço paulista, o tambor de crioula 
maranhense ou a congada mineira. Ou é o samba carioca que deve ser re-
conhecido como o marco fundador do gênero, colocando-se todos os seus 
antecedentes num patamar pré-histórico? Ora, é do samba surgido no Rio 
de Janeiro que brotam diretamente um sem número de estilos e subgêne-
ros, é ele o responsável imediato pela difusão da cultura do samba em todo 
o país e no mundo.

Por mim, abandono com felicidade qualquer disputa ou juízo de valor 
e gosto de pensar simplesmente que o samba baiano nasceu na Bahia; o 
samba carioca, no Rio de Janeiro. São dois sambas diferentes, embora o pri-
meiro seja o que mais contribuiu para a gênese do segundo. Assim, mesmo 
assemelhados no plano do feitio, são fundamentalmente distintos no que 
diz respeito à construção de sentido e dinâmica própria: o samba de roda 
do Recôncavo baiano é música tradicional; o samba carioca, música popular. 
Não podemos confundir essas dimensões ao ouvi-los lado a lado no rádio, 
num show ou numa playlist de aplicativos, orientados apenas pela seme-
lhança sonora, que aliás se acentuou com o tempo. Embora o samba tradi-
cional baiano e o samba urbano carioca tenham muitos pontos de contato 
na forma e no espírito, suas perspectivas históricas e organizações simbóli-
cas são independentes.

E viva a Bahia, viva o Rio, viva a estrada Rio-Bahia!



Capítulo 3.  
O samba maxixado da Cidade Nova

O primeiro estilo ou subgênero conhecido do samba urbano carioca é o 
chamado samba maxixado — ou, mais propriamente, samba maxixado 
da Cidade Nova (bairro popular na zona central do Rio de Janeiro), mas 
que desponta também em localidades vizinhas da região portuária do 
Rio de Janeiro, como a Pedra do Sal, a Gamboa, a Saúde e o Santo Cristo, 
numa extensa área apelidada de Pequena África, dado o expressivo agrupa-
mento de africanos libertos e seus descendentes que lá havia. Essa primeira 
faísca do samba na antiga capital brasileira, como já vimos, nasce do en-
contro de vários sambas rurais que aí aportaram em fins do século XIX, 
somados a gêneros musicais já estabelecidos, como o lundu, o batuque, 
o choro e o maxixe.

Entrelaçado com o samba carioca que acabara de nascer na virada do 
século, o maxixe é um gênero de feição igualmente mestiça que esteve em 
voga no Rio de Janeiro desde pelo menos o início da década de 1880 e 
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é considerado por alguns estudiosos como a primeira dança urbana criada 

no Brasil. Às vezes chamado de tango brasileiro, gênero instrumental com 

o qual se confunde, o nome da dança tem origem provável na cidade de 

Maxixe, que fica no litoral moçambicano e pertence à província de Inham-

bene — embora há quem o faça derivar da leguminosa de mesmo nome que 

brotava a esmo no manguezal da Cidade Nova, ou, ainda, de um dançarino 

conhecido por Maxixe, que criou passos diferentes para o lundu. A aposta na 

origem em Moçambique parece ter consistência: o maxixe brasileiro guarda 

notáveis semelhanças com a marrabenta, gênero dançante ainda hoje extre-

mamente popular no país africano.

Naquele fim de século, a comunidade baiana tinha proeminência na 

Pequena África e na Cidade Nova. Era um formigueiro de estivadores, car-

regadores, arrumadores, jornaleiros, doceiras, quituteiras, lavadeiras, qui-

tandeiros e pequenos comerciantes, sacerdotisas e sacerdotes, operários, 

militares de baixa patente e funcionários públicos subalternos, gente que 

também aos poucos se integrava à então crescente atividade industrial. 

Festeiros e também ligados ao calendário católico, os baianos e os demais 

nordestinos das redondezas se reuniam em seus principais casarões para 

celebrações profanas que costumavam suceder-se às funções religiosas, 

quer no candomblé, quer na igreja, e que por vezes duravam dois ou três 

dias ininterruptos, num permanente entra e sai de gente circulando com 

comes e bebes, sempre com muita música e animação.

É nesse cenário que o samba carioca vai alcançando seus traços singula-

res. Um palco destacado para as festas da comunidade negra e nordestina 

era o da casa da famosa tia Ciata, baiana de Santo Amaro da Purificação, 

na região do Recôncavo. Sacerdotisa e quituteira, mãe de 15 filhos, era 

conhecida por ter curado por meio da sabedoria religiosa africana uma 

ferida na perna do presidente da república Venceslau Brás, o que lhe valeu, 

como retribuição, um emprego público para seu marido e o respeito ainda 

maior por parte de seus pares. Tia Ciata morou de 1904 até 1924, quando 

faleceu, num casarão na antiga rua Visconde de Itaúna, 117, hoje rua de 

Santana, num trecho que foi desapropriado em 1941 para a abertura da 
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avenida Presidente Vargas, próximo ao conjunto de edifícios apelidado de 
Balança Mas Não Cai.

Foi na casa de tia Ciata, onde há mais de uma década já aconteciam as 
festas embaladas pelo samba, que nasceu a primeira composição a obter 
grande sucesso de público: o famoso “Pelo telefone”, de autoria registrada 
por Donga e Mauro de Almeida. Gravado em novembro de 1916 e lançado 
em 1917, o samba se tornou um imenso sucesso no carnaval deste último 
ano. “Pelo telefone” fez com que o samba invadisse de modo definitivo 
a trilha sonora do carnaval carioca, até então dominada por marchas e 
marchas-rancho, entre outros gêneros. E fez mais: graças ao sucesso que 
alcançou, a composição conseguiu fazer com que o samba transbordasse 
do circuito de festas da comunidade negra da Cidade Nova para outros 
cantos do Rio de Janeiro.

Toda essa fama viria a fazer com que “Pelo telefone” fosse considerado 
o primeiro samba gravado — informação que circula ainda hoje em livros, 
artigos, matérias jornalísticas e por toda a internet, mas que, em definitivo, 
não corresponde à verdade. Há pelo menos vinte títulos de sambas registra-
dos em disco antes de “Pelo telefone”. Os mais antigos, por volta de 1904. 
Como naqueles primórdios os catálogos das gravadoras brasileiras não eram 
muito precisos em suas informações, até agora não há uma pista segura a 
respeito daquele que teria sido o primeiro samba gravado.

Há, entretanto, sambas notáveis desta fase registrados em disco ainda 
antes da composição assinada por Donga e Mauro de Almeida. Alguns 
observadores avaliam que quase todos esses sambas — o próprio “Pelo 
telefone”, inclusive — são tão somente maxixes (ou então lundus, batu-
ques, polcas ou, ainda, formas híbridas). Junto-me à corrente que consi-
dera, em primeiro lugar, a autodenominação como marcador identitário 
acima de qualquer dúvida. Se está “samba” no rótulo do disco, samba 
será, salvo qualquer erro mais evidente. Para além disso, duas outras 
questões: de um lado, o samba era à época gênero ainda em construção, 
sem formato consolidado, admitindo portanto variações na execução 
e na interpretação; de outro (meu argumento preferido), não sabemos 
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bem em que condições esses sambas foram gravados, uma vez retirados 
do ambiente natural de seus compositores e músicos. Não sabemos, por-
tanto, o quanto esses registros estão contaminados por outros sotaques 
musicais então dominantes.

É este o caso de “Pelo telefone” e de faixas como “Quem são eles?” e “Fala, 
meu louro”, entre muitas outras. Alguns estudiosos indicam que, nos estú-
dios de gravação, os maestros responsáveis pelos arranjos não conheciam 
ainda bem o samba, gênero que mal despontava. Recorriam, assim, à lingua-
gem do maxixe para vesti-los com sua instrumentação, seu acompanhamento 
rítmico, harmonizações e contracantos. O maxixe, afinal, vendia muitos dis-
cos, era garantia de sucesso. Que mal fariam em aproximar os dois gêneros, 
já naturalmente aparentados entre si? O fato é que hoje não sabemos como 
“Pelo telefone” era cantado e tocado na casa de tia Ciata e nas demais festas 
da Cidade Nova, tampouco como era ouvido em meio à folia das ruas cario-
cas em 1917, com toda a vibração carnavalesca. Sabe-se, por exemplo, que 
nas festas das tias baianas o samba era sustentado muitas vezes por cavaqui-
nho, violão, um ou outro eventual instrumento de sopro, bordando a melo-
dia principal, e um conjunto de percussão. Entretanto, a batucada do samba 
maxixado autêntico nunca foi registrada em disco. Como naquele tempo os 
instrumentos de percussão tendiam a embaralhar o som registrado, devido 
à tecnologia ainda bastante rudimentar da fase mecânica de gravações, eram 
deixados de lado.

O samba da Cidade Nova foi parar em vários outros territórios. Ocupou 
a festa da Penha, tradicional evento religioso que acontece durante os quatro 
domingos de outubro em frente à igreja de Nossa Senhora da Penha, no su-
búrbio carioca, e que se derrama em festejos profanos. Fez sucesso imediato 
no teatro de revista — as primeiras cantoras a levá-lo ao disco, começando 
a romper a hegemonia masculina entre os intérpretes, foram vedetes da re-
vista como Pepa Delgado, Júlia Martins e Aracy Cortes. Foi incorporado em 
definitivo ao carnaval carioca, com prestígio crescente.

O samba maxixado, além disso, representa a transição do samba entre 
a condição de música tradicional, ou folclórica, e a categoria de música 
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popular. Voltemos ao icônico “Pelo telefone”, que gerou grande polêmica 

em torno de sua autoria. O samba foi composto de maneira coletiva, como 

era costume à época, no decorrer de sucessivas festas em casa de tia Ciata. 

Podia funcionar assim: em meio à roda de samba, um dos compositores 

propunha um tema ou já apresentava um esboço de refrão, imediatamen-

te completado pelos circunstantes. Na sequência, as estrofes do samba 

eram improvisadas. Ao longo de vários encontros, então, peneiravam-se 

as melhores estrofes e, se fosse o caso, ajeitava-se o refrão. Estava pronto 

o samba, com ressalvas: na verdade, a composição dificilmente era cantada 

sempre da mesma maneira.

Como “Pelo telefone” começou a circular bastante pelas festas da Ci-

dade Nova, surgiram rumores de que poderia ser gravada. Assim, um de 

seus autores, o conhecido Donga, tomou a iniciativa de registrar o sam-

ba na Biblioteca Nacional em novembro de 1916, apenas em seu nome. 

Logo depois, o jornalista e cronista carnavalesco Mauro de Almeida, que 

também frequentava as mesmas festas, reclamou sua participação na 

autoria e nela foi incluído por Donga. Muitos testemunhos da época, 

porém, dão conta de que os versos e a melodia de “Pelo telefone” tiveram 

a contribuição criativa de mais de uma dezena de pessoas, entre as quais 

a própria tia Ciata. Entretanto, nenhum deles acabou por reivindicar a 

autoria do samba.

Esse episódio — que, aliás, contribuiu para aumentar ainda mais o su-

cesso da composição — ilustra bem o momento histórico em que a proprie-

dade intelectual começa a ser valorizada no país, nos domínios da música 

popular. Num primeiríssimo momento, o samba urbano carioca ainda está 

inscrito nos cânones da música tradicional, como suas matrizes diretas. 

Fazia-se samba para divertimento e consumo próprios, não para se ganhar 

dinheiro, menos ainda para se alimentar a cadeia produtiva da indústria cul-

tural, que ainda era bastante incipiente no Brasil. Aos poucos, entretanto, 

essa perspectiva vai ganhando outra direção. Já na década de 1920, o samba 

carioca deixaria irremediavelmente de pertencer ao campo da música tradi-

cional para abraçar a condição de gênero popular.
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PARA OUVIR O SAMBA MAXIXADO:

1. “Um samba na Penha” (Assis Pacheco, Álvaro Peres 
e Álvaro Colas), com Pepa Delgado e Mário Pinheiro. 
Odeon, 1904.

Certamente um dos primeiros sambas maxixados a serem registrados 

em disco, “Um samba na Penha” é interpretado por Pepa Delgado, jovem 

estrela do teatro de revista, e Mário Pinheiro, cantor de modinhas, 

maxixes e lundus. O acompanhamento do dueto é feito tão somente 

por um piano sacudido, e a letra do samba faz menção à festa da Penha, 

importante efeméride popular carioca que conheceu seu apogeu nas 

primeiras décadas do século XX.

2. “Quando a mulher não quer” (autoria não 
registrada), com Artur Castro. Columbia, 1910.

Anunciada como “samba cantado pelo Artur” logo aos primeiros 

segundos da faixa, a cançoneta “Quando a mulher não quer” poderia ser 

classificada como lundu, maxixe, polca ou algum outro gênero de música 

popular em voga no início do século, tamanha a fluidez da divisão rítmica 

de sua melodia. A letra, carregada de verve humorística, denuncia 

possível origem teatral — era comum que o repertório em destaque no 

teatro de revista fosse registrado em disco. De fato, o intérprete Artur 

Castro, baiano de Salvador, ainda moço fez carreira de sucesso como 

cantor e ator nos palcos da Praça Tiradentes, no Rio de Janeiro. Traço 

interessante é o leve acento português exibido por Castro na gravação, 

característica frequente entre atores brasileiros no período e sinal de 

certa distinção. O que nos leva a imaginar que, além de samba, “Quando 

a mulher não quer” daria igualmente um buliçoso fado corrido. 

3. “Samba matreiro” (autoria desconhecida, arranjo 
de Cadete), com Cadete. Odeon, 1911.

Interpretado por Cadete, um dos principais nomes do disco brasileiro 

no início da chamada fase mecânica, que vai de 1902 a 1927, este 

“Samba matreiro” lembra bastante a melodia do lundu “Isto é bom”, 
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de Xisto Bahia, a primeira canção a ser gravada em disco no Brasil, em 

1902. De autoria não registrada, parece ter sido adaptado ou composto 

em parte pelo próprio Cadete, conhecido improvisador e repentista.

4. “A viola está magoada” (Catullo da Paixão 
Cearense), com Bahiano e Júlia Martins. Odeon, 1912.

Aqui, um caso típico de canção popular cujo gênero não se define com 

precisão, apesar do indicativo “samba” impresso no rótulo do disco:  

A viola está magoada confunde-se tanto com o lundu quanto com a moda 

de viola, e guarda maior distância do samba maxixado propriamente dito. 

A letra interpretada por Bahiano, um dos primeiros astros da canção 

popular brasileira, ao lado da cantora e vedete Júlia Martins, sugere cenário 

mais rural que urbano — característica marcante das modas de viola 

provenientes do interior do país. O acompanhamento é de violão e piano.

5. “Samba em casa da baiana” (Alfredinho), com a 
Banda da Casa Faulhaber. Favorite Records, 1912.

Tema instrumental solado por clarinete e acompanhado por cavaquinho, 

violão e um instrumento de sopro que executa a linha de baixos (pouco 

distinguível, provavelmente um bombardino), “Samba em casa da 

baiana” tem desenho melódico apoiado em apenas dois acordes que 

se alternam em tempos regulares, o da tônica e o da dominante — 

característica de muitos gêneros populares de origem portuguesa, 

conhecidos em geral como “sol e dó”.

6. “Yayá, me diga” (Raul Moraes), com Geraldo 
Magalhães. Disco Gaúcho, 1913.

“Yayá, me diga” está entre mais de uma dezena de sambas lançados nas 

duas primeiras décadas do século XX pelo selo Disco Gaúcho, da gravadora 

porto-alegrense Casa Elétrica. Cantado por Geraldo Magalhães (que 

formou à época com Nina Teixeira a famosa dupla Os Geraldos), a faixa tem 

a designação de “samba carnavalesco” em seu rótulo. O acompanhamento 

musical é feito por cavaquinho, piano, flauta e clarinete.
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7. “Samba roxo” (autoria desconhecida), com 
Eduardo das Neves. Odeon, 1915.

“Samba roxo” tem uma estrutura curiosa: reúne estrofes típicas de 

embolada, com sílabas que martelam todas as semicolcheias do 

compasso, entremeadas por refrão à moda do samba de partido-alto. O 

refrão, aliás, soa absolutamente natural aos ouvidos contemporâneos 

— embora a letra, exemplo estridente de machismo, não tenha bom 

apelo nos dias de hoje. A faixa é interpretada pelo cantor-palhaço 

Eduardo das Neves, grande artista negro carioca, e acompanhada por 

cavaquinho e um violão que ora ponteia nos baixos à maneira do lundu, 

ora desenha conduções mais próprias do choro.

8. “Pelo telefone” (Donga e Mauro de Almeida), com 
Bahiano. Casa Edison, 1917.

Entre todas as gravações do período aqui selecionadas, esta é com certeza 

a que tem andamento mais arrastado. O metrônomo marca cerca de 

74 bpm (batidas por minuto), algo hoje praticamente impensável para 

um samba feito para o Carnaval. A interpretação do célebre Bahiano, 

cheia de suspensões e pausas, também não seria a mais esperada para 

vingar nos festejos momescos. O fato é que “Pelo telefone”, a partir 

desta singela, mas expressiva gravação — emoldurada por violão, 

cavaquinho e clarinete, num ambiente rítmico algo entre o maxixe e o 

lundu — tornou-se o aclamado marco inicial da discografia do samba 

urbano carioca, ainda que não o seja de fato.

9. “Quem são eles?” (Sinhô), com Bahiano. Odeon, 1918.

Primeira gravação em disco de uma obra de Sinhô, o célebre autor de 

sambas e maxixes, “Quem são eles?” já traz em seu primeiro verso a 

provocação: “A Bahia é boa terra, ela lá e eu aqui”. Como relatam as 

crônicas da época, Sinhô tinha diferenças com algumas figuras de proa da 

comunidade baiana do Rio de Janeiro, notadamente a partir da polêmica 

em torno da autoria de “Pelo telefone”, por ele também reivindicada. 

A birra esbarrava também em Pixinguinha e sua turma, muitos deles 

baianos ou descendentes de segunda geração. Ironia é pensar que, assim 
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como a famosa tia Ciata, o cantor Bahiano, intérprete da faixa, era natural 

de Santo Amaro da Purificação — torrão que mais tarde deu Assis Valente, 

Mano Décio da Viola, Caetano Veloso e Maria Bethânia, entre outras 

figuras ilustres da música brasileira. Destaque para o acompanhamento 

exclusivo de instrumentos de sopro, em arranjo típico de maxixe.

10. “Fala, meu louro” (Sinhô), com Francisco Alves. 
Popular, 1919.

Esta é a segunda gravação de Francisco Alves, então um iniciante 

de 20 anos de idade. Começou com o pé direito: o samba de Sinhô 

fez sucesso, tanto com a gravação quanto com a venda de partituras, 

àquele tempo ainda um eficaz e rentável meio de divulgação de canções 

populares. A letra atira outra provocação aos baianos: “A Bahia não 

dá mais coco / Para botar na tapioca / Pra fazer um bom mingau / 

Para embrulhar o carioca”. Mas o alvo aqui era o soteropolitano Ruy 

Barbosa, que tinha acabado de concorrer pela quarta vez às eleições 

presidenciais e mais uma vez perdido, dessa feita para Epitácio Pessoa. 

O acompanhamento é sustentado por violão, cavaquinho e sopros 

(com destaque para a flauta e o trombone) tocados pelo Grupo dos 

Africanos, conjunto de músicos negros do bairro de Vila Isabel.

E MAIS:

1. “Samba do pessoal descascado” [s. n.], com o Grupo dos Descascados. 

Phoenix, 1913.

2. “Samba africano” (Geraldo Magalhães), com Geraldo Magalhães. 

Phoenix, 1913.

3. “Desabafo carnavalesco” (Louro e Freire Júnior), com Eduardo das 

Neves. Odeon, 1917.

4. “O veado à meia-noite” (Donga), com Bahiano. Odeon, 1918.

5. “Ninguém escapa do feitiço” (Caninha), com o Grupo dos Oito 

Emissários. Odeon, 1920.





Capítulo 4.  
O “samba de sambar” do Estácio

Na década de 1920, uma turma de sambistas se reunia nos bares ao pé do 
morro de São Carlos, no bairro do Estácio. Entre eles, distinguiam-se Ismael 
Silva, Nilton Bastos, Bide, Brancura, Baiaco, Mano Rubem e Mano Edgar, 
todos criados no entorno. Sambistas de outras áreas também frequentavam 
este polo de atração boêmia e musical, como Marçal (de Ramos), Cartola e 
Carlos Cachaça (do morro de Mangueira), Paulo da Portela, Manacéa, Al-
cides Malandro Histórico, Chico Santana (de Oswaldo Cruz), Molequinho e 
Aniceto do Império (ligados ao morro da Serrinha). Gente moça, negros em 
sua absoluta maioria, trabalhadores da estiva, funcionários humildes, bisca-
teiros e, alguns deles, indivíduos que viviam nos interstícios do operariado 
e eram afeitos a pequenos expedientes à margem da lei — os chamados 
malandros, grupo então em ascensão.

A turma do Estácio faz diferente: adapta o ritmo do samba já consagrado 
pela geração antecessora, afastando-o do sotaque de maxixe característico 
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da Cidade Nova, e introduz instrumentos de percussão como a caixa-surda 

(depois chamada apenas de surdo), somados ao pandeiro, ao ganzá e aos 

tambores diversos do samba maxixado. Ao mesmo tempo, essa nova batu-

cada realça as linhas sustentadas pela cuíca (instrumento então usado com 

afinação grave e função de marcação rítmica, também conhecido como ron-

cador) e pelo tamborim — que marca o chamado telecoteco, célula rítmica 

que acaba incorporada ao gênero em definitivo.

Cabe lembrar, entre parênteses, que este novo “samba batucado” — mais 

arrojado no fraseado melódico e no acompanhamento rítmico-harmônico, 

com letras que aludem à nova malandragem carioca — já começava a des-

pontar mesmo entre os antigos mestres do samba maxixado Cidade Nova. 

É o caso, por exemplo, de “Dor de cabeça” (lançado em 1925 por Fernando 

de Albuquerque com a Jazz Band Sul Americano Romeu Silva) e “Ora, vejam 

só” (gravado em 1927 por Francisco Alves com a Orquestra Pan American 

do Cassino Copacabana), ambos da autoria do renomado Sinhô.

Em fins da década de 1920, o samba começa a ficar mais parecido com o 

que se ouve hoje, de um modo geral. A divisão do canto passa a ser um pouco 

mais sincopada e fluida. As melodias do pessoal do Estácio, cada vez mais 

populares, se apoiam muitas vezes em notas mais longas e em movimentos 

ascendentes, próprias para se soltar ainda mais a voz. Paradoxalmente, des-

pontam à época intérpretes com acento mais coloquial, em contraponto aos 

cantores de grande potência vocal e discreta impostação lírica do samba maxi-

xado. Isso acontece graças à mudança de tecnologia alcançada pela chamada 

fase elétrica do disco, surgida no Brasil em 1927, em substituição à fase me-

cânica, que exigia mais voz dos cantores. As harmonias dos sambas, ainda, 

se afastam de um padrão mais singelo, um tanto restrito à oposição tônica/

dominante (o sol e dó de origem diretamente portuguesa, moeda corrente 

no samba maxixado), e arriscam progressões um pouco mais elaboradas. 

Todas essas características fazem com que alguns estudiosos reconheçam 

apenas aqui, nesta fase inaugurada pelo samba do Estácio, o verdadeiro nas-

cimento do samba urbano carioca — como se fosse possível desconsiderar o 

que já se chamava de samba pelo menos duas décadas antes.
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Em 12 de agosto de 1928, os sambistas do Estácio fundam um bloco 

carnavalesco batizado por Ismael Silva como Deixa Falar. O nome é uma 

provocação ao pessoal da Cidade Nova, que certamente não perceberia 

com bons ouvidos todas aquelas novidades impostas ao samba. A Deixa 

Falar é uma das primeiras agremiações que passam a ser conhecidas — 

ainda entre aspas, num primeiro momento, sem caráter oficial — como 

“escolas de samba”. Embora se denominasse bloco, tinha estrutura mais 

parecida com a de um rancho carnavalesco, que exibia em seus desfiles 

o casal de mestre-sala e porta-estandarte e uma ala de baianas e, ainda, 

apresentava alegorias e fantasias determinadas por um enredo. O rancho 

é o precursor das escolas de samba. A diferença básica é a trilha sonora 

— restrita ao samba, nas escolas, e mais variada, nos ranchos, em que o 

gênero musical mais destacado era o das marchas-rancho. Apesar de ser 

conhecida hoje por muitos como a primeira escola de samba, a Deixa Falar 

nunca se apresentou sob essa denominação. Foi fundada como bloco e, 

poucos anos mais tarde, chegou a participar de desfiles oficiais na qualida-

de de rancho carnavalesco.

Importante núcleo de difusão do samba do Estácio, a Deixa Falar passou 

a contar com um elemento novo em seus ensaios e desfiles: o surdo, ins-

trumento inventado pelo compositor e percussionista Bide, confeccionado 

inicialmente a partir de latões de manteiga cilíndricos, sem as tampas, aos 

quais eram presas peles de couro em uma das bocas. A ideia era reforçar 

a marcação da linha de graves da percussão, função já desempenhada pela 

cuíca — maior e mais grave que os exemplares modernos —, com o intuito 

de dar mais impulso ao cortejo carnavalesco. É exatamente esse empenho 

em favorecer a evolução dos desfiles que torna a Deixa Falar (e o samba do 

Estácio, por extensão) a pioneira do “samba de sambar” — expressão usada 

décadas mais tarde pelo sambista mangueirense Babaú, ao se referir em de-

poimento ao Museu da Imagem do Som carioca às particularidades daquele 

novo estilo.

A turma do Estácio expande ainda mais o sucesso comercial obtido 

pela geração de sambistas da Cidade Nova. Intérpretes renomados, como 
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Francisco Alves, Mário Reis e Sílvio Caldas começam a procurar pelos com-

positores do Estácio em seus redutos, em busca de sucessos fonográficos. 

Institui-se, nesse tempo, a venda informal de parcerias e autorias. Em muitos 

casos, o intérprete entrava na parceria quando decidia ou aceitava gravar 

determinado samba. Havia também quem investisse em sambas inéditos, 

pagando aos compositores pela parceria ou até mesmo pela autoria única, na 

esperança de que obtivessem retorno financeiro com a vendagem de discos 

e partituras. E, ainda, havia os diletantes que tinham prazer em ostentar seu 

nome estampado em rótulos de discos, pegando carona com os sambistas. 

Esses eram os chamados “comprositores”, os compradores de sambas.

Emerge no repertório do Estácio o elogio à malandragem e à “orgia”, a 

vida alegre de farras boêmias. Alguns de seus compositores eram de fato 

malandros ou malandretes (os aspirantes à categoria ou malandros sem tan-

ta habilidade); outros, mesmo, cruzavam a fronteira da contravenção em 

direção ao crime. Havia estivadores, taifeiros, artesãos, serralheiros, lustra-

dores, balconistas do comércio, funcionários públicos subalternos, operários 

de fábricas e da construção civil, mas também punguistas, golpistas, jogadores 

e apostadores profissionais, ladrões. Morria-se de navalhada, como também 

de tuberculose. Ao mesmo tempo, salta aos olhos um forte traço misógino 

nas letras dos sambas, que na verdade acentuam tendência já delineada na 

geração da Cidade Nova. Mesmo considerada objeto de desejo, a mulher é 

declaradamente vista como falsa, interesseira, manipuladora, traidora e cau-

sadora de intrigas.

Vizinha ao grupo do Estácio, surge a turma de jovens brancos de classe 

média e moradores de Vila Isabel, Tijuca, Aldeia Campista e adjacências — 

em que despontavam Noel Rosa, Braguinha, Almirante, Henrique Brito e 

Nássara, entre outros —, também envolvidos com o samba. É a primeira 

geração de sambistas “do asfalto”, categoria estabelecida em oposição aos 

sambistas “do morro”, pertencentes às comunidades dos morros de São 

Carlos (que se eleva sobre o bairro do Estácio), Mangueira (no limite entre 

o Centro e a zona norte carioca) e Salgueiro (no entorno da Tijuca). Desta-

cadamente Noel Rosa aproximou-se dos sambistas negros, compondo com 
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Cartola, amigo próximo, e Ismael Silva, que veio a ser seu mais constante 

parceiro musical.

Antes estigmatizado como ocupação de vagabundos, é com o pessoal 

do Estácio e de Vila Isabel que o samba ganha prestígio, depois de con-

quistar a condição de vetor da política de manutenção da unidade nacional 

empreendida pelo Estado Novo de Getúlio Vargas, apoiada em manifesta-

ções culturais populares. Relativamente domesticado e enquadrado nos 

cânones do poder vigente, o samba ultrapassa a condição de símbolo de 

malandragem e se torna distintivo nacionalista. Para isso, contudo, o De-

partamento de Imprensa e Propaganda, criado em 1939 também com a 

função de órgão censor, passa a interferir em algumas letras. A figura do 

malandro tende então a ser evitada por alguns compositores — embora 

a cultura da malandragem não seja imediatamente abandonada entre os 

sambistas —, enquanto o trabalhador é exaltado nos versos dos sambas, 

às vezes sem muita convicção.

Ao longo dos anos 1930, é graças a esse conjunto de forças que o samba 

urbano carioca se espalha pelas ondas do rádio e se vê difundido por todos 

os cantos do país, em grande escala.

PARA OUVIR O SAMBA DO ESTÁCIO:

1. “Na Pavuna” (Candoca da Anunciação e 
Almirante), com Almirante. Parlophon, 1930.

A gravação do samba “Na Pavuna” assinala um marco histórico: é a 

primeira vez que se ouve com clareza, nos discos brasileiros, o som 

de um conjunto de instrumentos de percussão. A memória da época 

registra que a proeza só foi alcançada graças à insistência do compositor 

Homero Dornellas (o jovem violoncelista que tocava em orquestras 

preferiu ocultar-se sob o pseudônimo de Candoca da Anunciação, a 

exemplo de outros rapazes de classe média que se envolviam com o 

samba), ao lado de sua turma. Homero e o cantor Almirante levaram 

ao estúdio alguns amigos ritmistas da Mangueira para participar da 
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faixa. O pessoal da técnica alegou que não ficaria bom, que ninguém 

gravava com percussão porque o som ficava embolado, as percussões 

tendiam a cobrir os demais instrumentos e até mesmo a voz. Homero 

lembrou que a tecnologia havia mudado (dois anos antes o disco 

brasileiro iniciara sua fase elétrica), bateu o pé e acabou conseguindo 

seu intento. Ouve-se aqui, portanto, com nitidez, uma batucada 

bastante singular, ainda diferente daquilo que identificamos mais 

propriamente com o samba hoje. Este é um dos poucos documentos 

sonoros que nos revelam as levadas de samba do início do século, 

num tempo em que o padrão rítmico do pessoal do Estácio ainda se 

consolidava. Entretanto, já há na gravação um distanciamento muito 

nítido do samba maxixado, tanto no plano da percussão quanto no da 

articulação da melodia, mais sincopada. Além disso, “Na Pavuna” tem 

o mérito de ter aberto caminho para a possibilidade do protagonismo 

da batucada, em nossos discos.

2. “Se você jurar” (Ismael Silva, Nilton Bastos e 
Francisco Alves), com Francisco Alves e Mário Reis. 
Odeon, 1931.

Um dos mais lembrados sambas da turma do Estácio é “Se você jurar”, 

composição de Ismael Silva e Nilton Bastos — sabe-se que Francisco Alves 

entrava nas parcerias (e participava da divisão dos direitos autorais) porque 

tinha autonomia para escolher o que ia ser gravado ou não por ele. Era, 

portanto, um toma lá, dá cá. A prática, efetuada por alguns intérpretes, 

foi consagrada naquele tempo e se arrastou por décadas, bem como a 

compra e a venda de autorias e parcerias, entre autores e investidores. 

Nilton Bastos, jovem pianista e brilhante compositor nascido no bairro 

de São Cristóvão, faleceu poucos meses depois do lançamento da gravação. 

Fora acometido aos 32 anos por tuberculose, que se espalhava à época. 

Mas ainda conseguiu assistir ao estrondoso sucesso que “Se você jurar” 

alcançou no carnaval carioca de 1931. O registro do samba ainda guarda 

sotaque do maxixe presente na fase anterior, bem como a maneira de 

interpretá-lo. A introdução instrumental, com sopros, é maxixe puro — e 
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delicioso. O cavaquinho ainda não faz a batida que passamos a ouvir com 

os sambas do Estácio. A dupla de cantores Francisco Alves e Mário Reis 

— em atuação vigorosa, elegante e carismática, cada um a seu modo — 

divide ritmicamente os versos de forma ainda um tanto dura, marcada, 

apostando pouco nas síncopes e na distensão por elas provocada. Esse 

tipo de divisão é uma amarra da qual o samba já começava a se libertar, 

como demonstram gravações posteriores de “Se você jurar” e, ainda, 

futuros registros dessa mesma dupla. Destaque para o breque do 

cavaquinho, que apresenta um desenho rítmico interessante e original, 

e também para a arrojada segunda voz de Francisco Alves, que escapa 

algumas vezes da previsível terça paralela na região grave.

3. “Meu batalhão” (Ismael Silva, Nilton Bastos e 
Francisco Alves), com Francisco Alves. Odeon, 1931.

O samba de Nilton e Ismael exalta os batalhões de sambistas formados 

durante o carnaval, grupos ligados a uma mesma comunidade que saíam às 

ruas tocando e cantando. Na gravação, é possível notar que a introdução e 

as intervenções da orquestra de sopros já fogem um pouco ao ambiente do 

maxixe. O grande destaque da faixa é o acompanhamento da cuíca. Naquele 

tempo o instrumento era usualmente maior e afinado numa região bem 

mais grave que as cuícas modernas. Sua função não era a de pontuar com 

frases agudas as respirações da melodia principal, como se faz hoje em dia, 

mas a de sustentar a marcação rítmica, papel que cabe em geral ao surdo 

e, em outra medida, ao tantã. Não à toa, a cuíca era ali chamada também 

de roncador por alguns, semelhante em formato e timbre ao tambor-onça, 

instrumento próprio do samba tradicional maranhense. 

4. “O que será de mim?” (Ismael Silva, Nilton Bastos 
e Francisco Alves), com Francisco Alves e Mário Reis. 
Odeon, 1931.

Mais uma parceria de Ismael Silva e Nilton Bastos (são cerca de 

20 registradas em disco), “O que será de mim?” é um elogio da 

malandragem, instituição em voga no Rio de Janeiro desde a última 
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década do século XIX e consolidada nos anos 20. O naipe de sopros da 

Orquestra Copacabana — cujos músicos tocavam no hotel Copacabana 

Palace, sob regência do arranjador Simon Bountman — ataca um tema 

de maxixe na introdução. O cavaquinho, que se ouve bem, exibe um 

desenho rítmico ainda distante do telecoteco formatado poucos anos 

depois pela turma do Estácio. Chama a atenção também a ocorrência 

constante de breques, recurso expressivo que mais tarde acaba 

aproveitado pela vertente do samba-choro.

5. “Arrasta a sandália” (Baiaco e Aurélio Gomes), com 
Moreira da Silva. Columbia, 1932. 

Descendente direto da estrutura poética e da construção rítmica 

do partido-alto tradicional, o samba “Arrasta a sandália” marca os 

primeiros passos da carreira artística do cantor Moreira da Silva, que 

uma década mais tarde se firmaria como o principal nome do samba 

de breque. Moreira estreara em disco no ano anterior, num 78 rpm 

em que registra dois sambas macumbados de Getúlio Marinho, 

compositor que usava o pseudônimo de Amor: “Ererê” e “Festa de 

umbanda”. Contudo, este é o seu primeiro sucesso. “Arrasta a sandália” 

é da autoria de Aurélio Gomes (Aurélio Gomes de Almeida e Silva) e 

Baiaco, apelido de Osvaldo Caetano Vasques — reputado malandro e 

um dos fundadores da pioneira escola de samba Deixa Falar, no Estácio. 

O acompanhamento da faixa está a cargo do conjunto Gente do Morro, 

liderado pelo flautista Benedito Lacerda, importante músico de choro. 

O cavaquinho, aqui, já apresenta batida mais descolada do maxixe, 

aproximando-se da célula rítmica que é desenhada pelo agogô (ou gã) 

nos toques dos candomblés angola-congo conhecidos por cabula ou 

monjolo. Os breques são igualmente marcantes no arranjo.

6. “Não faz, amor” (Cartola e Noel Rosa), com 
Francisco Alves. Odeon, 1932.

Este samba é uma das quatro parcerias musicais de Cartola e Noel Rosa, 

figuras fundamentais do gênero — as outras são “Qual foi o mal que te fiz?”, 
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“Rir” e “Tenho um novo amor”, também pouco conhecidas. De origens e 

perfis diferentes, Cartola e Noel eram amigos próximos. Há relatos sobre 

as noites que Noel passava no morro de Mangueira ao lado de Cartola e 

seus companheiros, bebendo e fazendo samba. A letra de “Não faz, amor” 

— embora de maneira não tão frontal quanto em outras canções do 

período — repisa a tradição machista (e às vezes francamente misógina) 

desenvolvida no maxixe e ainda ampliada no samba do Estácio. A elegante 

Orquestra Copacabana de Simon Bountman assegura o tom amaxixado 

do arranjo, ainda mais por dispensar o cavaquinho, instrumento cada vez 

mais integrado ao samba. O apoio dos sopros graves no tempo inicial do 

compasso binário também reforça a levada rítmica característica deste 

“samba velho”, como hoje se referem alguns músicos.  

7. “Agora é cinza” (Bide e Marçal), com Mário Reis. 
Victor, 1933.

Fruto da alentada parceria entre Bide (Alcebíades Barcelos), sapateiro, 

cavaquinista e compositor da turma do Estácio, e do lustrador de móveis 

Marçal (Armando Marçal, pai de Nilton Marçal — o Mestre Marçal — 

e avô do percussionista Marçalzinho, hoje em atividade), morador do 

bairro de Ramos, “Agora é cinza” é um clássico que figura ainda hoje 

no repertório das rodas de samba, sem qualquer estranhamento. É o 

mesmo caso de outros sambas de sucesso da dupla: “A primeira vez”, 

“Não diga a minha residência”, “Que bate-fundo é esse?”, “Sem meu 

tamborim não vou”, “Madalena”, “Louca pela boemia”, “Barão das 

cabrochas” e “Nunca mais”. A conformação rítmica das melodias de 

Bide e Marçal ajudam a colocar o samba em seus trilhos definitivos. 

Nesta gravação original de “Agora é cinza”, o samba se revela tal como 

o ouvimos hoje, em linhas gerais. O arranjo executado pelos Diabos 

do Céu é de Pixinguinha, outra figura seminal da música brasileira — 

instrumentista virtuoso, compositor de primeira grandeza e arranjador 

que é divisor de águas na história do samba. Depois de Pixinguinha, a 

orquestra de sopros ganha outras inflexões rítmicas e outros horizontes 

harmônicos, articulada também com os instrumentos característicos 
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das rodas de samba originais. Exemplo disso, neste arranjo, é a caixeta 

de madeira que se ouve ao fundo e que sustenta uma célula de telecoteco 

bem parecida com as levadas do tamborim contemporâneo.

8. “A razão dá-se a quem tem” (Ismael Silva, Noel 
Rosa e Francisco Alves), com Francisco Alves e Mário 
Reis. Odeon, 1933.

Um dos pontos altos da dupla Francisco Alves e Mário Reis, a gravação 

de “A razão dá-se a quem tem” é uma das mais requintadas amostras da 

vertente conhecida como samba do Estácio. No lugar de Nilton Bastos, 

jovem talento vitimado pela tuberculose dois anos antes, entra em 

campo Noel Rosa, então com 21 anos de idade, pinçado por Francisco 

Alves para retomar o rol de sucessos capitaneado por Ismael Silva. 

Noel já era reconhecido como fenômeno: estreara como compositor 

em disco em 1928, aos 18 anos, e somente no ano de 1931 lançara 26 

composições suas, sozinho ou com parceiros, entre elas os clássicos “Com 

que roupa?” e “Gago apaixonado”. Ismael acabou se tornando o parceiro 

mais frequente de Noel — e não o pianista Vadico, como já apostaram 

alguns —, somando juntos 19 composições. A primeira parceria de 

Noel e Ismael levada ao disco foi a marcha “Gosto, mas não é muito”, 

ainda no final de 1931, interpretada por Francisco Alves, que também 

acabou assinando a composição. Em “A razão dá-se a quem tem”, Noel 

escreve com graça e originalidade as duas estrofes do samba, feitas para 

serem intercaladas com os versos do estribilho composto primeiramente 

por Ismael. O jogo brilhante da combinação de letras dá ensejo a um 

saboroso diálogo entre os dois cantores. A Orquestra Copacabana, aqui 

mais uma vez responsável pelo acompanhamento, garante a fineza da 

velha escola do sotaque maxixado.  

9. “Fita meus olhos” (Baiaco e Cartola), com Arnaldo 
Amaral. Columbia, 1933.

A parceria entre o bamba do Estácio e o baluarte mangueirense, que 

tem como mote uma sofrida declaração de amor, foi gravada pelo 
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cantor e locutor Arnaldo Amaral, pertencente ao elenco do Programa 

Casé, pioneiro do rádio carioca. Arnaldo é aqui acompanhado por 

Ignacio Kolman e sua Orquestra do Lido, do mesmo círculo do maestro 

e violinista Simon Bountman. Assim como Bountman — e também 

o baterista norte-americano Harry Kosarin e o violinista Raul Lipoff, 

entre outros —, o saxofonista e clarinetista russo Ignacio Kolman 

montou uma pequena orquestra que se apresentava em clubes, hotéis, 

festas particulares e salas de espera de cinema. Essas orquestras 

lideradas por músicos estrangeiros passaram a ser especialmente 

requisitadas para atuar em estúdios de gravação, nos anos 1920 e 1930. 

O arranjo de Kolman para “Fita meus olhos” soa menos denso que os 

metais pesados da Orquestra Copacabana, no geral, ao mesmo tempo 

que inclui a batucada discreta, porém balançada, de instrumentos de 

percussão próprios do samba. Um breve depoimento pessoal: o autor 

deste livro, ainda menino, foi vizinho de prédio de um certo seu Simão 

e de sua esposa, dona Marussia, sem fazer ideia, à época, de quem se 

tratava o simpático senhorzinho calvo, de óculos fundo de garrafa e 

sotaque iídiche. Pude saber bem mais tarde, era ninguém menos que 

o maestro e arranjador russo responsável por vestir clássicos da música 

brasileira interpretados por Francisco Alves, Mário Reis e Carmen 

Miranda, entre muitos outros. Seu Simão guardava na garagem uma 

imensa coleção de discos de 78 rotações, da qual se desfez no fim da vida.

10. “Tempo perdido” (Ataulfo Alves), com Carmen 
Miranda. Victor, 1933.

Esta é a segunda gravação em disco de uma composição de Ataulfo 

Alves, um dos mais prolíficos autores do cancioneiro popular brasileiro 

— deixou registradas mais de 320 músicas, cuja maioria absoluta é de 

sambas de vários estilos. Filho de um sanfoneiro, violeiro e cantador, 

Ataulfo nasceu no ano de 1909 em Miraí, na zona da mata mineira, 

e se mudou aos 18 anos de idade para o Rio de Janeiro, onde logo se 

aproximou do pessoal do samba. Sua primeira obra levada a um estúdio 

de gravação foi o samba “Sexta-feira”, interpretado por Almirante, e, 
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poucos dias depois, emplacou “Tempo perdido” na voz da grande estrela 

Carmen Miranda, um samba com todos os trejeitos dos compositores 

do Estácio. O arranjo balançado de Pixinguinha, escrito para seu 

grupo Diabos do Céu, equilibra com destreza os sopros e a percussão. 

Destaque para o telecoteco da caixeta de madeira, bastante presente 

no período.

E MAIS:

1. “Mulher de malandro” (Heitor dos Prazeres), com Francisco Alves. 

Odeon, 1932.

2. “Divina dama” (Cartola), com Francisco Alves. Odeon, 1933.

3. “Boa viagem” (Noel Rosa e Ismael Silva), com Aurora Miranda. 

Odeon, 1935.

4. “A primeira vez” (Bide e Marçal), com Orlando Silva. Victor, 1940.

5. “Louca pela boemia” (Bide e Marçal), com Gilberto Alves. Odeon, 1941.



Capítulo 5.  
O samba-choro e sua linhagem

O choro é um gênero de música popular instrumental surgido por volta da 
década de 1870, no Rio de Janeiro. Nasceu da reinterpretação das danças de 
salão europeias que se popularizaram no Brasil em meados do século XIX: 
polca, xótis, mazurca, quadrilha, valsa, habanera. Os músicos cariocas — 
destacadamente mestiços e negros, em geral pertencentes à classe média 
baixa — liam à sua maneira a polca e as demais danças de autores europeus, 
realçando seu caráter lânguido e emotivo, de um lado, e emprestando-lhe 
contornos sincopados, balançados, de outro. Daí o “choro”, referência à in-
terpretação sentimental dos instrumentistas cariocas que, segundo alguns, 
pode ter lhe conferido este nome. Duas décadas depois de experimentações 
e sedimentações, o choro torna-se em definitivo um gênero musical, com 
repertório e características próprias.

Os conjuntos de choro (ou simplesmente “choros”, como se chamavam 
ainda no século XIX) eram formados muitas vezes por dois violões, cavaquinho 
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e um ou mais instrumentos solistas, como o bandolim, a flauta ou o clari-

nete — embora, é preciso sublinhar, o choro tenha experimentado em suas 

primeiras décadas diversas possibilidades em termos de instrumentação.  

O pandeiro, base de sustentação rítmica, só iria se juntar ao grupo no início do 

século seguinte. Esses conjuntos dedicavam-se a um repertório variado de 

música instrumental, não se contentando apenas com o choro propriamente 

dito, e não raro também acompanhavam cantores em lundus buliçosos e 

modinhas seresteiras. Com exceção de alguns solistas, poucos instrumentis-

tas de choro sabiam ler música. Em compensação, tinham percepção musi-

cal e memória bastante treinadas, eram mestres na arte de tocar “de ouvido”.

Na virada do século, o choro também se fazia presente nas festas das 

tias baianas da zona portuária e da Cidade Nova, ambiente no qual nascia 

o samba urbano carioca. Entre muitos outros colegas, o jovem flautista e 

compositor Pixinguinha — ele próprio nascido em uma família de chorões 

— era presença constante no circuito, ao lado de seu irmão mais velho 

Otávio (mais conhecido como China) e Arthur Nascimento (o Tute), dois 

bons violonistas. China e Tute, aliás, foram os primeiros músicos de que se 

tem notícia no Rio de Janeiro a empunhar um violão de sete cordas, instru-

mento de origem um tanto nebulosa — alguns dizem que a inspiração para 

seu uso veio de um violão de sete cordas russo, com afinação característica, 

que seria tocado pelos ciganos do Catumbi, hipótese até hoje não devida-

mente documentada. O fato é que o sete-cordas veio a ganhar destaque a 

partir da década de 1950 com Horondino Silva, o Dino 7 Cordas, principal 

codificador do instrumento assim que passou a utilizá-lo — o músico se 

dedicava com exclusividade ao violão de seis cordas desde que começara a 

atuar profissionalmente, em 1937. 

Versáteis, facilmente adaptáveis a diferentes linguagens musicais e au-

tossuficientes, os pequenos grupos de choro não precisavam de arranjado-

res que escrevessem para eles. Costumavam resolver tudo sozinhos, numa 

única passada com o solista (ou o cantor) antes de uma apresentação. Mão 

de obra barata, em comparação aos músicos de orquestra, os chorões passa-

ram a ser constantemente convocados para apresentações em emissoras de 
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rádio e execuções musicais em gravações de discos. Esses pequenos conjun-
tos tocavam choro e suas variantes e o que mais aparecesse pela frente: ma-
xixes, tangos argentinos, fox-trots, fados, marchas carnavalescas, lundus, 
rancheiras, cançonetas teatrais.

No final da década de 1920, começa a fazer sucesso no Rio de Janeiro 
a música rotulada como “sertaneja”. Sua principal atração era o conjunto 
pernambucano Turunas da Mauriceia, formado ainda em Recife, em 1926, e 
que logo no ano seguinte tomaria de assalto o público carioca com seu reper-
tório de emboladas, cocos e toadas. A novidade foi assimilada com rapidez e 
reproduzida por grupos de jovens cariocas, como o Bando de Tangarás for-
mado por Almirante, Braguinha e Noel Rosa, entre outros — provavelmente 
o primeiro grupo de forró universitário de que se terá ouvido falar.

Os conjuntos de choro, naturalmente, passam a acompanhar o reper-
tório alçado à moda, identificado não apenas como “sertanejo”, “nortista” 
ou “nordestino”, mas especialmente como “regional”, categoria que também 
podia acolher a música do interior paulista ou a dos pampas gaúchos, por 
exemplo. É assim, no auge desse período de fama das toadas e emboladas, 
que os requisitadíssimos grupos de choro ficam conhecidos como “conjuntos 
regionais”, por acompanhar os artistas pernambucanos e seus seguidores. O 
que não deixa de ser uma ironia, pois o som dos chorões era cosmopolita 
por origem e polivalente por opção. Assim, na virada para a década de 1930, 
os regionais — como os grupos de choro passaram a ser simplesmente 
chamados — tocavam com cantores sertanejos, mas também acompanha-
vam os sambistas, que se firmavam cada vez mais na preferência popular. 
Consagram assim, ao mesmo tempo, o próprio modelo de instrumentação 
do choro, antes ainda bastante variado.

Gravações e apresentações de samba são feitas com regularidade pelos 
regionais de choro na década de 1930, junto aos principais cantores de então: 
Francisco Alves, Carmen Miranda, Orlando Silva, Sílvio Caldas, Aracy de 
Almeida, Almirante. Em destaque, o repertório dos compositores do Estácio, 
cujos sambas também eram acompanhados pelas orquestras de sopro ainda 
do tempo do samba maxixado. Destacam-se nesse tempo os regionais dos 
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flautistas Benedito Lacerda e Dante Santoro, do bandolinista Luperce 
Miranda (ele mesmo um integrante dos Turunas da Mauriceia) e do clarine-
tista Luiz Americano.

De modo natural, o sotaque do choro vai se entranhando nos sambas 
acompanhados pelos regionais. Antes de qualquer outro traço, pela forma-
ção instrumental marcada pela percussão leve do pandeiro, às vezes refor-
çada por um tamborim ou uma caixeta (instrumento de madeira oca em 
formato de pequeno tijolo, também percutido por baqueta e análogo ao 
temple block usado na percussão sinfônica), sustentada pelo trio de cordas — 
a dupla de violões e o cavaquinho — e liderada por um instrumento solista, 
responsável por introduções, solos e contracantos à melodia principal.

É justamente a flauta, o bandolim ou o clarinete que mais imprimem ao 
samba a marca do choro, ao executar suas frases características, em geral 
sinuosas e pródigas em sequências de semicolcheias — as notas que têm a 
duração de cada ataque do pandeiro em sua levada contínua e que corres-
pondem à onomatopeia “tchi-que-tchi-que-tchi”. Cavaquinho e violão tam-
bém eram utilizados no samba pelo menos desde o tempo de tia Ciata, mas 
nos regionais de choro puderam encontrar número considerável de músicos 
virtuosos, que vão alargando cada vez mais possibilidades rítmicas e har-
mônicas do acompanhamento — com a execução de baixarias complexas e 
executadas em terças pelo duo de violões, por exemplo. 

Aos poucos, o padrão melódico do choro começa a imprimir sua marca 
em alguns sambas. Formam-se frases complexas, arpejadas, que exigem 
mais da extensão vocal — basta lembrar que o choro é gênero eminente-
mente instrumental, livre das amarras da melodia da canção, cuja diferen-
ça entre a nota mais grave e a mais aguda não costuma ir muito além do 
intervalo de uma oitava e meia, ou que evita saltos mais arrojados. Para 
além disso, as melodias de choro costumam ser construídas em cima de 
progressões harmônicas que se movimentam em geral a cada tempo do 
compasso binário (dois acordes por compasso), enquanto o samba mais 
comum reproduz um padrão que prevê um acorde por compasso, numa 
generalização um tanto grosseira.
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Assim, surge o samba-choro, estilo que ainda se desdobra a partir das 

variantes conhecidas como choro ligeiro (ou chorinho), o choro seresteiro, 

de andamento médio, e o dolente choro-canção, todas combinadas com o 

samba. De caráter muitas vezes virtuosístico para o cantor, o samba-choro 

exige boa capacidade de articulação das cascatas de sílabas em semicolcheias 

e domínio pleno da respiração. Suas melodias prestam-se a crônicas bem-

-humoradas, quando em andamento mais vivo, ou ao lirismo brejeiro, se 

mais cadenciadas.

Entre seus compositores mais destacados — nem sempre com dedica-

ção exclusiva ao estilo, diga-se — estão Noel Rosa, Ary Barroso, Walfrido 

Silva, Gadé, Sá Róris, Nássara, Alcyr Pires Vermelho e Vicente Paiva. Carmen 

Miranda e sua irmã Aurora Miranda, Almirante, Aracy de Almeida, Marília 

Batista e o próprio Noel Rosa, cantor bissexto, são alguns intérpretes notá-

veis desta vertente do samba, em seus primeiros tempos. O samba-choro 

surge com vigor no início dos anos de 1930 e sua produção ainda se mantém 

intensa na década seguinte. De todo modo, o estilo é revisitado em várias 

épocas posteriores, mesmo nos dias de hoje.

PARA OUVIR O SAMBA-CHORO:

1. “Conversa de botequim” (Vadico e Noel Rosa), com 
Noel Rosa. Odeon, 1935.

Não à toa, a melodia de “Conversa de botequim”, composta pelo pianista 

Vadico (apelido de Osvaldo Gogliano, paulistano radicado no Rio de 

Janeiro e parceiro de Noel Rosa em alguns de seus maiores sucessos), 

pode caber perfeitamente numa roda de choro, executada do princípio 

ao fim por qualquer instrumento solista. A harmonia bem desenvolvida 

e que caminha de compasso em compasso — ou ainda com mais 

frequência de semínima em semínima, medida correspondente à metade 

do compasso binário — é idêntica à dos melhores choros da época. E a 

letra é uma inspiradíssima crônica sobre a verve do malandro, sempre 

cínico e abusado, desfiada pela voz miúda mas expressiva do próprio 
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Noel Rosa. O acompanhamento da faixa é conduzido por um conjunto 

de choro típico, em que a flauta de Benedito Lacerda aparece como 

solista da introdução (cujo motivo melódico é característico do choro, 

igualmente) e responsável pelos comentários entre as frases do 

cantor. O violão de Rogério Guimarães executa as chamadas baixarias, 

contracantos próprios desenhados nos bordões do instrumento que 

têm origem na linguagem do choro e que nesse período se incorporam 

em definitivo ao vocabulário instrumental do samba. Nesta faixa as 

baixarias são discretas, no geral, mas chamo a atenção para a elegância 

das notas rápidas em sextina tocadas pelo violão na introdução e, mais 

ainda, para o contraponto ao tema da introdução que é repetido ao 

final da música (aquilo a que os músicos de samba e choro chamam 

hoje, jocosamente, de “extrodução”).

2. “João Ninguém” (Noel Rosa), com Noel Rosa. 
Odeon, 1935.

“João Ninguém” figura no lado A do mesmo disco 78 rpm em que 

“Conversa de botequim” está no lado B. Os dois fonogramas têm o 

mesmo acompanhamento de violão (Rogério Guimarães) e flauta 

(Benedito Lacerda), secundados por pandeiro e cavaquinho — este, 

quase inaudível. Aqui Rogério Guimarães toca um pouco mais solto, 

entremeando o uso de arpejos na região aguda de seu instrumento com 

baixarias, acompanhamento rítmico e escalas cromáticas de efeito. Já 

Benedito economiza suas intervenções durante a voz, guardando-se 

para a introdução e sua repetição ao final do arranjo, quando capricha 

em ornamentos e glissandos. Destaque para a frase articulada com 

dinâmica sutil pelo violão, em pizzicato, durante o breque da introdução. 

O samba, em andamento cadenciado e expressão dolente, faz o elogio 

a outro tipo de malandro, o desvalido que mora num vão de escada, 

embora tenha “seus amores também”. João Ninguém é aquele que 

“não trabalha um só minuto, mas joga sem ter vintém e vive a fumar 

charuto”, feliz, apesar de tudo — mais um tipo humano capturado pela 

poesia sensível do Filósofo do Samba, um dos epítetos de Noel.
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3. “Vou me casar no Uruguai” (Walfrido Silva e 
Gadé), com Almirante. Odeon, 1935.

Este samba em tom humorístico lembra o tempo em que alguns iam se 

casar em segundas núpcias no Uruguai, que legalizara o divórcio ainda 

em 1907 (no Brasil tal avanço só aconteceu exatos 70 anos depois). 

A dupla de compositores já era conhecida no meio musical carioca 

— o baterista Walfrido Silva e o pianista Gadé —, autores também 

de “Estão batendo”, “Amor em excesso” e “Velho enferrujado”, entre 

outras pérolas do samba-choro. Almirante, um dos nomes fortes do 

rádio e do disco, também importante pesquisador dedicado à história 

da música brasileira, empresta sua voz teatral ao arranjo acompanhado 

pelo flautista Benedito Lacerda e seu Conjunto Regional.  

4. “Cozinheira grã-fina” (Sá Róris), com Carmen 
Miranda e Almirante. Odeon, 1939. 

“Cozinheira grã-fina” é um samba em diálogo, bastante característico 

da tradição do teatro de revista brasileiro. Criado para os palcos, foi 

interpretado em disco com muita verve pelos astros Carmen Miranda 

e Almirante. A letra mostra o encontro entre o homem que publicara 

um anúncio em busca de uma cozinheira para sua casa e a jovem 

aspirante ao emprego. O patrão faz copiosas exigências, mas a moça, 

empoderadíssima, desdobra-se ainda mais em reivindicações — “sou 

empregada sindicalizada”. Até que o homem dispara, sem papas na 

língua: “é mais negócio eu me casar consigo, que a senhora trabalha 

para mim de graça!”. À frente do Conjunto Odeon, que acompanha a 

dupla, está o mesmo maestro Simon Bountman do tempo do maxixe, do 

samba maxixado e dos primeiros sucessos do Estácio. A faixa apresenta 

formação de sopros um bocado mais enxuta que as empregadas por 

Bountman em suas primeiras leituras do samba do Estácio (o arranjo 

dispõe de um clarinete e um trompete com surdina) e conta ainda 

com um pandeiro em destaque e um violão tenor em substituição ao 

habitual cavaquinho. 
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5. “Teus olhos” (Ataulfo Alves e Roberto Martins), 
com Aurora Miranda. Victor, 1939.

Parceria do polivalente Ataulfo Alves com o dublê de sambista e guarda-

-civil Roberto Martins (um craque que deixou quase 400 diferentes 

composições gravadas), “Teus olhos” é um delicado samba-choro lançado 

por Aurora Miranda — irmã mais nova de Carmen Miranda e a voz 

do registro original da emblemática marcha “Cidade maravilhosa”, de 

André Filho. O acompanhamento é de regional de choro turbinado por 

um pequeno naipe de sopros, um violão tenor e um contrabaixo.

6. “Disseram que eu voltei americanizada” (Vicente Paiva 
e Luiz Peixoto), com Carmen Miranda. Odeon, 1940.

Durante a década de 1930, Carmen Miranda foi a grande vendedora de 

discos no Brasil. Superava com folga o segundo colocado no ranking, 

Francisco Alves. Em 1939, entretanto, decidiu dizer sim a uma proposta 

de trabalho nos Estados Unidos. Carmen foi e, logo de saída, fez 

imenso sucesso. Passou a viver no país, onde viveria até o fim de seus 

dias, transformando-se rapidamente na brazilian bombshell das telas de 

cinema norte-americanas projetadas em todo o mundo, vestida com 

figurino de baiana estilizada e, não raro, munida de bananas e abacaxis 

a lhe adornarem o turbante. Um ano depois de ter viajado, entretanto, 

resolveu voltar ao Brasil, de férias, para rever a família. Num episódio 

destrinchado por Ruy Castro em sua opulenta biografia da cantora, 

Carmen aceitou um convite para se apresentar no Cassino da Urca 

durante sua breve estada carioca, num show ao qual esteve presente 

o presidente Getúlio Vargas. A plateia a recebeu com frieza inédita e 

totalmente inesperada, o que se explica por toda uma conjuntura de 

fatores, em maior parte alheios à sua presença. De qualquer modo, 

a cantora, ressentida também por críticas que alguns periódicos lhe 

dirigiam, tendo-a na conta de “americanizada”, reuniu-se na sequência com 

alguns amigos compositores que produziram canções em seu desagravo. 

Um dos sambas desta leva foi “Disseram que eu voltei americanizada”, 

do maestro Vicente Paiva e do letrista e dramaturgo Luiz Peixoto, 
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gravado na mesma semana, no dia 2 de setembro de 1940, e lançado 

com ótima repercussão. Carmen tem então a chance de se defender: 

“Pra que tanto veneno, eu posso lá ficar americanizada? Eu, que nasci 

no samba e vivo no sereno, topando a noite inteira a velha batucada”.  

E reafirma: “na hora das comidas, eu sou do camarão ensopadinho com 

chuchu”. O regional de choro presente na faixa oferece destaque para 

o cavaquinho, com levada bastante preenchida de semicolcheias, e traz 

naipe de sopros apoiado em clarinete e saxofone.

7. “Só vendo que beleza” (Rubens Campos e 
Henricão), com Carmen Costa. Victor, 1942. 

Só ouvindo que beleza: a gravação original deste samba, na voz de 

Carmen Costa, põe em destaque o desempenho dos dois violões do 

regional do clarinetista Luiz Americano, que executam conduções 

de baixos em terças e também exibem uma levada preciosa, bastante 

característica dos anos 1940 e hoje esquecida quase por completo — 

nela, o polegar do violonista fere ao mesmo tempo os três bordões do 

instrumento, numa figura rítmica que encadeia colcheias pontuadas 

(marteladas na cabeça do tempo) e semicolcheias. Enquanto isso, os 

demais dedos fazem o “saque” ou “puxada” das cordas na segunda e 

na terceira semicolcheias do tempo. Traduzindo do musiquês, soa algo 

como “pão-café-com-pão-café-com-pão-café-com-pão...”. Um motivo 

rítmico bem semelhante ao que é tocado pelo pandeiro nesse tipo de 

samba de andamento médio, sobretudo com o emprego da técnica 

de duplo golpe de polegar (quando faz soar o “com-pão” da célula). 

Da década de 1930 à de 1980 desenvolveu-se bastante o diálogo 

entre os dois violões do regional de choro e samba — muitas vezes 

um violão de sete e outro de seis cordas, como na mítica dupla de 

violões formada por Dino e Meira. A partir dos anos 1980, entretanto, 

seja por motivos econômicos (que fizeram enxugar as formações 

instrumentais do samba e do choro), seja por motivos estéticos (com 

a escalação de surdo, baixo elétrico, teclados, trombone, sax tenor e 

outros sopros graves, que naturalmente fizeram encolher o som dos 
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violões, inibindo seu delicado e complexo diálogo), as duplas de violões 

foram minguando. Mesmo hoje, quando dois violões estão lado a lado 

numa formação instrumental de samba, costumam cumprir funções 

diferentes — um fica nos graves, outro, nos agudos; um faz a base (o 

acompanhamento rítmico-harmônico), outro é responsável por solos 

e comentários (como na relação entre a guitarra solo e a guitarra base 

dos combos pop). Atualmente é difícil observar a articulação dos dois 

violões com a riqueza da linguagem construída naquele período. “Só 

vendo que beleza”, samba de Rubens Campos e Henricão também 

conhecido como “Casinha na Marambaia”, foi mais tarde regravado 

por Elis Regina, Maria Bethânia e a dupla Teresa Cristina e Pedro 

Miranda, entre outros intérpretes, e também dois solistas, em versões 

instrumentais: o bandolinista Joel Nascimento e o cavaquinista Alceu 

Maia, o que sublinha sua condição de samba-choro.

8. “Teco teco” (Pereira Costa e Milton Vilela), com 
Ademilde Fonseca. Continental, 1950. 

A potiguar Ademilde Fonseca é festejada como a rainha do choro, 

cantora de técnica refinada que se aventurou com sucesso em um 

gênero eminentemente instrumental. Sua voz era treinada para articular 

com perfeição arpejos sinuosos e uma imensa quantidade de sílabas 

em notável velocidade, correspondentes às semicolcheias melódicas 

abundantes no gênero. Uma virtuosa. Um de seus carros-chefes foi 

“Teco teco”, samba-choro gravado por ela com o acompanhamento do 

regional do cavaquinista Waldir Azevedo e a participação do clarinetista 

Abel Ferreira. No lado A do mesmo disco de 78 rpm, Ademilde lançou 

a versão com letra do choro “Brasileirinho”, clássico de Waldir lançado 

por ele próprio um ano antes, com inigualável êxito — até hoje o tema 

é a principal referência do cavaquinho solista brasileiro. Os versos de 

“Brasileirinho” e de “Teco teco” são de Pereira Costa, também letrista 

de “Vou me acabar”, parceria com o flautista Altamiro Carrilho levada ao 

disco em 1948 pela mesma Ademilde. Miriam Batucada, em 1974, e Gal 

Costa, em 1975, regravaram “Teco teco”, também com bastante sucesso.
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9. “Meu caro amigo” (Francis Hime e Chico Buarque), 
com Chico Buarque e participação de Altamiro 
Carrilho e Dino 7 Cordas. Philips, 1976.

Ótimo exemplo de que estilos e gêneros musicais não são datados e podem 

ter continuidade ou ser reciclados a qualquer momento, “Meu caro amigo” 

é um samba-choro feito nas regras da arte, à maneira dos clássicos dos 

anos 1930 e 1940. Há aqui um contexto notável. Na década de 1970, o 

choro ganhou novo impulso a partir do cartaz alcançado pelo show Sarau, 

montado por Paulinho da Viola em 1973. Nele o sambista levava de volta 

aos palcos o Conjunto Época de Ouro, fundado por Jacob do Bandolim em 

1964 e que estava sem se apresentar desde o falecimento deste, em 1969. 

Paulinho, figura de grande destaque na mídia, chamou a atenção para o 

gênero a ponto de mobilizar em escala nacional imprensa, gravadoras 

e, em especial, emissoras de TV — que criaram festivais dedicados ao 

choro, especialmente voltados ao público jovem. A partir daí, surgiram 

importantes grupos de choro em todo o Brasil, como Os Carioquinhas, 

Galo Preto, Nó em Pingo D’Água, Chapéu de Palha e Camerata Carioca. A 

onda de reflorescimento do choro foi alimentada também por “Meu caro 

amigo”, composição de Francis Hime e Chico Buarque. O samba-choro 

acabou por dar título ao LP lançado por Chico em 1976. Com arranjo 

de Francis, que também tocou piano, a faixa reuniu mestres do gênero: 

o flautista Altamiro Carrilho e o violonista Dino 7 Cordas (que figuram 

nos créditos como participações especiais), mais Abel Ferreira (clarinete),  

Ed Maciel (trombone), Joel Nascimento (bandolim), Neco (violão de seis 

cordas), Alceu Maia (cavaquinho), Risadinha (pandeiro e reco-reco) e Nei 

(surdo). Este álbum de Chico Buarque surgiu em meio a um quadro 

de bastante instabilidade política no Brasil. Governado desde 1964 

em regime de ditadura militar, o país atravessava então um período de  

promessas de abertura política. Muitos ativistas, artistas e intelectuais, 

entretanto, permaneciam ainda no exílio — o próprio Chico tinha  

morado em Roma entre 1969 e 1970, assim como Caetano Veloso,  

Gilberto Gil, Darcy Ribeiro, Paulo Freire e muitas outras personalidades 

brasileiras que foram à época apartadas do país. Nesse contexto, “Meu 
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caro amigo” foi dedicado ao dramaturgo, diretor teatral e ensaísta Au-

gusto Boal, criador do Teatro do Oprimido. Boal havia sido exilado em 

1969, na cidade de Lisboa, e só voltou ao Brasil em 1981. O dramatur-

go pedia constantemente a seu amigo compositor notícias do Brasil, 

até que certa vez Chico se juntou a Francis e os dois resolveram res-

ponder a Boal em forma de canção. Este é, portanto, também um alentado 

exemplo de samba de protesto.

10. “Santo Amaro” (Luiz Cláudio Ramos, Franklin da 
Flauta e Aldir Blanc), com o Quarteto em Cy. Philips, 1978.

Samba-choro dolente, “Santo Amaro” tem melodia do violonista e 

arranjador Luiz Cláudio Ramos e de Franklin da Flauta, à qual se juntam os 

versos sensíveis de Aldir Blanc. Na letra, um homem relembra imagens de 

toda uma vida ao lado da companheira que perdeu, mistura de memórias 

sentimentais e crônica urbana que se derrama por diversas referências: 

a rua Santo Amaro, no bairro carioca da Glória, o antigo rancho Ameno 

Resedá, o mais afamado do carnaval do Rio de Janeiro, fundado em 

1907 durante um piquenique festivo na ilha de Paquetá, o rancho Flor 

do Abacate, os choros de Joaquim Antônio Callado, Ernesto Nazareth 

e Jacob do Bandolim. A melodia, bastante inspirada, movimenta-se 

em tecido harmônico particularmente elaborado, preenchida com 

perfeição pela letra. A gravação original é do Quarteto em Cy, com arranjo 

vocal acompanhado de violão e pandeiro. “Santo Amaro” teve algumas 

interessantes regravações, como a do autor Luiz Cláudio Ramos (1980) e 

as de Miúcha (1980), Aldir Blanc (1984), Choro na Feira (2003), Dobrando 

a Esquina (2004), Anna Bello (2012) e Pedro Miranda (2016).

E MAIS:

1. “Amor de parceria” (Noel Rosa), com Aracy de Almeida. Victor, 1935.

2. “Casaquinho de tricô” (Paulo Barbosa), com Carmen Miranda e 

Barbosa Júnior. Odeon, 1935.
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3. “Tic-tac do meu coração” (Alcyr Pires Vermelho e Walfrido Silva), 

com Carmen Miranda. Odeon, 1935. Benedito Lacerda e seu conjunto.

4. “Amor em excesso” (Gadé e Walfrido Silva), com Almirante. Victor, 1936.

5. “Camisa amarela” (Ary Barroso), com Aracy de Almeida. Victor, 1939.

5.1. O samba de breque: humor e  
crônicas de costumes

O samba de breque é estilo derivado diretamente do samba-choro. Tem 
como elemento expressivo central — já diz seu nome — o breque (do inglês 
break, “quebra”), isto é, a interrupção brusca do acompanhamento rítmico e 
harmônico, recurso estilístico bastante presente no choro e, daí, também no 
samba-choro. O breque pontua do mesmo modo alguns sambas maxixados 
e sambas do Estácio, mas é a partir do samba-choro que este artifício se 
multiplica e ganha importância no discurso musical, favorecendo a interpre-
tação carregada de malícia e histrionismo, proporcionando demonstrações 
de habilidade na improvisação da divisão rítmica — tudo aquilo a que se é 
capaz de chamar bossa. O emprego deste breque no samba, de fato, é a ma-
landragem condensada em música.

Os primeiros sambas de breque datam da década de 1930 e têm como 
porta-vozes de destaque os intérpretes Luiz Barbosa e João Petra de Barros. 
Ambos cantavam aquilo que depois se convencionou chamar de “breque 
corrido”, isto é, improvisavam pequenos contracantos em cima de breques 
curtos, cujo tempo de pausa em geral dura um ou dois compassos, até a 
retomada do acompanhamento. Surge pouco depois, com Moreira da Silva, 
o “breque falado”, emblema definitivo do estilo. Num momento inicial, este 
tipo de breque consistia numa pequena fala que se estendia fora da qua-
dratura dos compassos de pausa, obrigando os músicos acompanhadores 
a criar uma fermata (suspensão indefinida) para esperar o fim da fala. Não 
por acaso, é regra tácita do estilo principiar o verso após o breque com três 
sílabas anacrústicas, que indicam com segurança o momento da volta do 
acompanhamento — na quarta sílaba do verso, que coincide com a cabeça do 
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tempo. Mas este breque falado depois se desenvolveu e, em alguns sambas, 
passou a ser tão longo que justificou seu acompanhamento pelo conjunto, 
em dinâmica suave, em geral com a repetição circular de dois ou quatro 
acordes e sem a presença de instrumento solista.

O estilo é veículo habitual de crônicas mordazes. Os sambas de breque 
falam da malandragem, de contos do vigário, tratam de jogos de azar e suas 
espertezas, de empréstimos não honrados, da eterna falta de dinheiro, 
apontam amores interesseiros e casos de infidelidade, glosam as notórias 
enchentes cariocas e até as agruras na cadeira do dentista. Servem também 
de boa moldura para histórias fantasiosas, como a do malandro que foi 
desafiado pelo capeta para um jogo de cartas.

Por seu caráter coloquial e ligeiro, o samba de breque dá a muitos a falsa 
impressão de ser um estilo fácil de cantar. Ledo engano: variante do samba-
-choro, o samba de breque apresenta melodias igualmente complexas, cheias 
de saltos e modulações, que exigem boa extensão vocal e fôlego em dia. Sem 
contar, é claro, a necessária pimenta do intérprete. Bom exemplo é “Moreira 
na Ópera”, samba dos irmãos Henrique e Marília Batista (ao lado de Aracy de 
Almeida, Marília era a cantora preferida de Noel Rosa) gravado por Moreira da 
Silva em 1970, peça virtuosística cheia de escalas e vocalizes — “Eu vou virar 
grande tenor / Ó, ó, ó, ó... / Pra cantar pro meu amor / Ó, ó, ó, ó... / Sei que ela 
vai gostar / Ó, ó, ó, ó... / De me ouvir vocalizar / Ó, ó, ó, ó...”. O mesmo tema 
está presente em “Vão pro Scala de Milão”, de Ary Barroso, samba de breque 
fronteiriço com o samba do Estácio que foi levado ao disco por Francisco Alves 
em 1938: “Eu moro numa rua lá de Cascadura / Meu Deus do céu / Que rua 
barulhenta, ninguém mais atura / Que escarcéu / O moço do quarenta está 
aprendendo canto / Por isso é que faz força e se esganiça tanto / Larararará...”.

Embora relembrado ainda hoje pelos sucessos de Moreira da Silva, seu 
maior nome, o samba de breque perdeu força nos anos 1980. Talvez não 
tenha se firmado o suficiente justamente por seu caráter virtuosístico, que 
o faz depender de intérpretes bastante qualificados. É de fato o especialís-
simo Moreira quem carrega o andor do breque ao longo de sua extensa car-
reira, reciclando-o na década de 1960 com composições de Miguel Gustavo.  
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O compositor criou para ele o famoso personagem Kid Morengueira, pre-

sente em alguns sambas, nascido dos clichês de filmes de faroeste.

Seu acompanhamento mais característico, como no samba-choro, é o dos 

conjuntos regionais, com violões, cavaquinho, pandeiro e um instrumento 

solista que fica responsável pelas introduções e contracantos. Em alguns 

momentos, o samba de breque também é acompanhado pela formação das 

orquestras de gafieira.

PARA OUVIR O SAMBA DE BREQUE:

1. “Caixa Econômica” (Nássara e Orestes Barbosa),  
com João Petra de Barros e Luiz Barbosa. Victor, 1933.

A Caixa Econômica da Corte foi criada em 1861 por D. Pedro II, com 

o objetivo de incentivar a poupança e conceder empréstimos sob 

penhor, com a garantia do governo imperial. Foi a maneira encontrada 

para se regular o mercado, já que as instituições financeiras da época 

não ofereciam segurança aos depositantes ou, então, cobravam juros 

excessivos dos devedores. Deste modo, a Caixa rapidamente passou 

a ser procurada pelas camadas sociais mais populares, incluindo os 

escravos, que podiam economizar para suas cartas de alforria. Vem 

daí a imagem positiva associada à instituição naquele início do século 

XX, quando o cartunista e compositor Nássara e o jornalista e cronista 

Orestes Barbosa criaram o divertido samba “Caixa Econômica”, um 

cínico elogio à vagabundagem — “Meu avô morreu na luta / E meu 

pai, pobre coitado / Fatigou-se na labuta / Por isso eu nasci cansado”. 

O eu-lírico reage à voz da esposa que o incita a procurar trabalho, mas 

a resposta é: “Essa vida é muito cômica / Eu não sou Caixa Econômica 

/ Que tem juros a ganhar”. A primorosa gravação deste samba traz em 

primeiro plano o diálogo ágil e maroto entre as vozes de Luiz Barbosa 

e João Petra de Barros, secundado pelo acompanhamento de apenas 

dois elementos: o piano balançadíssimo de Custódio Mesquita e o 

chapéu de palha batucado com categoria única por Luiz Barbosa.  
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A história do chapéu de palha é, contudo, triste. Consta que o jovem 

Luiz, também exímio pandeirista, contraíra tuberculose e, com o tempo, 

fora enfraquecendo. A certa altura, não conseguia mais suportar o peso 

do pandeiro. Mas deu um jeito, começou a batucar num chapéu palheta 

ou panamá e conseguiu efeitos bastante interessantes. O tempo passou 

— o cantor faleceu em 1938, cinco anos depois desta gravação — e 

nem o chapéu de palha conseguia mais sustentar. Dizem que o rapaz, 

insistente, encontrou algo ainda mais leve para batucar: uma pequena 

caixa de fósforos.

2. “Minha palhoça” (J. Cascata), com Sílvio Caldas. 
Odeon, 1935.

A voz maviosa de Sílvio Caldas se espalha à vontade por esse delicioso 

samba de J. Cascata — pseudônimo do cantor e compositor carioca 

Álvaro Nunes, figura hoje pouco lembrada que deixou mais de uma 

centena de obras registradas em disco, entre as quais “Meu romance”, 

sucesso na voz de Orlando Silva. Acompanhado pelos músicos 

anônimos do grupo Choro Odeon, em que se destaca um clarinete 

na introdução e nos contracantos, Sílvio Caldas cria interessantes 

efeitos de timbre e dinâmica durante os breques. A letra é um convite 

à mulher desejada para que viva com ele no campo — a palhoça fica 

“lá na roça, à beira de um riachão e à noite tem um violão” e também 

tem “uma Kodak para tirar nossa fotografia, vai ter retrato todo dia”. 

Uma cantada cínica e envolvente, bem típica do malandro deste e de 

outros tempos.

3. “Risoleta” (Raul Marques e Moacir Bernardino), 
com Luiz Barbosa. Victor, 1937.

A Risoleta deste samba não é um personagem fictício, resultado da 

imaginação do cantor, percussionista e compositor Raul Marques e de 

seu parceiro Moacir Bernardino. Era uma mulher de personalidade que 

vivia no meio da malandragem carioca, conhecida por não levar desaforo 

para casa — nas palavras do jornalista e pesquisador João Máximo, 
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“malandra de dar rasteira e acabar com festa”. No início dos anos 1980, 

dois repórteres localizaram seu paradeiro e documentaram um breve 

encontro entre ela e Raul Marques. O samba foi lançado em disco 

por Luiz Barbosa, “o cantor com o sorriso na voz”, e depois relançado 

por outras figuras de vulto, como Moreira da Silva, Roberto Silva e 

Dilermando Pinheiro. O acompanhamento é do conjunto Boêmios 

da Cidade, contratado pela gravadora Victor. Sabemos que, naquele 

tempo, este nome era usado pelo flautista Benedito Lacerda e seu 

conjunto como modo de driblar a exclusividade exigida pela Odeon, 

gravadora com a qual mantinham contrato. Assim, quando prestavam 

serviços à Victor ou qualquer outra gravadora, usavam o pseudônimo. 

O expediente era bastante comum entre grupos, músicos solistas e 

músicos acompanhadores de toda a cidade. O fato de este registro ter 

sido realizado no dia 20 de abril de 1937 nos faz lembrar que esta foi uma 

das primeiríssimas gravações do violonista Horondino Silva, músico 

de importante e longeva carreira. A partir dos anos 1950, Horondino 

passaria a ser conhecido como Dino 7 Cordas, sendo reconhecido como 

o grande codificador e principal expoente do violão de sete cordas, que 

abraçaria somente em 1952. Dino havia sido contratado em fevereiro 

por Benedito, apenas dois meses antes desta gravação. Ele substituiu no 

conjunto o veterano Nei Orestes, vitimado pela tuberculose.

4. “Amigo urso” (Henrique Gonçalez), com Moreira 
da Silva. Victor, 1941.

Há duas gravações de “Amigo urso” interpretadas por Moreira da Silva 

para a Victor no mesmo ano de 1941: uma, com o Regional de Benedito 

Lacerda; outra, com o Regional de Garoto, genial compositor e multi-

instrumentista. A do flautista Benedito, mais cadenciada, traz pandeiro, 

cavaquinho e dois violões. A de Garoto tem andamento pouco mais 

vivo, contando basicamente com a mesma instrumentação — apenas 

a flauta é substituída pelo violão tenor do líder do regional. É bem 

provável que a versão de Garoto tenha sido gravada em primeiro lugar, 

pois Moreira canta aqui: “Amigo urso, saudações polares / Ao leres 
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esta, hás de te lembrares...” Letrista e cantor caíram na armadilha 

espinhosa do infinitivo pessoal da língua portuguesa, desferindo 

um pontapé na gramática. No registro acompanhado por Benedito 

(e em todas as gravações posteriores da música), ouve-se “saudação 

polar” rimando com “hás de te lembrar” — e corrigindo o deslize 

inicial. Moreira, já em plena forma como cantor de sambas de breque, 

suplica com finíssima ironia ao mau pagador que honre sua dívida, 

comparando-o ao urso-polar que lhe teria aparecido em sonho. Um 

destaque para o verso francamente antissemita ao final da letra: “eu 

não sou filho de judeu, dá cá o meu”. Algo não muito comum, mas 

infelizmente capaz de ser flagrado em meio ao cancioneiro popular 

brasileiro dos anos 1930. 

5. “Na subida do morro” (Ribeiro Cunha, Moreira 
da Silva e Geraldo Pereira), com Moreira da Silva. 
Continental, 1952.

Ao lado de “Acertei no milhar”, de Wilson Batista e Geraldo Pereira, 

lançada ainda em 1940 também por Moreira da Silva, “Na subida do 

morro” é um dos mais bem-acabados exemplos do “breque falado”, 

preenchido por um texto humorístico que extrapola bastante o tempo 

musical do breque. O acompanhamento está a cargo da Orquestra 

Tabajara do maestro e clarinetista Severino Araújo, grande referência 

dos bailes de gafieira e do choro orquestral, fundada em 1934 na 

cidade de João Pessoa e transferida para o Rio de Janeiro em meados 

da década seguinte.

6. “Jogo proibido” (Moreira da Silva e Tancredo 
Filho), com Moreira da Silva. Continental, 1953.

Embora só tenha sido levado ao disco em 1953, o samba “Jogo proibido” 

já era cantado por Moreira da Silva em shows e programas de rádio pelo 

menos desde o ano de 1936. É o primeiro samba-choro em que Moreira 

aproveita o breque natural da música para encaixar uma fala (em geral 

preparada antes, mas às vezes também inspirada pelo improviso). 
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Em entrevista dada ao Jornal do Brasil em 1972, é o próprio cantor 

quem relata um episódio acontecido nos anos 1930, no Cine-Teatro 

Méier: “Foi por acaso, como quase todas as descobertas dos cientistas. 

Eu estava cantando um samba fraquinho e resolvi interromper e 

improvisar umas falas só para brincar com a plateia. O Tancredo me 

deu um samba de quatro linhas, ‘Jogo proibido’, e eu improvisei em 

cima: ‘meto a Solingen na garganta do otário e ele geme, ai, ai, meu 

Deus, não posso mais, vou me acabar.’ Aí nasceu o breque. O público 

aplaudiu de pé, e eu pensei: aí é que está o petróleo, malandro. Vou 

meter a sonda.” O número de fato agradou e passou a ser um dos 

mais esperados nos shows de Moreira. Mas nem tudo são flores. 

Numa apresentação no Teatro Olímpico, o mal-humorado violonista 

Frazão se aborreceu com o solista, que cada vez mais prolongava seus 

breques improvisados: “Vamos parar com esse negócio, eu acompanho 

música, mas não sei acompanhar conversa!” Tancredo da Silva Pinto, 

o parceiro de Moreira da Silva neste samba, foi também conhecido e 

importante pai de santo do omolocô, rito assemelhado ao da umbanda, 

também autor de livros sobre religiões brasileiras de matriz africana.  

O acompanhamento da faixa é dos Boêmios da Cidade, conjunto 

liderado por Benedito Lacerda.

7. “Cidade lagoa” (Cícero Nunes e Sebastião 
Fonseca), com Moreira da Silva. Odeon, 1959.

De maneira bem-humorada, “Cidade lagoa” põe o dedo numa ferida 

crônica dos cariocas: as enchentes que se espalham pelo Rio de Janeiro, 

sobretudo na época do verão. Como diz a letra do samba, lançado 

em 1959, a cidade “tem um problema vitalício, renitente, qualquer 

chuva causa enchente, não precisa ser toró”. Construída em muitas 

áreas sobre o aterro de manguezais, desguarnecida pela ocupação 

desordenada de várias encostas, sem políticas de prevenção a contento, 

a capital fluminense continua até hoje padecendo do mal apontado pela 

crônica de Cícero Nunes e Sebastião Fonseca. A dupla de compositores 

emplacaria ainda o delicioso samba de breque “Fui ao dentista”, gravada 
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pelo mesmo Moreira da Silva em 1964, que tem melodia da primeira 

parte quase idêntica à de “Cidade Lagoa” — um caso notável de 

autoplágio. Destaque para o inspirado arranjo de sopros e a condução 

balançada do pandeiro, à moda dos sambas de gafieira.

8. “O rei do gatilho” (Miguel Gustavo), com Moreira 
da Silva. Odeon, 1962.

Samba emblemático da carreira de Moreira da Silva — a partir dele, 

ficaria também conhecido como Morengueira, referência ao “Kid 

Morengueira” da letra —, é mais uma composição apoiada no “breque 

geral”, em que a fala ou breve melodia entoada pelo cantor extrapola 

o tempo natural da quadratura rítmica. Na gravação original de 1962, 

a introdução é feita por um locutor que anuncia a história que será 

contada a seguir e que, em meio à sonoplastia de tiroteio e tropel 

de cavalos, imita o falar escandido e cheio de suspense presente nos 

trailers de cinema da época. O samba é de Miguel Gustavo, compositor, 

radialista e também conhecido autor de jingles publicitários, criador da 

marcha “Pra frente, Brasil”, hino informal da seleção brasileira na Copa 

do Mundo de 1970.

9. “Brigando na lua” (Mário Biafra), com 
Premeditando o Breque. Independente, 1981.

Um dos hits do Premê, grupo paulistano formado por estudantes da 

USP em 1976 e conhecido originalmente como Premeditando o Breque, 

“Brigando na lua” cumpre à risca o figurino dos sambas de breque 

tradicionais: melodia e harmonia típicas de samba-choro de andamento 

médio, anacruse de três semicolcheias no início das estrofes, letra 

cínica e efeitos humorísticos nos breques — com direito, na gravação 

original, a arrojadas inserções de música eletroacústica. Este samba de 

Mário Biafra (ou Mário Manga, pseudônimos de Mário Augusto Aydar) 

ganhou o segundo lugar no 1o Festival Universitário de Música Popular 

Brasileira, realizado em São Paulo no ano de 1979, e ajudou a projetar 

a carreira do grupo.
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10. “Águia de Haia” (Luís Filipe de Lima e Nei Lopes), 
com Marcos Sacramento. Rob Digital, 2010.

Com letra de Nei Lopes escrita a partir de melodia composta pelo autor 

deste livro, “Águia de Haia” é uma continuação da história de “Baile no 

Elite”, samba-choro com sotaque de breque feito por Nei em parceria 

com João Nogueira e lançado por este último em 1978. Ao sair de um 

baile na Gafieira Elite, no centro da cidade, o protagonista-narrador 

passa pelo Campo de Santana é subitamente tomado por um transe 

mediúnico. Nele, a entidade incorporada começa a falar em latim e se 

dirige à Faculdade Nacional de Direito, onde impressiona os circunstan-

tes. Um breve relato em primeira pessoa: fiz a melodia assim que ouvi o 

disco Sincopando o breque, lançado por Nei em 1999, e resolvi encaminhá-

-la ao compositor, propondo aquela que seria a primeira de uma série de 

parcerias nossas. Nei pediu então que eu enviasse uma gravação caseira, 

para escrever a letra. Quando fui preparar a fita cassete (sim, ainda se 

usava à época), cantando o laraiá da melodia e me acompanhando ao 

violão, resolvi, para não deixar o espaço da fala dos breques em bran-

co, improvisar uma sequência de locuções latinas — eu estava lendo por 

aqueles dias o livro Não perca o seu latim, coletânea de expressões traduzi-

das e comentadas publicada pelo professor Paulo Rónai. Nei aproveitou 

a deixa e criou a história da entidade latinista. A composição fez sucesso 

informal em algumas rodas de samba no Rio de Janeiro, mas só foi le-

vada ao disco dez anos depois, em 2009, ao mesmo tempo nas vozes de 

Marcos Sacramento (no álbum Breque moderno, com Soraya Ravenle e 

Luís Filipe de Lima) e de Nei Lopes, em seu disco Chutando o balde.

E MAIS:

1. “O relógio lá de casa” (Lupicínio Rodrigues e Felisberto Martins), 

com Moreira da Silva e Inezita Falcão. Odeon, 1945. 

2. “Olha o Padilha” (Bruno Gomes, Ferreira Gomes e Moreira da Silva), 

com Moreira da Silva. Odeon, 1958.
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3. “Malandro em sinuca” (Moreira da Silva), com Moreira da Silva. 

Odeon, 1961.

4. “Fui ao dentista” (Cícero Nunes e Sebastião Fonseca), com Moreira 

da Silva. Odeon, 1964.

5. “Moreira na ópera” (Marília Batista e Henrique Batista), com Moreira 

da Silva. Continental, 1970.

5.2. Samba sincopado, um pleonasmo  
exuberante

A síncope musical (ou figuração contramétrica, como preferem alguns au-
tores) é um deslocamento da acentuação rítmica de uma frase ou célula 
qualquer. Tomando-se por base que as células rítmicas pressupõem tempos 
fortes — chamados muitas vezes no jargão musical de “chão” ou “cabeça” —, 
a síncope é qualquer articulação de tempo executada fora dessas cabeças, 
por antecipação ou retardo. Não apenas a batucada do samba é sincopada 
(efeito obtido pela soma de seus vários instrumentos que executam células 
diversas), mas também todo e qualquer estilo de samba tem suas melodias 
ancoradas na sincopação quase permanente — suas frases, em geral, são 
formadas por notas antecipadas com a distância de uma semicolcheia em 
relação aos tempos fortes.

Um exemplo? Os primeiros versos do samba “Foi um rio que passou em 
minha vida”, de Paulinho da Viola: “Se / Um dia / Meu coração for consultado 
/ Para saber se andou errado / Será difícil negar”. Com a exceção da palavra-
-sílaba “se”, que pode ser cantada intuitivamente tanto “no chão” quanto de 
modo antecipado, todas as demais sílabas desses versos são cantadas “no 
alto”, isto é, antecipam em uma semicolcheia (figura de tempo musical cor-
respondente à quarta parte da semínima, a base do compasso binário do 
samba) todos os tempos fortes.

Já uma referência de melodia desguarnecida de síncopes está no refrão 
da marchinha “Cidade maravilhosa”, de André Filho: “Cidade maravilhosa / 
Cheia de encantos mil / Cidade maravilhosa / Coração do meu Brasil”. Todas 
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as sílabas tônicas, aqui, martelam os tempos fortes do compasso, sem ante-

cipação ou retardo.

É claro que se avista todo um panorama de nuances entre um exemplo 

e outro. Há marchinhas com melodias sincopadas (em seu padrão de col-

cheias) e sambas cuja divisão rítmica das melodias é mais “dura” e muitas 

vezes coincide com os tempos fortes de sua célula — embora, a rigor, não 

haja melodia de samba sem qualquer ocorrência de síncope.

O que faz do samba sincopado, então, um estilo à parte?

Provavelmente por influência dos gêneros musicais populares portu-

gueses em voga no século XIX, dos quais o samba é sem dúvida tributá-

rio — tanto por sua estrutura poética, que é regular e baseada em rimas, 

quanto por seu padrão melódico e harmônico tonal, mas também pela es-

cassez de contrametricidade (síncope) em suas melodias —, o samba urba-

no carioca nasceu menos sincopado do que se costuma imaginar. O samba 

maxixado tocado e cantado na Cidade Nova e mesmo o samba do Estácio 

eram cantados numa divisão rítmica muito mais dura que a de hoje, como 

demonstram suas gravações originais nas décadas de 1910 a 1930. O mu-

sicólogo Carlos Sandroni, em seu importante livro Feitiço decente: transfor-

mações no samba do Rio de Janeiro (1917-1933), demonstra como sucessivas 

versões fonográficas dos sambas de sucesso do período vão ganhando fei-

ções mais sincopadas, sobretudo no que diz respeito às suas melodias.

Estilo diretamente derivado do samba-choro, o samba sincopado é, na 

verdade, um samba ainda mais sincopado do que seus antecessores. Nele, 

seus intérpretes exercitam com destreza as possibilidades de divisão rítmica 

da melodia, em articulações marcadamente contramétricas, muitas vezes 

estabelecidas por um ziguezaguear de colcheias ou semicolcheias em fluxo 

contínuo. A capacidade de improviso da divisão rítmica, que acontece sobre-

tudo nas repetições da melodia, é aqui posta à prova.

O samba sincopado tem entre seus cultores — não necessariamente em 

caráter exclusivo — os compositores Geraldo Pereira, Wilson Batista, Haroldo 

Barbosa, Elton Medeiros, Nei Lopes, e os cantores Ciro Monteiro, Elza Soares, 
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Miltinho, Germano Mathias e Cláudio Camunguelo, para citar apenas 

alguns nomes.

Há cantores de samba que não investem necessariamente na divisão rít-

mica das melodias, por contarem com outros trunfos musicais e interpre-

tativos. Nomes de peso como Clara Nunes, Beth Carvalho, Roberto Ribeiro 

e Paulinho da Viola, por exemplo, não costumam se apoiar em variações 

rítmicas e mantêm padrões mais regulares de divisão. Já João Nogueira e 

Diogo Nogueira — pai e filho —, João Gilberto, Leny Andrade, Rosa Passos, 

Wilson das Neves, Walter Alfaiate, Marcos Sacramento e outros tantos tra-

zem a marca indelével do samba sincopado em suas vozes, dentro de suas 

características individuais. Grande exemplo dessa estirpe é Zeca Pagodinho: 

se formos prestar atenção aos coros de suas faixas, qualquer que seja o es-

tilo de samba que ele esteja interpretando, perceberemos com clareza que 

os coristas cantam reto, enquanto Zeca fica livre para serpentear por cima, 

improvisando e entortando a divisão rítmica a seu gosto. 

Surgido no final da década de 1930 e consolidado na década seguinte, o 

samba sincopado é normalmente emoldurado por regional de choro, orques-

tra de gafieira ou formações híbridas entre essas duas. Mais tarde, passa a 

ser acompanhado em especial pelo trio de base que reúne piano, contrabaixo 

acústico e bateria, característico de certo tipo de samba-canção e também do 

samba-jazz — outro estilo para o qual o samba sincopado pôde contribuir, 

como veremos mais adiante.

PARA OUVIR O SAMBA SINCOPADO:

1. “Se acaso você chegasse” (Lupicínio Rodrigues e 
Felisberto Martins), com Cyro Monteiro. Victor, 1938.

Embora tenha sido gravado apenas em 1938 por Cyro Monteiro na Victor, 

com acompanhamento do regional da gravadora carioca, o samba “Se acaso 

você chegasse” já fazia sucesso nas noites de Porto Alegre alguns anos 

antes. E não só na capital gaúcha: de tanto ser cantado nos bares e cabarés 

locais também por marinheiros, acabou circulando espontaneamente 
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por outras cidades litorâneas do Brasil, até cair nas graças do cantor Cyro 

Monteiro, no Rio de Janeiro, que se interessou em gravá-la. É bastante 

possível, ainda, que a composição tenha sido apresentada por Lupicínio 

a Noel Rosa num encontro que tiveram em 1932, durante uma passagem 

do sambista de Vila Isabel por Porto Alegre. A exemplo de muitas obras 

de Lupicínio, que viria depois a se tornar um dos maiores expoentes do 

samba-canção, a referência para a construção da letra é autobiográfica, ao 

descrever o episódio em que roubara a namorada de um amigo. Samba 

sincopado pioneiro, conta nesta primeira gravação (que é também a estreia 

de Lupicínio em disco, como compositor) com o balanço peculiar de um 

cavaquinho tocado à moda do samba maxixado, somado à condução dos 

graves dos violões, que equilibram a marcação de primeiro e segundo 

tempos do compasso, à maneira das gravações do samba do Estácio — 

tudo isso costurado pela introdução e pelo solo de um clarinete chorão. 

Cyro Monteiro, que praticamente estreava em disco (gravara apenas um 78 

rpm dois anos antes, sem maior repercussão), valoriza a elegante melodia 

do pianista gaúcho Felisberto Martins, parceiro de Lupicínio neste e em 

outros sucessos posteriores.

2. “Se você sair chorando” (Geraldo Pereira e Nelson 
Teixeira), com Roberto Paiva. Odeon, 1939.

Contam que o maestro Pixinguinha ouviu no rádio “Se você sair 

chorando” e logo perguntou pelo autor do samba. Quem seria o 

compositor daquela melodia de divisão rítmica tão arrojada? Mandou 

então chamar o estreante Geraldo Pereira, um rapaz de 21 anos de 

idade que morava no morro de Mangueira, e fez questão de incentivá-lo e 

dar-lhe pessoalmente os parabéns. Tido por alguns estudiosos como o 

primeiro samba sincopado, tem, entretanto, métrica e divisão rítmica 

da melodia semelhantes às de “Se acaso você chegasse”, sucesso de 

Felisberto Martins e Lupicínio Rodrigues lançado no ano anterior.  

O acompanhamento da faixa é executado pela Orquestra Odeon sob a 

batuta e o arranjo de Simon Bountman, com destaque para a presença 

generosa da batucada — algo ainda não tão frequente à época.
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3. “Falsa baiana” (Geraldo Pereira), com  
Cyro Monteiro. Victor, 1944.

Ainda no início de carreira como compositor e cantor, mas já reconhecido 

por alguns sucessos iniciais (“Acertei no milhar”, “Resignação”, “Você 

está sumindo”), Geraldo Pereira entrou definitivamente para a galeria 

de sambistas notáveis com a gravação de “Falsa baiana”, em 1944, na voz 

ao mesmo tempo sacudida e maviosa de Cyro Monteiro. Esta pérola do 

samba sincopado mereceu até hoje mais de uma centena de regravações, 

com destaque para as versões de João Gilberto — o cantor e violonista 

baiano a levou quatro vezes ao disco; a primeira delas, em 1973. O 

criador da “batida diferente” da bossa nova interpretou com seu violão 

de harmonias arrojadas este e outros sambas da primeira metade do 

século XX (de Geraldo, João gravou também “Bolinha de papel” e “Sem 

compromisso”). Contam alguns antigos do samba que João Gilberto e 

Geraldo Pereira foram camaradas razoavelmente próximos, de 1950, 

quando João mudou-se de Salvador para o Rio de Janeiro, até 1955, 

ano em que Geraldo faleceu. Há notícia de que o corpulento autor de 

“Falsa baiana” teria livrado o franzino e jovem João de uma briga de bar, 

tornando o baiano sempre grato à memória de Geraldo.

4. “Café soçaite” (Miguel Gustavo), com Jorge Veiga. 
Copacabana, 1955.

O 78 rotações que trazia a gravação de “Café soçaite” transbordava 

humor até no rótulo: o título vinha acompanhado da designação de 

“samba bem”; o nome do compositor estava grafado como “Michel 

Gustavô”; o do cantor, como “Georges Veigá”. Ainda marcado por 

contornos melódicos típicos do samba-choro mais clássico, este samba 

sincopado percorre com picardia o circuito da alta-roda carioca da década 

de 1950 — os chamados anos dourados. Cita personagens como o casal 

Thereza e Didu de Souza Campos; Jacinto de Thormes (pseudônimo do 

colunista social Maneco Müller); Dolores Sherwood, então casada com o 

playboy Jorginho Guinle; e Ibrahim Sued, outro pontífice do colunismo 

social. E recorre a gírias e referências da época, como “gente bem” (os 
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grã-finos), “estar pronto” (estar sem dinheiro), “champanhota” (reunião 

social), Riverside (um condomínio carioca de luxo) e “depois eu conto” 

(um dos bordões de Ibrahim Sued, utilizado para deixar no ar alguma 

insinuação). A moldura sonora da faixa é composta por piano, baixo 

acústico, pandeiro e um pequeno naipe de sopros, num cruzamento 

entre o regional de choro, a gafieira e o piano-bar.

5. “Escurinho” (Geraldo Pereira), com Cyro Monteiro. 
Todamérica, 1955.

Três anos depois do sucesso de “Escurinha”, samba gravado pelo 

próprio autor, foi a vez de o “Escurinho” ganhar a simpatia dos 

ouvintes brasileiros: era mais um sincopado nos trinques composto 

por Geraldo Pereira e interpretado pelo craque Cyro Monteiro. No 

acompanhamento do disco está o Regional do Canhoto, conjunto que 

em 1951 sucedeu o Regional de Benedito Lacerda, num período em 

que o flautista foi se afastando da cena musical. O grupo reuniu quatro 

de seus antigos componentes e foi batizado então com o apelido do 

novo líder, o cavaquinista Waldiro Tramontano, músico de Benedito 

havia mais de duas décadas. O Regional do Canhoto foi o conjunto 

acompanhador mais atuante em toda a história da música brasileira. 

Nesta gravação atuam Dino (violão de sete cordas), Meira (violão), 

Canhoto (cavaquinho) e Gilson (pandeiro), escoltados pela discreta 

marcação de um surdo e pela presença de três instrumentos solistas 

que se revezam: a flauta de Altamiro Carrilho, o acordeom de Orlando 

Silveira e o trombone de Raul de Barros — este, na condição de 

participação especial, já que não era efetivo do grupo. 

6. “Falso rebolado” (Venâncio e Jorge Costa), com 
Germano Mathias. Polydor, 1957.

Um dos cantores brasileiros que mais investem (e com alta rentabilidade) 

na divisão rítmica arrojada é o paulistano Germano Mathias, que aqui 

nesta gravação interpreta um dos carros-chefes de seu repertório. 

Composto por Jorge Costa (alagoano radicado em São Paulo e autor de 
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sucessos como o samba carnavalesco “Triste madrugada”) em parceria 

com Venâncio (da antiga dupla sertaneja Venâncio e Corumba, autores, 

ao lado de José Guimarães, do baião “Último pau de arara”), “Falso 

rebolado” é um dos mais felizes exemplos de samba sincopado. Neste 

registro, Germano Mathias é acompanhado por violão, cavaquinho, 

flauta, trombone e uma batucada de primeira linha, em que se 

destacam pandeiro, tamanco (os tamancos de origem portuguesa já 

foram bastante empregados informalmente na batucada do samba) e 

a tampa de lata de engraxate percutida com baqueta, marca registrada 

de Germano e herança dos antigos engraxates e sambistas negros da 

Praça da Sé paulistana, com os quais o cantor conviveu na mocidade.  

O traço mais marcante da interpretação do cantor — recurso empregado 

também por outros especialistas no samba sincopado — é a repetição 

frequente de sílabas ou palavras inteiras para poder brincar ainda mais 

com a divisão rítmica. O expediente em geral é usado nas repetições 

das partes, respeitando-se o preceito musical de primeiro enunciar o 

tema, simplesmente, e só depois criar variações. É assim que Germano 

improvisa na última vez em que canta a primeira parte do samba, já ao 

final do arranjo: “Seu rebolado é / Falsificado / Ri-ti-ti-ti-mo que é bom 

você também, também, também não tem...”, e assim por diante.

7. “Mulher de trinta” (Luiz Antônio), com Miltinho. 
Sideral, 1960.

Grande sucesso do pandeirista e cantor Miltinho, “Mulher de trinta” 

é um samba de Luiz Antônio, também compositor de marchas e 

sambas carnavalescos como “Barracão”, “Eu bebo sim”, “Lata d’água” 

e “Sassaricando”. Luiz Antônio era o pseudônimo de Antônio de 

Pádua Vieira da Costa, também conhecido nas rodas boêmias do 

Rio de Janeiro como Coronel — era oficial do Exército e tinha sido 

expedicionário da FEB durante a Segunda Guerra Mundial. A primeira 

gravação de “Mulher de trinta” não é a de Miltinho. O samba fora 

lançado no ano anterior sem tanta repercussão pelo grupo Os 7 

Velhinhos, formado por músicos tarimbados como o Maestro Carioca, 
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Nelsinho do Trombone, Chiquinho do Acordeom e José Menezes, entre 

outros. A primeira gravação de Miltinho, entretanto — ele regravaria 

este samba cerca de dez vezes —, faz “Mulher de trinta” correr mundo. 

Depois de ter lançado alguns discos 78 rpm como crooner do conjunto 

Milionários do Ritmo, liderado pelo pianista Djalma Ferreira, o cantor 

recebe o convite da gravadora Sideral para gravar seu primeiro LP solo, 

intitulado Um novo astro. É acompanhado então pelo Sexteto Sideral, 

formado por Celso Pereira (piano), Jorginho (sax alto), Neco (guitarra), 

Damásio (contrabaixo), Maurício (bateria), Humberto (percussão).  

O grande destaque da faixa, além da interpretação marcante de 

Miltinho, é o esplendoroso solo de guitarra de Neco (pseudônimo de 

Daudeth Azevedo, multi-instrumentista dedicado também ao violão de 

sete cordas, ao cavaquinho, ao banjo e à viola caipira). Um improviso 

com poucas notas, inventivo e equilibrado, que representa o que há de 

melhor na tradição da guitarra de baile da música brasileira. 

8. “Samba original” (Zé Kéti e Elton Medeiros), com 
Elton Medeiros. RGE, 1966.

Lançado em 1966 no finíssimo álbum Na madrugada, que reúne os 

parceiros Paulinho da Viola e Elton Medeiros, o sincopado “Samba 

original” descreve-se como uma espécie de samba ao contrário, ao 

definir-se por exclusão: “Meu samba (...) não fala das cadeiras da 

mulata / Do murmúrio da cascata, do amor no carnaval”, “Não fala, 

meus amigos, de ninguém / Simplificando a história / Não fala de 

mim também”. Na verdade, um elogio também às avessas ao gênero. 

O acompanhamento destaca a flauta de Copinha, o cavaquinho de 

Canhoto e o instrumento de Jorginho do Pandeiro, secundados pelas 

percussões de Gilberto, Luna e Jorge e, ainda, o violão de Meira. 

Paulinho e Elton foram revelados ao grande público no show Rosa 

de Ouro, idealizado pelo poeta e produtor cultural Hermínio Bello de 

Carvalho e que estreou no Rio de Janeiro em 1965, apresentando 

também Clementina de Jesus, Nelson Sargento, Jair do Cavaquinho e 

Anescarzinho do Salgueiro, além de resgatar a figura de Aracy Cortes, 
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grande nome do teatro de revista e do disco nas décadas de 1920 e 

1930. Na esteira do sucesso do espetáculo surgiu o grupo A Voz do 

Morro, fundado por Zé Kéti, compositor já reconhecido pelo samba 

carnavalesco de mesmo nome (“Eu sou o samba / A voz do morro sou 

eu mesmo, sim senhor”), lançado em 1955 pelos Vocalistas Tropicais e 

depois regravado por Jorge Goulart, Roberto Silva, Blecaute, a dupla Elis 

Regina e Jair Rodrigues, Demônios da Garoa e muitos outros. O grupo 

era formado pelo elenco masculino do Rosa de Ouro (Elton, Paulinho, 

Nelson, Anescar e Jair), mais Zé Kéti, Zé Cruz e Oscar Bigode. Os três 

discos de A Voz do Morro, ao lado de Samba na Madrugada e mais os 

três álbuns do conjunto Os Cinco Crioulos (formação em que Mauro 

Duarte se juntava a Elton, Paulinho, Nelson Sargento e Anescar) são 

fundamentais para se conhecer o samba de morro da década de 1960.

9. “Nó na madeira” (João Nogueira e Eugênio 
Monteiro), com João Nogueira. Odeon, 1975.

“Nó na madeira” é a faixa de abertura de Vem quem tem, o terceiro disco 

de carreira do cantor e compositor João Nogueira, importante cultor 

tardio do samba sincopado. Dono de voz marcante, com timbre grave e 

macio, João foi conhecido por sua divisão rítmica suingada, muitas vezes 

deliberadamente atrasada em relação ao acompanhamento — a exemplo 

do que faziam intérpretes de gerações anteriores, como Orlando Silva e 

Sílvio Caldas, porém sem qualquer traço de impostação lírica, comum aos 

antigos. Despojado de efeitos como o vibrato, o escurecimento do timbre 

e o realce de consoantes, o canto de João soa perfeitamente coloquial, 

próximo do registro da fala. O sincopado “Nó na madeira”, parceria de João 

Nogueira com o letrista e artista plástico brasiliense Eugênio Monteiro, 

ganhou uma introdução inconfundível criada pelo arranjador da faixa, o 

violonista e produtor Geraldo Vespar, tema assobiado que se incorporou 

em definitivo à composição. A base do arranjo é uma das mais econômicas, 

eloquentes e bem-acabadas que se pode ouvir em toda a discografia do 

samba, apoiada no violão de Geraldo Vespar, no cavaquinho com afinação 

de bandolim de Carlinhos do Cavaco e o baixo elétrico de Milton Botelho.
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10. “Retrato da vida” (Elton Medeiros), com Elton 
Medeiros. Eldorado, 1980.

Pequena joia pouco divulgada à época de seu lançamento em disco 

e pouco lembrada hoje, “Retrato da vida” é um samba sincopado 

de Elton Medeiros composto por encomenda para um episódio de 

teledramaturgia da TV Globo, no fim dos anos 1970. No programa, 

que teve roteiro baseado num acontecimento real, a atriz Ângela 

Leal encarna uma moça que dá à luz dentro de um ônibus lotado. 

Alguém então canta o samba para o recém-nascido, resumindo a 

totalidade da experiência humana com a propriedade e a objetividade 

da sabedoria popular: “Você que está chegando agora e não sabe de 

nada / Vai representar, como nós, um papel que não leu”.  O arranjo 

da gravação é do bandolinista Afonso Machado, parceiro musical de 

Elton e integrante do conjunto de choro Galo Preto, que conta com 

alguns de seus músicos na execução da faixa, como o flautista José 

Maria Braga e o sete-cordas Téo de Oliveira. O destaque maior aqui 

é a caixinha de fósforos tocada com maestria por Elton Medeiros, 

especialidade do compositor. Mais um depoimento pessoal do autor 

deste livro: nos anos em que convivi com Elton, acompanhando-o 

ao sete-cordas, pude observar seu gosto pelo samba sincopado e, ao 

mesmo tempo, testemunhar a facilidade com que compunha melodias 

elaboradas. Certa vez estávamos no saguão de um hotel em São Paulo, 

aguardando a van que iria nos conduzir ao teatro. Ao lado, um hóspede 

tentava fazer uma ligação por seu telefone celular, que naquele tempo 

oferecia a chamada discagem por tom, isto é, fazia soar uma nota curta 

diferente a cada vez que uma tecla era apertada. O número chamado 

não respondia, mas o sujeito continuava insistindo, voltando a ligar 

em modo automático — o que produzia um som de sentido melódico: 

“tá-ti-tu-ti-tó-ti-tu-tá”. Elton escutou aquilo e, de um estalo, cantou por 

inteiro a melodia da primeira parte de um samba sincopado, uma das 

mais inspiradas que já ouvi. Preocupei-me então em registrar de algum 

modo aquela melodia, para que não se perdesse na memória. Àquela 

época não havia gravador no telefone celular, portanto fui correndo ao 
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balcão da recepção para pegar papel e caneta, pronto para rabiscar ali 

uma pauta e rascunhar a melodia tão bem-acabada. Elton me demoveu 

da ideia, já que a van estava para chegar — e ele, sempre pontualíssimo, 

não queria correr o risco de se atrasar um minuto sequer. Ainda tentei 

insistir, mas Elton me cortou de vez com aquele seu sorriso enérgico: 

“Não tem problema, depois eu faço outro melhor!” E fazia mesmo.

E MAIS:

1. “Juraci” (Antônio Almeida e Ciro de Souza), com Vassourinha. 

Columbia, 1941.

2. “Bolinha de papel” (Geraldo Pereira), com os Anjos do Inferno. 

Victor, 1945.

3. “Meu gurufim” (J. Carioca), com Cláudio Camunguelo. CID, 1986.

4. “Samba na medida” (Nei Lopes), com Nei Lopes. CPC-Umes, 1999.

5. “Hello, my girl” (Sílvio da Silva), com Pedro Miranda. Independente, 2009.

5.3. O samba de gafieira e  
as big bands brasileiras

O samba de gafieira é uma derivação um pouco mais tardia do samba-choro. 
Trilha sonora dos bailes de gafieira, por excelência, irá aflorar em meados 
da década de 1940. Não se pode defini-lo exatamente como um subgênero 
do samba — que idealmente admite padrões de ritmo, melodia, harmonia 
e letra muito bem definidos. O samba de gafieira, entretanto, é um estilo 
bem delineado que se explica pelo seu propósito: o de dar suporte à dança 
de salão, feita em par. O que equivale a dizer que o repertório de sambas de 
gafieira corresponde, antes de mais nada, a um modo próprio de tocar e fazer 
soar sambas de estilos diversos — samba sincopado, principalmente, mas 
também samba-choro, samba do Estácio, samba maxixado, samba carnava-
lesco, samba-canção e, em alguns momentos, samba de breque. É toda essa 
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mistura, repaginada pelas orquestras de gafieira (reinvenção brasileiríssima 
das big bands de jazz norte-americanas), que resume sua identidade.

Aqui, o samba serve à dança, antes de tudo, sustentando um complexo 
e refinado painel coreográfico que apresenta muitas dezenas de passos — 
alguns deles: gancho, trança, cruzado, cruzado pausado, puladinho, puladi-
nho redondo, facão invertido, escovinha, elástico, pula-cerca, caminhada do 
malandro, pião aberto, encoxada, dois-tempos redondo, picadilho, assalto. 
Não raras vezes, suas letras se referem ao próprio ambiente da gafieira, seus 
códigos de conduta e seus personagens. Mas o tema é livre. No samba de 
gafieira, o balanço do ritmo e o fluxo da dança são fundamentais.

O termo gafieira tem origem imprecisa. Refere-se aos bailes populares 
animados por orquestras simples, desde a primeira década do século XX, 
em clubes e salões no centro do Rio de Janeiro ou na zona norte da cidade. 
Há quem aposte no francesismo “gafe” como origem da palavra — sinôni-
mo de equívoco, indiscrição inoportuna, falta de modos, deslize de com-
portamento —, reflexo do ambiente humilde em que os frequentadores 
tentavam reproduzir, sem muito sucesso, a etiqueta mais elaborada dos 
salões nobres. Uma das histórias que circulam a esse respeito, divulgada 
pelo jornalista e cronista Jota Efegê, diz que o termo teria sido cunhado 
por seu colega Picareta (pseudônimo do cronista carnavalesco Romeu 
Arede), numa noite em que tentara entrar com vários acompanhantes num 
baile no Elite Clube sem pagar ingresso, apresentando suas credenciais de 
jornalista. Ao serem barrados na portaria — seu diretor Júlio Simões teria 
franqueado a entrada apenas ao cronista e mais uma dama, porém não ao 
grupo todo —, Picareta esbravejou algo como: “Vamos embora desta espe-
lunca! Isto aqui é uma gafieira!”. No dia seguinte, em sua coluna de jornal, 
repetiria o neologismo, à guisa de ofensa. Mais jocosa que pejorativa, a 
expressão caiu no gosto do público, e pouco tempo depois Júlio Simões — 
comerciante português, agitador cultural e um dos caciques dos salões de 
baile cariocas — acabaria por rebatizar sua casa como Gafieira Elite Clube.

Já nos anos 1940, as orquestras de baile atuantes nas gafieiras haviam se 
desenvolvido, tanto em número e variedade de componentes quanto no ama-
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durecimento de sua linguagem musical, inspirando-se nas big bands dos EUA 

que eram ouvidas nos discos e vistas nos cinemas, em tempos de Segunda 

Guerra Mundial. Entretanto, as orquestras de gafieira conservavam personali-

dade brasileiríssima: há soluções de orquestração bastante características que 

passam a ser adotadas por nossos arranjadores e maestros — sem contar, 

evidentemente, com a exuberante diversidade rítmica dos gêneros nacionais, 

base de seu repertório. Essas orquestras têm ênfase na participação de instru-

mentos de sopro, divididos em naipes de saxofones (altos e tenores, às vezes 

também barítonos e sopranos), trompetes e trombones, com alguma ocorrên-

cia de clarinetes e flautas. Os instrumentos de base são a bateria, o contrabai-

xo acústico e o piano (e, a partir dos anos 1950, também a guitarra elétrica).

Para além do samba, matéria-prima essencial das gafieiras, orquestras 

de baile tradicionais (como a Tabajara, a Carioca, a do maestro Cipó e a do 

trombonista Raul de Barros) exibem em seu repertório choros de gafieira, 

maxixes, boleros, fox-blues e tangos argentinos, entre outras possibilida-

des. Há a presença de crooners — termo inglês que designa originalmente 

os intérpretes de voz macia e intimista, depois ressignificado em favor 

dos cantores de orquestra, em geral —, mas também há muita música ins-

trumental, com direito a constantes improvisos dos solistas e melodias 

executadas em bloco pelo naipe de sopros. Há, aliás, certo tipo de samba 

instrumental composto especialmente para as formações de gafieira.

Elizeth Cardoso, Miltinho, Elza Soares, Jorge Veiga e Jamelão, entre 

muitos outros, iniciaram a carreira ou se projetaram a partir do chamado 

meio recreativista, nome também dado ao circuito dos bailes de clubes e 

gafieiras cariocas de meados do século passado.

PARA OUVIR O SAMBA DE GAFIEIRA:

1. “Onde está a Florisbela?” (Geraldo Pereira e Ary 
Monteiro), com Batista de Souza. Continental, 1944.

O samba sincopado de Geraldo Pereira e Ary Monteiro, com letra 

saborosa e típica dos bailes de gafieira dos anos 1940, conta a história 
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do boêmio dançarino que volta para casa depois de uma noite de farra 

e, surpreso, encontra tudo consumido por um incêndio — com direito 

ao jogo de palavras “Meus ternos já eram cinza / E meu violão era brasa”. 

Procura então pela esposa, mas encontra apenas a vizinha, que esclarece: 

a mulher descobrira um episódio de traição conjugal e, num impulso, 

queimou a própria casa. A vizinha ainda arremata: “Ó, meu vizinho / A 

razão dá-se a quem tem / Botei fogo também” — um oásis de sororidade 

em meio a um universo francamente machista. A gravação original do 

cantor Batista da Costa (que regravaria o samba 36 anos depois, em 

1980) é executada por um regional, tendo como elementos centrais a 

flauta, os violões com a já citada levada em que o polegar fere dois ou três 

bordões ao mesmo tempo e, ainda, um elegante pandeiro de platinelas 

mais afrouxadas que o comum, de som espalhado.

2. “Sem compromisso” (Geraldo Pereira e Nelson 
Trigueiro), com Anjos do Inferno. Continental, 1944.

Gravado por Chico Buarque no LP Sinal fechado, em 1974, com 

bastante sucesso, o samba sincopado “Sem compromisso” passou a 

ser reconhecido por boa parte do público como sendo de sua própria 

autoria. A composição, entretanto, é de Geraldo Pereira em parceria 

com o hoje pouco lembrado Nelson Trigueiro. O samba relata uma crise 

de ciúmes vivida pelo homem que acompanha a mulher num baile de 

gafieira (“Quem trouxe você fui eu / Não faça papel de louca / Pra não 

haver bate-boca dentro do salão”). O registro em pauta aqui é o original, 

realizado em 1944 pelos Anjos do Inferno (nome criado em alusão aos 

Diabos do Céu, grupo liderado por Pixinguinha), conjunto pelo qual 

chegou a passar o cantor Miltinho. A introdução vocalizada e iniciada 

por uma baixaria do violão faz lembrar a célebre introdução do samba 

“Saudosa maloca”, de Adoniran Barbosa (o popular “joga as cascas pra 

lá”), lançado onze anos depois pelos Demônios da Garoa. Podemos 

prestar especial atenção na batida de samba dos violões, característica 

dos anos 1940 — um balançado “café-com-pão”, onomatopeia da 

articulação das semicolcheias.
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3. “Dama ideal” (Alcebíades Nogueira e Arnaldo 
Passos), com Geraldo Pereira. RCA Victor, 1952.

Composição de Alcebíades Nogueira (autor de outros deliciosos sambas 

de gafieira, como “A marron do Leblon” e “Ginga de gafieira”) em parceria 

com Arnaldo Passos, o samba “Dama ideal” é lançado nesta gravação pelo 

dublê de compositor e cantor Geraldo Pereira. A “dama ideal” é abordada 

logo de saída pela voz descansada de Geraldo — “Você anda sumida lá 

da gafieira / Por onde é que você tem andado?” — com a justificativa:  

“O baile só é bom com a sua presença / Você lá é a dama de maior cartaz”. 

No acompanhamento, ouve-se uma pequena orquestra formada por 

piano, violão, contrabaixo acústico, bateria e trio de sopros. Em 2007, 

“Dama ideal” também mereceu o registro do cantor Luiz Melodia, que, 

acompanhado de regional de choro turbinado por sopros, repique de anel 

e surdo, divide com maestria as frases do samba.

4. “Na batida do samba” (Severino Araújo), com a 
Orquestra Tabajara. Continental, 1956.

Tema instrumental bastante característico do ambiente das gafieiras 

nos anos 1950 e 1960, “Na batida do samba” apresenta ideias 

melódicas complexas, em diálogo com o coro — que apenas faz uso 

de interjeições e falas dentro de métrica determinada. O compositor 

é Severino Araújo, líder da Orquestra Tabajara de 1938 até seu 

falecimento, em 2012. A gravação saiu no mesmo ano que o popular 

“Na cadência do samba” (também conhecido como “Que bonito é”), de 

Luiz Bandeira, interpretado pelo próprio autor. Mas o registro que o 

levaria ao sucesso aconteceu no ano seguinte, na versão instrumental 

do pianista Waldir Calmon acompanhado de sua orquestra. Esta 

gravação de “Na cadência do samba” teve seu sucesso multiplicado 

pela inclusão no cinejornal Canal 100, veiculado nos cinemas, entre 

sessões de filmes, e dedicado ao noticiário futebolístico. A começar 

pelo título, “Na batida do samba” e “Na cadência do samba” guardam 

notáveis semelhanças de estilo e padrão orquestral de seus arranjos, 

embora suas melodias não sejam parecidas.
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5. “Os estatutos da gafieira” (Billy Blanco), com 
Jorge Veiga. Copacabana, 1957.

Samba sincopado com forte acento de samba-choro, “Os estatutos da 

gafieira” (composição também referida em muitas gravações como 

“Estatutos da gafieira”) é presença constante nos salões de baile onde 

se toca música brasileira para dançar a dois. Paraense radicado no Rio 

de Janeiro desde os anos 1940, seu autor, Billy Blanco, é um dos mais 

finos cronistas musicais de sua geração. A gravação que tornou o samba 

conhecido é a de Jorge Veiga, com pequena orquestra apoiada em 

naipe de sopros, piano, bateria, percussão (destaque para a caixeta que 

desenha uma clave bastante sincopada) e baixo acústico, este bastante 

audível na mixagem. A primeira gravação dos “Estatutos da gafieira”, 

todavia, é de Inezita Barroso, grande nome da música sertaneja 

tradicional, intérprete que levou este samba ao disco em 1954. De 

modo menos afeito ao samba, mas também atraente, Inezita canta a 

letra de referências marcadamente urbanas com sotaque matuto, como 

em “ejige respeito”, “pelos estatuto”, “dance dereito” e assim por diante. 

A letra descreve o rigoroso código de conduta dos cavalheiros num 

baile típico de gafieira e lembra que, “se balançar o corpo, vai pra mão 

do delegado”.

6. “Pistom de gafieira” (Billy Blanco), com Sílvio 
Caldas. Columbia, 1958. 

No rastro da popularidade de “Estatutos da gafieira”, Billy Blanco 

emplacou “Pistom de gafieira” na voz ilustre de Sílvio Caldas. O 

samba sincopado narra a confusão iniciada por Doca, “um crioulo 

comportado” que “ficou tarado quando viu a Dagmar”. O rapaz pensa 

que o acompanhante da moça, por parecer fraco e omisso, não criaria 

caso, portanto tira Dagmar para dançar, num rompante. Só que o 

jovem ao lado da musa era faixa-preta de caratê. Os dois se estranham, 

e a temperatura esquenta. Tudo é disfarçado, entretanto, pelo pistom 

(trompete) da orquestra, que tira a surdina e começa a tocar com 

toda a sua potência, distraindo os presentes enquanto a confusão é 
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resolvida. O arranjo da gravação, de simplicidade musical eloquente, 

recorre a um efeito teatral logo de saída, com vozerio e ruídos de uma 

briga. Entra o trompete com surdina, que puxa a introdução, e depois 

o canto é sustentado com a presença de baixo acústico e violão, muito 

ao fundo. Em primeiro plano abaixo da voz, ao lado de uma caixeta, 

ouve-se um pandeiro bem ao estilo da época, desenhando uma 

levada que acentua bastante a segunda semicolcheia do tempo. Ao 

final da faixa, o trompete tira literalmente a surdina e repete o tema 

da introdução. Destaque para a deliciosa divisão arrastada de Sílvio 

Caldas, que canta quase sempre “atrás” da orquestra, maneirismo 

também ao gosto de cantores norte-americanos, como Bing Crosby. 

“Pistom de gafieira” foi revisitado ainda por Moreira da Silva, 

Jorge Veiga, o próprio Billy Blanco, Isaurinha Garcia, Jards Macalé, 

Paulinho Boca de Cantor (um dos fundadores dos Novos Baianos) e 

Zeca Pagodinho, entre outros.

7. “Mulata assanhada” (Ataulfo Alves), com Elza 
Soares e Wilson das Neves. Odeon, 1968.

Samba dos mais balançados, presente no repertório de incontáveis 

orquestras de baile brasileiras e também frequentador assíduo dos salões 

e blocos carnavalescos da segunda metade do século passado, “Mulata 

assanhada” foi lançado em disco no ano de 1956 por seu autor, Ataulfo 

Alves. Ele a regravou algumas vezes, também na formação chamada de 

Ataulfo Alves e Suas Pastoras, em que atuava ao lado de coristas negras. 

Gravaram mais de uma vez este samba também Elizeth Cardoso, Elza 

Soares e Miltinho. Escolho aqui meu registro preferido, o do LP de Elza 

Soares com o baterista (e futuramente também cantor) Wilson das 

Neves, de 1968. O arranjo da faixa é bastante vibrante, com a bateria de 

Wilson — magnética e de um virtuosismo sem excessos — em destaque 

no meio da base, ao lado de um envenenado time de sopros. A letra é um 

elogio à figura sensual e provocante da mulata, tal como incrustada no 

imaginário nacional. São notáveis, entretanto, alguns versos de cunho 

frontalmente racista, na dimensão em que os entendemos hoje (“Ai, meu 
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Deus, que bom seria / Se voltasse a escravidão / Eu pegava essa mulata 

/ E prendia no meu coração”), que em outros tempos não causaram a 

distância de seus intérpretes — entre eles, Elizeth Cardoso, Eliana 

Pittman, Pedrinho Rodrigues e Itamar Assumpção, além dos já citados 

Ataulfo Alves (e suas pastoras) e Elza Soares.

8. “Baile no Elite” (João Nogueira e Nei Lopes), com 
João Nogueira. EMI-Odeon, 1978.

A voz manemolente de João Nogueira desfia aqui um típico samba de 

breque — sem exageros nas pausas, porém, para não comprometer a 

fluência dos dançarinos — em que celebra os antigos bailes da Gafieira 

Elite, fundada em 1930 em frente ao Campo de Santana, no Centro do 

Rio de Janeiro, sob o nome inicial de Elite Clube. Parceria sua com Nei 

Lopes, “Baile no Elite” elenca referências do mítico universo das antigas 

gafieiras, com menção a passos de dança como o puladinho e o cruzado, 

dançarinos famosos (Mário Jorge e Trajano), a Orquestra Tabajara e 

alguns instrumentistas de relevo (os trombonistas Norato e Macaxeira, 

o trompetista Norega, o saxofonista Zé Bodega e o clarinetista 

Severino Araújo, maestro da Tabajara), entre outras alusões. O arranjo 

de Geraldo Vespar oferece destaque para as baixarias improvisadas 

vigorosamente por Dino 7 Cordas, ao mesmo tempo que é preenchido 

de citações musicais: o clarinete de Netinho refere-se, na introdução, 

ao choro “Espinha de bacalhau”, de Severino Araújo; o trombone de 

Nelsinho menciona a frase inicial do samba-canção “Folha morta” (“Sei 

que falam de mim”); o clarinete ataca um fragmento de outro tema de 

Severino, o “Chorinho em Aldeia”, e mais adiante imita uma sirene, 

para ilustrar um dos versos da letra. 

9. “Pelo amor de Deus” (Paulo Debétio, Paulo 
Rezende e Paulo de Sousa), com Emílio Santiago. 
Warner, 1982.

Samba bastante executado nos bailes de dança de salão cariocas 

das décadas de 1980 e 1990 — a exemplo da Domingueira Voadora 
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realizada pelo Circo Voador, na Lapa, que tinha como atração a 

Orquestra Tabajara —, o sucesso lançado por Emílio Santiago é fruto 

de uma interessante combinação entre samba-jazz (evidenciado, entre 

outros elementos, pela primeira frase da melodia, que sugere um 

acorde maior com sétima maior) e partido-alto estilizado (marcado 

pela estrutura poética e pela divisão rítmica de refrão e estrofes). 

A gravação original de Emílio Santiago apresenta elaborado arranjo 

de samba-jazz com sonoridade bastante característica dos anos 

1980, sustentado pela presença marcante de teclados, percussões 

de timbre agudo em evidência (tamborim, agogô, repinique, cuíca), 

harmonização típica de jazz-fusion e naipe de sopros com desenhos 

rítmicos bem marcados.

10. “Ginga das palmas” (Maestro Carioca), com Raul 
de Barros. CID, 1983.

Outro clássico dos salões, “Ginga das palmas” pertence à categoria 

dos sambas instrumentais de gafieira. O tema do Maestro Carioca 

(pseudônimo de Ivan Paulo da Silva, que aliás era paulista de Taubaté) 

traz um sofisticado jogo de palmas que dialoga com a melodia articulada 

pelos sopros. A gravação original é de Carioca e sua Orquestra, em 

1956. O samba foi depois regravado pelo pianista Waldir Calmon 

(1959), pelas orquestras dos trombonistas Ed Maciel (1960) e Astor 

Silva (1963), pela Orquestra Arco-Íris (1963) e pelo trombonista 

Roberto Marques (1998). Em meio a tantos registros interessantes, 

minha versão preferida é a de Raul de Barros, com seu trombone 

especialmente vibrante e com o desenho sofisticado do baixo elétrico, 

bastante presente na mixagem.

E MAIS:

1. “Não ponha a mão” (Bucy Moreira, Mutt e Arnô Canegal), com  

a Orquestra Tabajara. Continental, 1954.



Para ouvir o samba – um século de sons e ideias 97

2. “Não tem solução” (Dorival Caymmi e Carlos Guinle), com a 

Orquestra Tabajara. Continental, 1954.

3. “Samba que eu quero ver” (Djalma Ferreira), com Raul de Barros. 

Odeon, 1956.

4. “Apito no samba” (Luiz Bandeira e Luiz Antônio), com Carioca e sua 

orquestra. Rádio, 1958.

5. “Folha morta” (Ary Barroso), com Carioca e sua orquestra. Equipe, 1969.

5.4. A terra, a gente, a cultura, as escolas  
de samba: o samba-exaltação

O samba-exaltação nacionalista é um estilo desenvolvido a partir de alguns 

elementos do samba-choro, porém musicalmente mais distante desta ma-

triz que seus contraparentes samba de breque e samba sincopado. Em cer-

tos momentos também influenciado pela canção norte-americana — fina 

ironia —, este samba-exaltação ganha impulso no final da década de 1930, 

com sua obra mais emblemática: “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, gra-

vada por Francisco Alves em 1939. Não por acaso, a vertente surge em meio 

à política de valorização de produtos culturais promovida pelo Estado Novo 

de Getúlio Vargas, utilizados como veículo da ideologia oficial. É justamente 

em 1939 que Vargas cria o todo-poderoso Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP), na verdade, junção e aperfeiçoamento de outros organis-

mos estatais que já atuavam desde o início do primeiro governo de Vargas, 

que é de 1930.

Reforça-se, nesse contexto, a promoção de ideais patrióticos, entre os quais 

estavam o entusiasmo pelo trabalho e a manutenção da unidade territorial do 

país. Implementa-se a censura à imprensa e às artes, ao mesmo tempo que se 

estabelecem mecanismos de fomento estatal à produção cultural, desde que 

alinhada com os interesses do regime. É assim que o samba acaba por se 

revestir de importância estratégica, difundido por todo o território nacional 

nas ondas do rádio, conseguindo de uma década para outra passar da condição 
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de expressão marginal e perseguida (os sambistas, negros em sua maioria, 

eram presos nas ruas com seus violões, cavaquinhos e pandeiros, sob acusação 

de vadiagem) à posição de distintivo incontestável de brasilidade. 

Desde o início da década o governo de Vargas patrocinava manifesta-

ções culturais ufanistas — como os desfiles de escolas de samba, que pas-

saram a exibir enredos preferencialmente patrióticos. Com o surgimento 

do DIP, esta política se acentua. No mesmo ano de sua criação, Ary Barroso 

ganha um concurso musical promovido pelo Departamento com “Aquarela 

do Brasil”, identificado por muitos como o primeiro samba-exaltação típi-

co, obra modelar do estilo. Contudo, é preciso observar que vários sambas 

de caráter nacionalista são lançados desde o início da década. Um deles, 

por exemplo, é “Verde e amarelo”, com melodia de J. Thomaz e letra de 

Orestes Barbosa, gravado por Aracy Cortes, em 1932, com arranjo que cita 

a introdução do hino nacional brasileiro. Composição à maneira do samba 

do Estácio, traz os seguintes versos, em sua primeira parte: “Vocês quando 

falam em samba / Trazem a mulata na frente / Mas há muito branco e 

bamba / Que no samba é resistente / Não me falem mal do samba / Pois a 

verdade eu revelo / O samba não é preto, o samba não é branco / O samba 

é brasileiro, é verde e amarelo”.

Outro é “Que bom eu ser brasileiro”, mais um samba à moda do Estácio, 

composto e gravado por Almirante em 1933: “Todo mundo sabe bem / Que 

a terra brasileira / Tem o seu melhor retrato / Na sua própria bandeira /  

E tem nas suas cores / A beleza do Brasil / Suas estrelas, seus campos / Seu 

ouro, seu céu de anil”. Ou, então, Sai da toca, Brasil!, de Joubert de Carvalho, 

tema levado ao disco por Carmen Miranda em 1938, num arranjo de rumba 

estilizada que disfarça a clara estrutura de samba: “Sai da toca, Brasil / Teu 

lugar não é aí / Brasil que foi senzala / Dançou na macumba batendo o pé 

no chão / É bom que não te esqueças nunca / Que agora a dança é no salão 

/ Brasil deixa a favela / O arranha-céu é o que se recomenda / E é pena que 

muita gente boa / Te querendo tanto e tanto não te compreenda / Brasil das 

avenidas / Da praia de Copacabana e do asfalto / A tua gente branca e forte 

/ Ninguém cantou ainda bem alto”. 
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Mas é mesmo “Aquarela do Brasil” que se firma em 1939 como principal 

referência do estilo, por seu estrondoso sucesso que alcançou dimensões in-

ternacionais (foi de longe a canção brasileira mais gravada e difundida no país 

e no mundo antes do surgimento de “Garota de Ipanema”, de Tom Jobim e 

Vinicius de Moraes, em 1963), mas também pelo paradigmático arranjo sin-

fônico para ela criado por Radamés Gnattali. Sua repercussão é bem exempli-

ficada pelo texto do crítico de rádio Pedro Anísio para o Boletim dos Serviços 

de Transmissão da Rádio Nacional, em sua edição de novembro de 1943: “O 

samba vestia-se pelo figurino humilde dos regionais simplórios — flauta e 

cavaquinho e violão — das serestas dos bairros pacíficos, ou pelo porte das 

escolas — coro, tamborins, pandeiros e cuícas. Ary Barroso começou a vestir 

o samba. Tirou-o das esquinas e dos terreiros para levá-lo ao municipal. Ary 

Barroso vestiu a primeira casaca no samba. O samba ganhou o smoking da 

orquestra. Radamés Gnattali deu uma orquestra ao samba, a Orquestra Bra-

sileira. Nunca o samba chegara a sonhar com uma orquestra assim. E, tratado 

pela cultura e bom gosto de Radamés, o samba começou a viajar o mundo 

afora, através das ondas curtas da Rádio Nacional. Agora o samba já possui o 

seu lugar definitivo entre as músicas populares dos povos civilizados, digno e 

elegante representante do espírito musical de nossa gente, indo visitar pelas 

emissoras de ondas curtas da Rádio Nacional, os lares do mundo inteiro, en-

trando nele de casaca e cartola, gentleman, rapaz de tratamento.”

Assim, no decorrer da década de 1940, ganha corpo a tendência de reves-

tir com arranjos de inspiração erudita os sambas-exaltação ufanistas, muitas 

vezes iniciados por uma introdução lenta, cantada, sem qualquer conexão 

com o acompanhamento rítmico do samba — um samba bastante descarac-

terizado, se preferirmos enxergar pelo prisma histórico. Sintomaticamente, 

esta vertente perde corpo a partir de 1945, com o fim da Era Vargas.

Mas há outro estilo também chamado de samba-exaltação, mais conhe-

cido no meio das escolas de samba, e que nada tem a ver com o repertó-

rio ufanista. Trata-se, na verdade, de um conjunto de sambas de terreiro 

com recorte temático específico, produzido nas alas de compositores das 

escolas cariocas desde os seus primórdios, a partir do início da década de 
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1930. Samba-exaltação, nesta acepção, é o samba de terreiro (estilo sobre 

o qual nos debruçaremos logo a seguir) que celebra os feitos e as glórias de 

determinada escola de samba, ao mesmo tempo que louva a paixão e o em-

penho de sua comunidade. É o conjunto das composições tradicionais que 

homenageiam a Portela, a Mangueira, o Império Serrano, o Salgueiro, por 

exemplo, ou qualquer outra agremiação carnavalesca, de pequeno ou grande 

porte. Por extensão, este tipo de samba-exaltação — a que podemos chamar 

de “genuíno” ou “das escolas”, à falta de qualquer denominação cunhada por 

estudiosos ou sambistas — também pode ter como objeto de homenagem 

o próprio samba, entendido não apenas como gênero musical, mas em sua 

dimensão mais ampla de identidade coletiva.

Embora muitos desses sambas sejam bastante conhecidos do público em ge-

ral, não é comum que sejam reconhecidos como samba-exaltação, denominação 

mais restrita ao universo das escolas de samba. Monarco, integrante da ala de 

compositores da Portela desde 1950 e líder de sua velha guarda, sustenta com 

frequência em entrevistas e conversas pessoais que o samba-exaltação das esco-

las tem importância ainda maior que o samba-enredo, pelo caráter espontâneo 

de sua criação (não são guiados por uma sinopse de enredo que é elaborada 

por terceiros) e pela afirmação do valor da escola homenageada. Com intenção 

de motivar seus componentes, esses sambas são especialmente cantados du-

rante o chamado “esquenta”, momento em que a escola está pronta para ini-

ciar o desfile. Esses sambas-exaltação das escolas surgem na década de 1930, 

e sua produção regular é mais frequente até os anos 1980, embora sejam com-

postos ainda hoje. Já os sambas autorreferentes, que homenageiam o próprio 

gênero e sua história, continuam a ser produzidos em maior escala.

PARA OUVIR O SAMBA-EXALTAÇÃO:

1. “Aquarela do Brasil” (Ary Barroso), com Francisco 
Alves. Odeon, 1939.

O inovador arranjo de Radamés Gnattali para “Aquarela do Brasil” está 

apoiado principalmente nos motivos dos saxofones, que reproduzem uma 
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das células rítmicas do tamborim do samba — expediente sugerido pelo 

baterista Luciano Perrone, quando, em 1938, teve seu tema “Ritmo de 

samba na cidade” arranjado por Radamés. Estas conduções das palhetas, 

que desenham em certos trechos movimentos com acordes de quinta 

justa, quinta aumentada e sexta, passaram a representar marca indelével 

no acompanhamento de “Aquarela do Brasil”, reproduzida na maior 

parte dos arranjos posteriormente criados para o samba. A atmosfera 

de ascese patriótica é atingida aqui por uma harmonização pouco mais 

arrojada que o comum e, sobretudo, pelo emprego de pausas, suspensões 

e mudanças de andamento — responsáveis por quebrar a expectativa 

da dança, que se nutre da fluência rítmica. Também a carismática 

interpretação de Francisco Alves, da velha escola dos cantores populares 

com aparato lírico, concorre para que o samba caia nas graças do grande 

público. A partir daí, Radamés e outros arranjadores caminhariam para o 

uso de massa orquestral de sopros híbrida, que conjuga, de um lado, uma 

big band ao estilo norte-americano (com formação robusta de quatro 

trompetes, quatro trombones e cinco saxofones, a chamada “orquestra 

completa”), e, de outro, a presença de instrumentos que configuram o 

“regional de samba”, isto é, um regional de choro (com seus habituais 

dois violões, cavaquinho e pandeiro) somado a outros instrumentos 

de percussão próprios do gênero, como surdo, tamborim, reco-reco e 

caixeta. Um traço marcante desta gravação original é o fato de que o 

arranjo da música, como um todo, ocupa as duas faixas do disco, o que 

reforça seu caráter solene e grandiloquente. No final do lado A, ouve-

se a repetição do riff dos saxofones, que sai em fade-out, enquanto, no 

início do lado B, os mesmos riffs entram em fade-in, dando a ideia de 

continuidade na audição.

2. “Brasil pandeiro” (Assis Valente), com os Anjos do 
Inferno. Columbia, 1941.

Um dos sambas mais conhecidos de Assis Valente, baiano criado 

em Santo Amaro da Purificação e radicado no Rio de Janeiro desde 

os 17 anos, “Brasil pandeiro” foi recusado por Carmen Miranda, 
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intérprete habitual dos sambas e das marchas do compositor, que 

não a levou ao disco. A essa altura, a cantora já trabalhava e vivia nos 

Estados Unidos — especula-se que tenha rejeitado o samba por suas 

referências muito diretas ao Tio Sam e à Casa Branca. Sorte dos Anjos 

do Inferno, que a lançaram com bastante sucesso. Nesta gravação, 

o arranjo vocal que emula a estética norte-americana (uma certa 

contradição, em se tratando de um samba ufanista) une-se à base de 

batucada, violão e violão tenor centrista — no jargão musical, “centro” 

é o acompanhamento rítmico desempenhado por instrumentos har

mônicos como cavaquinho, banjo, violão tenor e bandolim, em 

oposição à execução de solos e contracantos. Não há aqui, aliás, o 

emprego de qualquer instrumento com função solista, na medida em 

que introdução e contracantos são feitos pelas vozes. Chama a atenção 

a batucada da faixa: nela, com clareza ainda maior do que em muitas 

gravações da década anterior, o primeiro tempo do compasso binário é 

marcado com a mesma intensidade que o segundo, contrariando o que 

hoje se entende como cadência natural do samba, sempre apoiada no 

segundo tempo. Em 1975, “Brasil pandeiro” recebeu releitura bastante 

especial do grupo Novos Baianos. Ali, o violão personalíssimo de 

Moraes Moreira desenha uma levada que se aproxima do samba-chula 

do Recôncavo baiano, ladeado pelo cavaquinho de Jorginho Gomes e 

pelo bandolim de Armandinho Macedo, que trazem informações do 

choro e um discreto (porém marcante) sotaque das guitarras do rock. 

O registro dos Novos Baianos acabou responsável por multiplicar a 

popularidade de “Brasil pandeiro”.

3. “Canta Brasil” (Alcyr Pires Vermelho e David 
Nasser), com Francisco Alves. Odeon, 1941.

Parceria entre o pianista Alcyr Pires Vermelho e o jornalista e 

compositor David Nasser, “Canta Brasil” ajuda a consolidar a vertente 

do samba-exaltação. Em um trecho de sua letra, chega a citar a obra 

que popularizou o estilo: “Na ‘Aquarela do Brasil’ eu cantei de norte a 

sul”. O cantor escolhido para registrá-la em disco foi Francisco Alves, 
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o mesmo do samba seminal de Ary Barroso. Na gravação, o maestro 

Romeu Ghipsman conduz o arranjo de Lyrio Panicali executado pela 

Orquestra da Rádio Nacional. Logo de saída, ouve-se uma introdução 

grandiloquente protagonizada por violinos em tremolo e um coro ao 

estilo sinfônico. Antes de cair no samba, propriamente, Francisco 

Alves canta um pequeno trecho recitativo, com versos que fazem 

menção a “ritmos bárbaros”. A batucada põe em destaque o pandeiro, 

que curiosamente acentua a terceira semicolcheia (ou segunda colcheia) 

de cada tempo, produzindo um desenho rítmico não muito habitual 

no samba e que torna a levada um tanto dura, quadrada. O arranjo 

utiliza naipes de sopros e cordas e também acompanhamento de 

instrumentos harmônicos como violão, cavaquinho ou piano. Há um 

contrabaixo acústico marcando em pizzicato os tempos do compasso, 

com igual intensidade. Assim como na gravação original de “Aquarela 

do Brasil”, a música ocupa os dois lados do mesmo disco 78 rpm; 

do mesmo modo, também em seus dois lados, figura no rótulo a 

denominação de “cena brasileira”, sem nenhuma menção ao gênero 

samba. Alcyr Pires Vermelho dedicou-se ao samba-exaltação, tendo 

composto “Onde o céu é mais azul” (com Braguinha e Alberto Ribeiro), 

“Brasil, usina do mundo” (com Braguinha), “Onde florescem os cafezais” 

e “Vale do Rio Doce” (ambos com David Nasser). “Canta Brasil” recebeu 

versões de Jorge Goulart (1956), Angela Maria (1957), Agnaldo Rayol 

(1968, ano da promulgação do AI-5, em LP intitulado As minhas preferidas 

— na voz de Agnaldo Rayol — presidente Costa e Silva), Jair Rodrigues 

(1976), João Gilberto (1980) e a de Gal Costa, gravada em 1981, a que 

mais ecoa nos dias de hoje.

4. “Isto aqui, o que é?” (Ary Barroso), com Moraes 
Neto. Odeon, 1941.

O arranjo da gravação original de “Isto aqui, o que é?” tem caráter 

menos faustoso que “Aquarela do Brasil” e outros exemplares do 

samba-exaltação ufanista. Ainda assim, capricha no desenho do naipe 

de sopros, em que se destacam os saxofones da orquestra do maestro 
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Fon Fon (pseudônimo do alagoano Octaviano Romeiro, autor do 

conhecido choro “Murmurando”). O contrabaixo acústico, sempre em 

pizzicato, ataca as cabeças de tempo sem distinção de dinâmica, como 

em outras gravações do período — mas, desta vez, a presença de um 

surdo de marcação a seu lado reforça a dinâmica no segundo tempo do 

compasso e realça a sonoridade de um samba mais ligado às raízes. “Isto 

aqui, o que é?” foi lançado por Moraes Neto, cantor de voz poderosa, 

mineiro da cidade de Machado e apadrinhado por Ary Barroso logo 

que chegou ao Rio de Janeiro. O samba também é conhecido como 

“Sandália de prata”, por causa da estrofe “Morena boa / Que me faz 

chorar / Põe a sandália de prata / E vem pro samba sambar”. Nota-se 

que, em gravações posteriores, o verbo “chorar” do verso foi substituído 

por “penar”. Ao mesmo tempo que enaltece as qualidades da musa 

morena, a letra fala de um “Brasil que canta e é feliz” e de “uma raça 

que não tem medo de fumaça e não se entrega, não”, como requer o 

estilo. Vários intérpretes revisitaram o samba, entre eles Jorge Goulart 

(1956), Novos Baianos (1978), Elizeth Cardoso (1981), João Gilberto 

(1986), Caetano Veloso (1988), Roberto Ribeiro (1992), Moraes 

Moreira (1994), Joyce Moreno (1995), Roberto Menescal e Wanda Sá 

(1995), Quarteto em Cy (1996), Maria Creuza (1999), Jair Rodrigues 

(2004), Demônios da Garoa (2005), Pery Ribeiro (2006), Leila Pinheiro 

(2006) e Rosa Passos (2015).

5. “Bahia com H” (Denis Brean), com Francisco Alves. 
Odeon, 1947.

A Bahia rendeu sambas-exaltação dedicados exclusivamente à sua terra, 

sua gente, seus sabores e costumes — como “Na Baixa do Sapateiro”, 

que Ary Barroso compôs em 1938 para a voz de Carmen Miranda. 

Ou, ainda, “Exaltação à Bahia” (Vicente Paiva e Chianca de Garcia) e 

“A Bahia te espera” (Herivelto Martins e Chianca de Garcia), ambas 

letradas pelo compositor, dramaturgo e cineasta Eduardo Chianca de 

Garcia, português radicado no Rio de Janeiro desde 1940. Paulista 

de Campinas, o compositor e radialista Denis Brean (pseudônimo de 
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Augusto Duarte Ribeiro) emplacou “Bahia com H” na interpretação 

do astro Francisco Alves. A gravação conta com sofisticado arranjo 

de Lyrio Panicali (maestro que, entre outras façanhas, compôs o 

“Hino do Fluminense” em parceria com Lamartine Babo), escudado 

em elegantes harmonias tecidas pelos sopros e pelas cordas. Bem ao 

estilo do samba-exaltação, o arranjo suprime em alguns momentos a 

batucada do samba, como na introdução e no intermezzo instrumental. 

No rótulo do disco, curiosamente, figura a grafia “Baía com H”. Denis 

Brean já tinha feito sucesso com seu samba “Boogie-woogie na favela”, 

gravado em 1945 por Cyro Monteiro, e depois teve Linda Batista como 

intérprete de sua “Baiana no Harlem”, em 1950, que mostra a baiana da 

gema irradiando encantamento e dançando samba e boogie-woogie no 

bairro negro nova-iorquino. Entre suas múltiplas versões, “Bahia com 

H” tem o belo e despojado registro feito em 1981 por João Gilberto, 

Caetano Veloso e Gilberto Gil, em seu álbum Brasil. Em arranjo 

criado pelo norte-americano Johnny Mandel em cima da batida e da 

harmonização do violão de João Gilberto, afloram com delicadeza e 

economia um baixo acústico (que sublinha ao fundo o violão, o tempo 

todo), um teclado tão homeopaticamente discreto quanto expressivo 

e um naipe de cordas (só acionado, com muita parcimônia, quando 

João Gilberto começa a cantar, depois de Caetano e Gil). A percussão 

de pandeiro e berimbau se faz presente apenas no fade out final, depois 

da saída das vozes, evocando o samba e as rodas de capoeira da Bahia. 

Uma aula de “menos é mais”.

6. “Exaltação à Mangueira” (Enéas Brittes da 
Silva e Aloísio Augusto da Costa), com Jamelão. 
Continental, 1955.

“Mangueira, teu cenário é uma beleza” — verso impregnado na 

memória dos apreciadores do samba — inicia uma das mais conhecidas 

composições em homenagem à Estação Primeira de Mangueira, 

escola de samba carioca fundada em 1928 por Cartola, Carlos 

Cachaça, Saturnino e Zé Espinguela, entre outros bambas. “Exaltação 
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à Mangueira” é um típico samba de terreiro que tem a função de 

enaltecer a história, os feitos e as qualidades de sua agremiação. A 

deliciosa gravação, de sonoridade ainda pioneira para a época, com 

percussões e coro em absoluto destaque, ao lado de um cavaquinho e 

um violão bastante abafados na mixagem e às vezes mesmo inaudíveis, 

conta com o Grupo de Mangueira (como consta no rótulo do disco 78 

rpm) para acompanhar a vibrante voz de Jamelão — cantor de sucesso 

que teve trajetória artística sempre vinculada à Mangueira, mesmo 

atuando também fora do universo das escolas de samba. Nascido no 

bairro do Corcundinha, na zona oeste carioca, e criado no Engenho 

Novo, José Clementino Bispo dos Santos (o nome civil de Jamelão) 

aproximou-se da escola ainda adolescente e começou a tocar tamborim 

em sua bateria. Aprendeu a tocar cavaquinho, começou a cantar e em 

pouco tempo conseguiu o posto de corista de Francisco Alves, em 

shows e gravações. Jamelão foi a grande voz da Mangueira. Desfilou 

como intérprete de samba-enredo de sua escola de 1949 até 2006, aos 

93 anos. Conhecedor da escrita musical e dono de apurada caligrafia, 

o cantor também trabalhou bastante como copista, responsável por 

manuscrever partituras de muitas orquestras, a exemplo da Tabajara, 

com a qual se apresentava regularmente.

7. “Apoteose ao samba” (Silas de Oliveira e Mano 
Décio da Viola), com Jamelão. Continental, 1957.

Jamelão lançou nesta gravação o clássico “Apoteose ao samba”, fruto 

da parceria entre duas importantes figuras ligadas ao Império Serrano, 

escola de samba nascida no morro da Serrinha, entre os bairros de 

Madureira e Vaz Lobo: Silas de Oliveira e Mano Décio da Viola. Silas 

foi um dos responsáveis pela fundação do Império e autor do lapidar 

samba-enredo “Aquarela brasileira”, que desfilou com o Império Serrano 

em 1964. Natural de Santo Amaro da Purificação, no Recôncavo 

Baiano, Mano Décio também foi um dos fundadores do Império e, 

entre muitos outros feitos, parceiro de Dona Ivone Lara em “Agradeço 

a Deus”. Este é um samba de terreiro solene e vibrante que enaltece o 
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próprio caráter de seu gênero: “Samba, quando vens aos meus ouvidos 

/ Embriagas meus sentidos / Trazes inspiração (...) / O teu ritmo 

quente / Fica ainda mais ardente / Quando vem da alma de nossa 

gente”. A gravação recorre ao mesmo formato do registro de estreia 

de “Exaltação à Mangueira”, lançada dois anos antes por Jamelão: a 

voz tem como pano de fundo uma bateria de escola de samba — tal 

qual soava em fins da década de 1950 — e um coro feminino, com 

o acompanhamento quase inaudível, na mixagem, de um violão. A 

trama percussiva evidencia o diálogo entre o surdo de marcação (que 

enfatiza o segundo tempo do compasso binário) e o surdo de resposta 

(de afinação mais aguda, que recai sobre a cabeça do compasso, isto é, 

seu primeiro tempo). Ouvem-se ainda naipes de caixas de guerra e de 

ganzás, com destaque para uma cuíca solista — já não tão grave quanto 

as cuícas “roncadoras” que têm função de marcação e que ainda podiam 

se ouvir em gravações da década de 1930, mas também não tão aguda 

quanto as que ouvimos, em geral, a partir da década de 1970. Chama 

a atenção também o desempenho das vozes femininas, um legítimo 

coro de pastoras de timbre agudo e penetrante. As pastoras do samba, 

personagens que merecem estudo mais aprofundado, possivelmente 

descendem das figuras das pastorinhas presentes nos autos populares 

religiosos do Pastoril, da Lapinha e de suas variantes, bastante comuns 

ainda hoje no Nordeste brasileiro e cujas origens ibéricas remontam 

à Idade Média. Ao mesmo tempo, a voz gasguita das pastoras guarda 

estreita semelhança com a performance vocal das filhas de santo da 

umbanda e do candomblé na primeira metade do século XX, traço 

que já desapareceu quase por completo nos dias de hoje — tanto nos 

terreiros quanto nas rodas de samba.

8. “Agoniza, mas não morre” (Nelson Sargento), com 
Nelson Sargento. Kuarup, 1986. 

Entre mais de uma dúzia de gravações deste samba feitas por seu 

autor Nelson Sargento (sozinho ou ao lado da Velha Guarda da 

Mangueira, de Wilson Moreira, Teresa Cristina ou Cauby Peixoto), 
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ou mesmo de seu primeiro registro em disco, bastante vibrante, feito 

por Beth Carvalho em 1978, escolho aqui a versão do álbum Encanto 

da paisagem, produzido por Henrique Cazes e Beto Cazes em 1986 — 

aliás, um dos três importantes discos feitos no mesmo ano pela mesma 

equipe, dentro da série Grandes sambistas da gravadora Kuarup, ao 

lado de Peso na balança (com Wilson Moreira) e Velha Guarda da Portela. 

A gravação apresenta Nelson cercado de um respeitável coro de 

sambistas (Elton Medeiros, Mauro Duarte, Cristina Buarque, Cláudio 

Jorge, Délcio Carvalho, Jair do Cavaquinho, Marcos Suzano e a Velha 

Guarda da Portela, entre outros) e com a participação especial de 

Beth Carvalho, que ao início da faixa anuncia: “Esse samba do Nelson 

Sargento é o hino do sambista brasileiro!”. Com grande capacidade 

de síntese, a poesia de Nelson fala de barreiras de ordem social e 

simbólica recorrentemente interpostas ao samba. Esses obstáculos 

são tanto consequência do racismo estrutural à brasileira (chamado 

por alguns de “racismo cordial”), mais evidentes ainda nos primórdios 

do samba urbano carioca, mas que continuam de pé ainda hoje, ou 

então essas mesmas barreiras têm origem na indústria cultural, 

interessada muitas vezes na sua diluição ou, ainda, disposta a colocar 

em cena outro tipo de produto eventualmente mais rentável. É assim 

que “o samba agoniza, mas não morre”, graças a seu fôlego ancestral, 

seu poder de sedução e sua vocação para a resistência. Estão reunidos 

na faixa o sete-cordas exuberante de Raphael Rabello, o primoroso 

violão de seis de Luiz Otávio Braga, o cavaquinho refinado de 

Henrique Cazes e o repique de mão preciso e suingado de Beto Cazes. 

O destaque maior, entretanto, é da eloquente cuíca de Mestre Marçal, 

um dos virtuosos da história do instrumento. 

9. “Menino de 47” (Nilton Campolino e Molequinho), 
com Mano Décio da Viola e a Escola de Samba 
Império Serrano. CBS, 1980.

O Império Serrano já nasceu metendo o pé na porta. Fundado em 23 de 

março de 1947 numa casa na Ladeira da Balaiada, na subida do morro 
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da Serrinha, ganhou o campeonato das escolas de samba cariocas em sua 

estreia no carnaval de 1948. Com isso, quebrou a hegemonia da Portela, 

que vencera a disputa nos sete anos anteriores, em sequência. Não 

contente, a verde e branco da Serrinha ganhou ainda os três carnavais 

dos anos seguintes, tornando-se tetracampeã. Fez brotar, então, certa 

rivalidade com a agremiação portelense, pertencente ao bairro vizinho 

de Oswaldo Cruz, na mesma região de Madureira. O samba-exaltação 

de Nilton Campolino e Mestre Molequinho refere-se à sua escola de 

coração por meio de dois apelidos: “menino de 47”, por ter sido fundada 

naquele ano e também por ser uma escola de samba mais jovem que 

as tradicionais Mangueira, Estácio e Portela, surgidas na década de 

1920; “reizinho de Madureira”, porque logo a partir de seu primeiro 

desfile conquistou uma série de quatro campeonatos, ao mesmo tempo 

que é símbolo da monarquia evocada pelo nome Império. Os versos 

não conseguem deixar de mencionar a rival Portela. A azul e branco de 

Oswaldo Cruz havia sido convocada na condição de madrinha do Império 

Serrano para a tradicional cerimônia de batismo que envolve a fundação 

de uma escola de samba. Entretanto, como o Império Serrano acabara 

por ganhar o carnaval de 1948, interrompendo assim a série de sete 

desfiles vencidos pela Portela, os dirigentes da agremiação desistiram do 

trato e não compareceram à festa. Como resultado, o Império se declarou 

sem madrinha, mas não pagão: em vez de uma coirmã, a escola tomou 

como padrinho o prestigiado São Jorge. Daí a orgulhosa estrofe: “Só se 

falava da Portela / Da Estação Primeira de Mangueira / Seu padrinho 

São Jorge, santo guerreiro / Que lhe deu prestígio e glória / Pra sambar 

o ano inteiro”. Marcada por certo sotaque ao mesmo tempo rudimentar 

e saboroso, esta primeira gravação de “Menino de 47” foi produzida para 

o álbum Mano Décio apresenta a Velha Guarda do Império, grupo recém-

criado naquele ano de 1980. O samba é o segundo de uma faixa que reúne 

pot-pourri com mais três sambas: o delicioso “Falso batuqueiro” (Manoel 

Ferreira e Carlinhos Vovô), que fala do antigo jogo de pernada praticado 

pelos sambistas, “O compositor” (Tio Hélio e Nilton Campolino) e 

“Sempre te amei” (Mestre Fuleiro e Molequinho). O vozerio presente em 
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toda a faixa sugere o ambiente da quadra da escola de samba ou de uma 

animada mesa de botequim. Em meio à batucada difusa e ao coro que 

dialoga com a voz encorpada de Mano Décio, ouvem-se com mais clareza 

o cavaquinho, a cuíca em ostinato, o surdo e, ainda, a condução discreta 

de um baixo elétrico — elemento que não pertence ao cenário rústico 

aqui construído.

10. “Portela na avenida” (Mauro Duarte e Paulo 
César Pinheiro), com Clara Nunes. EMI-Odeon, 1981. 
Clara Nunes e Velha Guarda da Portela

Composição de Mauro Duarte e Paulo César Pinheiro que desenvolve 

a estrutura do samba de terreiro, já à maneira dos sambas-enredo 

dos anos 1950, “Portela na avenida” fez colossal sucesso na voz 

da cantora Clara Nunes em seu LP de 1981 e se tornou um dos 

principais hinos da escola de Madureira. O arranjo de Geraldo 

Vespar une o cavaquinho com afinação de bandolim tocado por 

Carlinhos do Cavaco ao sete-cordas do jovem Raphael Rabello (que 

participou da gravação pouco antes de completar 19 anos de idade), 

conduzidos por uma suntuosa batucada da qual participam, entre 

outros, Gordinho do Surdo e os percussionistas Luna, Elizeu Félix 

e Mestre Marçal — o trio de ouro da batucada brasileira que, da 

década de 1950 à de 1980, equilibrou balanço e engenho em muitas 

centenas de registros fonográficos.

E MAIS:

1. “Mangueira” (Assis Valente e Zequinha Reis), com o Bando da Lua. 

Victor, 1935.

2. “Sei lá, Mangueira” (Paulinho da Viola e Hermínio Bello de Carvalho), 

com Elizeth Cardoso. Continental, 1969.

3. “Flor misteriosa” (Romildo Bastos e Toninho Nascimento), com Elizeth 

Cardoso. Copacabana, 1974.
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4. “Cenários” (Catoni e Jorge Mexeu), com Paulinho da Viola. EMI-

Odeon, 1978.

5. “A deusa da passarela” (Neguinho da Beija-Flor), com Neguinho da 

Beija-Flor. Top Tape, 1982.





Capítulo 6.  
O samba de terreiro e as alas  
de compositores

Com linha evolutiva distinta do samba-choro e sua família, o samba de 

terreiro tem a mesma origem do samba do Estácio, criado pelos bambas 

reunidos ao pé do morro de São Carlos com propósito notadamente car-

navalesco — era um samba pensado para a evolução dos cortejos de rua. 

Desenvolvido e praticado nos terreiros das escolas de samba durante o 

ano inteiro, o samba de terreiro observa este mesmo princípio e mantém 

contornos formais bastante semelhantes ao primo-irmão do Estácio, em 

seus primeiros tempos. A diferença é que, difundido pelo rádio e registra-

do pelo disco, o samba do Estácio ganhou desde cedo ampla projeção. Seus 

expoentes tornaram-se compositores profissionais. Já o samba de terrei-

ro, surgido com as escolas de samba no final dos anos 1920, manteve-se 

durante quatro décadas à margem da visibilidade alcançada por todos os 

outros estilos de samba urbano carioca que iam surgindo — à exceção do 
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partido-alto, que também se revelaria com maior clareza diante do grande 
público em fins da década de 1960.

Assim, o samba de terreiro nasce como manifestação um tanto alheia aos 
ditames do mercado, revestindo-se correntemente de certo caráter naïf. Sua 
designação vem do tempo em que as escolas de samba, de estrutura e orga-
nização bastante humildes, abrigavam-se em terreiros — espaços de terra 
batida à semelhança daqueles destinados às práticas rituais de religiões de 
matriz africana. Com o tempo, esses terreiros das escolas foram se amplian-
do e recebendo melhorias: chão cimentado, telheiro de zinco, camarotes, 
lugares de honra e palco para apresentação de cantores e instrumentistas. Já 
em fins dos anos 1950, os terreiros reformados passam a ser chamados de 
quadras, quando então surge a denominação “samba de quadra”, sinônimo 
perfeito de samba de terreiro.

Esses sambas quase sempre são curtos, com primeira e segunda parte 
distintas, acompanhados tão somente de violão, cavaquinho e instrumen-
tos de percussão. Em algumas ocasiões, a letra da segunda parte pode ser 
improvisada pelo cantor, como num partido-alto, enquanto a primeira parte 
é sustentada pelo coro de pastoras — as tradicionais vozes femininas 
do gênero, de timbre cortante e agudo. O samba de terreiro é francamente 
negro, popular, e coincide muitas vezes com a categoria “samba de morro”, 
estabelecida em oposição ao samba “do asfalto”, por sua vez ligado dire-
tamente à classe média e à indústria cultural. O samba de terreiro é por 
excelência aquele composto e cantado pelas velhas guardas de escolas de 
agremiações como Portela, Mangueira, Império Serrano e Salgueiro, até a 
década de 1960 ainda bastante restrito ao ambiente intramuros dos sambis-
tas. Além disso, até a década de 1940 o samba de terreiro fazia as vezes de 
samba-enredo; mesmo sem ter rigorosamente nada a ver com o enredo que 
era apresentado visualmente, como era costume naquele tempo, servia de 
trilha sonora para os desfiles das escolas.

Antes do seu reconhecimento efetivo nos anos 1960, alguns sambas de 
terreiro até acabavam gravados e executados no rádio — em geral na con-
dição de sambas carnavalescos, como veremos adiante —, porém não che-
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gavam a ser reconhecidos pelo público mais amplo como um estilo ou uma 

tendência. Em depoimento informal, o compositor mangueirense Nelson 

Sargento conta que os sambas costumavam ser apresentados nas reuniões 

de alas de compositores que aconteciam semanalmente. Segundo ele, não 

era bem-visto o sambista que chegasse sem pelo menos uma composição 

inédita. Como não havia gravador portátil ou qualquer outra tecnologia de 

registro sonoro, à época, todos decoravam seus próprios sambas e, por tabela, 

os sambas de seus pares, cantados repetidas vezes durante os encontros. As 

pastoras, também presentes a essas reuniões, aprendiam igualmente letra 

e melodia de todo aquele repertório inédito. Nelson diz que Dona Neuma, 

célebre figura de sua escola, dotada de memória prodigiosa — enciclopédia 

viva, era muitas vezes procurada por compositores que não se lembravam 

com exatidão de seus próprios sambas.

Outra importante figura que deixou vários relatos sobre o samba de ter-

reiro na década de 1950 foi o compositor Elton Medeiros, ligado, naquele 

tempo, à escola de samba Aprendizes de Lucas. Elton contava que, nas 

reuniões das alas de compositores, havia um processo tácito de seleção do 

repertório que seria cantado nos ensaios principais, com a bateria. Para isso, 

os dirigentes da ala ficavam espiando a reação das pastoras, que aprendiam 

os sambas inéditos à medida que seus compositores os apresentavam. Os 

sambas que eram aprendidos com mais facilidade e que eram entoados com 

maior empolgação pelas pastoras recebiam automaticamente a deferência. 

Muitos, entretanto, jamais alcançariam a gravação em disco ou qualquer 

tipo de divulgação mais abrangente, apesar do prestígio conquistado no seio 

de sua comunidade.

Os sambas de terreiro passaram a ser divulgados ao grande público a 

partir da valorização dos compositores de morro (expressão que, na prá-

tica, era mais alargada e se referia aos sambistas de comunidades subur-

banas em geral), o que aconteceu no decorrer da década de 1960 em meio 

a encontros que reuniam esses compositores e jovens músicos universitá-

rios ligados a movimentos de esquerda — a exemplo de Nara Leão, Carlos 

Lyra e Gonzaguinha. Nesse contexto, projetam-se de início sambistas de 
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morro mais politizados, como Candeia e Zé Kéti, que abrem caminho para 

a difusão de toda a vasta produção de sambas de terreiro. Palco de relevo 

para esses encontros foi o bar Zicartola, inaugurado em 1963 e coman-

dado pelo compositor Cartola e sua esposa, a pastora e cozinheira Zica, 

ambos mangueirenses.

É nos anos 1970 que esse repertório alcança outros públicos, em defi-

nitivo. Contribuem especialmente para a divulgação do samba de terreiro 

a gravação do primeiro disco da Velha Guarda da Portela, idealizado por 

Paulinho da Viola, e do LP de estreia de Candeia, ambos de 1970, segui-

dos pelo lançamento de álbuns coletivos de compositores das escolas de 

samba cariocas. Também se destacam nesse sentido os shows de samba do 

Teatro Opinião, em Copacabana, que aconteceram regularmente de 1971 

a 1984 e que tiveram como atrações fixas Cartola, Nelson Cavaquinho, 

Clementina de Jesus e Xangô da Mangueira, em meio a centenas de con-

vidados importantes.

Mas o resgate de antigos sambas de terreiro não se limita à década de 

1970. Relembrado também pela geração do pagode carioca dos anos 80, 

seu repertório continuou a ser objeto de interesse de músicos e pesquisa-

dores, como mostra o disco Mangueira — sambas de terreiro e outros sambas, 

produzido em 1999 por Hermínio Bello de Carvalho, que tem direção mu-

sical de Paulão 7 Cordas e pesquisa de Comprido (apelido de Anésio dos 

Santos, presidente da ala de compositores da Mangueira) e de Kiko Horta, 

Cristiane Cotrim e Marcos André Carvalho. Tem igual importância nesse 

sentido o grupo paulistano Terreiro Grande, dedicado à pesquisa do esti-

lo e que lançou dois discos em parceria com a cantora Cristina Buarque: 

Cristina Buarque e Terreiro Grande ao vivo (2007) e Terreiro Grande e Cristina 

Buarque cantam Candeia (2010). E, ainda, o Instituto Cultural Glória ao 

Samba, também de São Paulo, criado em fins da década de 2010 pelos 

integrantes do grupo musical de mesmo nome, que se apresenta regular-

mente desde 2007 e realiza notável trabalho de pesquisa.
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PARA OUVIR O SAMBA DE TERREIRO:

1. “Não quero mais” (Carlos Cachaça, Zé da Zilda e 
Cartola), com Aracy de Almeida. Victor, 1936.

Este samba de terreiro clássico do repertório mangueirense foi gravado 

originalmente em 1936 por Aracy de Almeida e depois relançado por 

muitos intérpretes — entre outros, Cyro Monteiro, Paulinho da Viola, 

Roberto Paiva, Beth Carvalho, Emílio Santiago, Leny Andrade, Ney 

Matogrosso, Zé Renato, Olívia Byington, Pedro Miranda e um dos 

autores, Carlos Cachaça — com o título de “Não quero mais amar a 

ninguém”. É um bom exemplo de como a canção popular pode ir se 

transformando ao longo do tempo e de seus sucessivos registros 

fonográficos, com a variação ou a adaptação de elementos da letra ou da 

melodia, seja proposital, por lapso de memória ou eventual descuido. 

Neste caso, Aracy canta uma segunda parte mais curta, com uma 

letra só, totalmente diferente da que ouvimos em versões posteriores, 

incluindo a de Carlos Cachaça, lançada 64 anos depois da gravação 

original, em 2000. Hoje estão incrustadas na memória coletiva as duas 

estrofes da segunda parte cantadas por Paulinho da Viola em seu álbum 

Nervos de aço, de 1973, que passam a ser reproduzidas por quem gravou 

o samba depois dele. Também a articulação rítmica do verso “o destino 

não quis o meu primeiro amor” soa diferente com Aracy, Cyro Monteiro 

e o autor Carlos Cachaça, cuja divisão rítmica é mais antecipada do 

que nas gravações mais recentes — é igualmente Paulinho da Viola 

quem passa a ajeitar melhor a divisão. Em gravação ao vivo de show 

com Cyro Monteiro, Elizeth altera a letra e canta repetidas vezes “não 

posso mais amar a ninguém”. Uma espirituosa história contada pelos 

antigos assegura que a pomposa flexão “dilaceram”, contida na letra, 

tão ao gosto do acento parnasiano perseguido à época pelos sambistas, 

não era bem compreendida pelas pastoras da escola. Em seu lugar, 

elas cantariam inadvertidamente o verso “deixando espinhos Benedito 

Lacerda o meu coração”, citando por engano o nome do famoso flautista. 

A gravação original de Aracy entrelaça as estéticas do samba do Estácio 
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e do samba-choro. O arranjo apresenta a marcação acentuada pelo 

contrabaixo também no primeiro tempo do compasso (e não só no 

segundo tempo, como é mais natural no samba), efeito que acaba por 

imprimir uma intenção quaternária ao ritmo. Completam o quadro o 

piano, um pandeiro reto e um clarinete de expressivo sotaque chorão. 

2. “Falam de mim” (Noel Rosa de Oliveira, Éden Silva 
e Aníbal da Silva), com Zé e Zilda. Continental, 1949.

O casal Zilda do Zé e Zé da Zilda é o responsável pela gravação original do 

samba de terreiro salgueirense “Falam de mim”, de autoria de Noel Rosa 

de Oliveira, Aníbal da Silva (“o seresteiro da Praia do Pinto”) e Éden Silva (o 

Caxinê, ou Caxiné, apelido derivado do francês cache-nez, tipo de cachecol). 

Os três compositores eram integrantes da escola de samba Acadêmicos do 

Salgueiro, fundada em 1953 a partir da fusão de três agremiações locais 

— Unidos do Salgueiro, Azul e Branco e Depois Eu Digo. Pertencente ao 

Maciço da Tijuca, o morro do Salgueiro nada tem a ver diretamente com 

a árvore de mesmo nome que se espalha por regiões de clima temperado. 

Passou a ser assim chamado na década de 1920 por causa do comerciante 

português Domingos Alves Salgueiro, dono de uma fábrica de conservas 

na Tijuca e proprietário de barracos no morro. Terreno fértil para o samba, 

a região foi sendo povoada por blocos e ranchos conhecidos como Flor dos 

Camiseiros, Unidos da Grota, Capricho do Salgueiro, Terreiro Grande e 

Voz do Salgueiro, que desembocaram nas primitivas escolas formadoras 

da atual agremiação salgueirense. A dupla Caxinê e Aníbal da Silva também 

tem participação na escola de samba Independentes do Leblon, fundada 

ainda em 1946 (mais antiga que o Império Serrano e o Salgueiro, por 

exemplo) e que desfilou até 1969, ano do incêndio criminoso que pôs fim à 

extensa comunidade da Praia do Pinto, onde ficava sua quadra. Chamava-

se Praia do Pinto a extensão de areia às margens da lagoa Rodrigo de 

Freitas, num trecho que pertencia ao bairro do Leblon. Hoje habitado pela 

elite econômica da cidade, em boa parte, o Leblon parece ter recalcado a 

lembrança desse importante ponto de convergência do samba na zona 

sul carioca. “Falam de mim” é um típico samba de desagravo, com letra 
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altiva: “Um rapaz como eu / Não merece essa ingratidão / Falam de mim / 

Mas quem fala não tem razão”. Cantado no terreiro da escola, fez sucesso 

também no carnaval a partir da gravação de Zilda e Zé (sambista ligado 

à Mangueira também conhecido por Zé com Fome, parceiro de Cartola e 

Carlos Cachaça em “Não quero mais amar a ninguém”). No rótulo do disco 

há a menção imprecisa ao acompanhamento musical feito por “escola de 

samba”, que se traduz numa batucada um tanto desfocada, um cavaquinho 

muito ao longe, sem a presença de qualquer outro instrumento harmônico. 

Em primeiro plano junto às vozes solistas e ao coro, um vigoroso e criativo 

trombone imprime ao arranjo a atmosfera das gafieiras, desenhando 

comentários ritmicamente elaborados e decalcados, por vezes, nas escalas 

do blues norte-americano.

3. “Água do rio” (Noel Rosa de Oliveira e Anescar do 
Salgueiro), com Elizeth Cardoso. Copacabana, 1965.

“Nem melhor, nem pior. Apenas uma escola diferente.” Este é o lema 

do Salgueiro, escola de samba francamente inovadora na década de 

1960, que então passou a contar em seus quadros com cenógrafos, 

figurinistas e artistas plásticos de formação acadêmica, todos 

capitaneados por Fernando Pamplona, professor da Escola Nacional 

de Belas Artes e cenógrafo do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. 

Para além disso, a agremiação começou a apresentar em seus enredos 

personalidades ligadas à cultura negra, figuras não prestigiadas àquele 

tempo pela historiografia oficial — entre eles, Zumbi dos Palmares, 

Chica da Silva, Chico Rei e Dona Beja. É em meio a esse panorama 

fértil que os parceiros Noel Rosa de Oliveira e Anescar do Salgueiro 

compõem o samba-enredo “Chica da Silva”, que coroa o desfile vencedor 

do carnaval carioca de 1963. A mesma dupla compusera cerca de três 

anos antes o samba de terreiro “Água do rio” (também conhecido como  

“Só resta saudade”), gravado inicialmente por Jamelão, em 1961, e 

depois projetado ainda mais por Elizeth Cardoso em seu álbum Elizete 

sobe o morro, de 1965. É esta a gravação em pauta. Aqui a cantora 

derrama seus deliciosos “erres” guturais à francesa (como também o 
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fazia Wilson das Neves) envolvida por uma compacta massa percussiva 

que nos deixa apenas entreouvir o violão — não há qualquer outro 

instrumento harmônico ou melódico em cena. O elemento da batucada 

que mais sobressai é a batida livremente improvisada do agogô. 

Hoje não costumamos oferecer muito destaque ao instrumento nas 

mixagens, já que o som provocado por suas campânulas metálicas 

produz notas de altura bem definida e que provavelmente entrarão 

em choque com a harmonia do arranjo, num momento ou em outro, 

como acontece também com a cuíca. Naquele tempo, entretanto, esse 

tipo de preocupação não era frequente. “Água do rio”, samba também 

categorizado como carnavalesco (próprio do repertório de bailes e 

cortejos de rua), representa com clareza o descompasso tão comum ao 

gênero que se dá entre o canto sorridente e vibrante, de um lado, e a letra 

que problematiza questões amorosas, sociais ou existenciais, de outro. É 

muito próprio do samba, sobretudo no contexto do carnaval, o emprego 

de interpretação esfuziante sobre um discurso dramático qualquer. É o 

caso da letra gravada aqui por Elizeth, ainda hoje cantada coletivamente 

em rodas de samba ou blocos de carnaval com um sorriso largo 

estampado no rosto, tal como sugere o desenho vibrante da melodia, 

o andamento do samba e o embalo da percussão: “Tudo ficou diferente 

/ Depois que você me deixou / Dos nossos beijos ardentes / Só ficou o 

amargo sabor”. Ou, ainda: “A lua não tem mais brilho / O sol não tem 

mais calor / O pomar não dá mais fruto / O jardim não dá mais flor (...) 

/ Hoje só resta saudade / Muito sofrimento e dor”. Um singelo exemplo, 

entre centenas de outros possíveis, da discrepância que pode haver entre 

o conteúdo pungente da letra e a sua fruição entusiasmada — uma das 

idiossincrasias mais adoráveis no universo do samba. 

4. “Vem chegando a madrugada” (Noel Rosa 
de Oliveira e Zuzuca), com Elizeth Cardoso. 
Copacabana, 1966.

Outro samba de terreiro salgueirense que também fez sucesso no 

carnaval, “Vem chegando a madrugada” é da autoria de Noel Rosa de 
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Oliveira e Zuzuca (este, o compositor do samba-enredo “Festa para 

um rei negro”, que visitaremos no capítulo a seguir). Foi gravado 

pela primeira vez pela cantora, compositora e atriz Edith Veiga num 

compacto simples de 1964. No ano seguinte, seria registrado no 

long-play Ala dos compositores — Escola de Samba Acadêmicos do Salgueiro, 

na voz do solista Carlinhos. Sua terceira gravação é a que nos 

interessa aqui. Está no álbum Muito Elizeth, de 1966, que sucedeu 

imediatamente ao LP Elizete sobe o morro, de Elizeth Cardoso (no único 

disco em que Elizeth subiu o morro, seu nome vem grafado Elizete). 

“Vem chegando a madrugada” aparece na última faixa do lado B, ao 

lado de cinco outros conhecidos sambas de carnaval (alguns deles 

também nascidos como sambas de terreiro): “Tristeza” (Haroldo 

Lobo e Niltinho Tristeza), “Eu não tenho ninguém” (Francisco Neto 

e Carvalhinho), “Fechei a porta” (Sebastião Mota e Ferreira dos 

Santos), “Quem samba fica” (Jamelão e Tião Motorista) e “Sonho de 

um carnaval” (Chico Buarque). O acompanhamento é efetuado pelo 

Som Três, trio de samba-jazz liderado pelo pianista César Camargo 

Mariano, do qual também faziam parte o contrabaixista Sabá e o 

baterista Toninho Pinheiro. O Som Três atuaria por cinco anos com o 

cantor Wilson Simonal, além de acompanhar em festivais da canção 

nomes como Roberto Carlos, Chico Buarque e Beth Carvalho, entre 

outros. O medley de sambas acompanhado por essa formação, entre 

os quais está “Vem chegando a madrugada”, é marcado pela presença 

do contrabaixo acústico em primeiro plano, secundado pela bateria 

e pelo piano percussivo de César Camargo. O trompetista convidado 

toca com economia, ao fundo, mas também arrisca momentos mais 

expressivos, ao enveredar por inflexões do jazz.

5. “Amor inesquecível” (Dona Ivone Lara), com 
Francineth. Copacabana, 1965.

Este é o primeiro registro de “Amor inesquecível”, de Dona Ivone Lara, 

sambista que se projetou a partir de sua ligação com o Império Serrano, 

em que foi a primeira mulher a integrar sua ala de compositores. Está 
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no pouco lembrado LP Viva o samba! — grandes astros visitam as escolas de 

samba, produzido pelo saxofonista Moacyr Silva e lançado em 1965 com 

a participação de Elizeth Cardoso, Francineth, Cyro Monteiro e Roberto 

Silva, que interpretam sambas de terreiro de Portela, Mangueira, Império 

Serrano e Unidos de Lucas. Cabe a Francineth Germano, cantora potiguar 

então radicada no Rio de Janeiro e amadrinhada por Elizeth Cardoso, 

interpretar “Amor inesquecível” acompanhada pela bateria do Império 

Serrano. A gravação é uma pequena joia. À elegância da voz radiofônica de 

Francineth somam-se a batucada exuberante da escola da Serrinha, bastante 

preenchida por caixas, agogôs e tamborins, e as frases inspiradas de um 

sete-cordas, que escorrem aos borbotões. Este é o segundo registro em disco 

de uma obra de Dona Ivone Lara — o primeiro foi “Não me perguntes”, outro 

samba-exaltação dedicado ao Império Serrano, feito em parceria com Mestre 

Fuleiro e Darcy de Souza e gravado em 1962. Compositora pioneira num 

universo quase exclusivamente masculino, também cantora e cavaquinista, 

Dona Ivone contou certa vez ao autor deste livro que muitas vezes, quando 

ia defender um samba-enredo seu nas disputas anuais, acompanhada de seu 

cavaquinho, seu sogro — Alfredo Costa, fundador e mandachuva da antiga 

escola Prazer da Serrinha, que dera origem ao Império Serrano — postava-

se ao pé do palco, de cara feia e arma mal disfarçada na cintura, pronto para 

encarar quem desrespeitasse a moça em meio à sua apresentação. “Amor 

inesquecível” foi regravado por Francineth em 2018, num belo álbum que 

divide com o grupo paulistano Batuqueiros e Sua Gente.

6. “Quantas lágrimas” (Manacéa), com a Velha da 
Guarda da Portela. RGE, 1970.

“Quantas lágrimas” está registrado no álbum de estreia da Velha Guarda 

da Portela já numa fase orgânica do samba de terreiro, digamos, em 

que as produções fonográficas procuravam reler os sambas de terreiro 

com abordagem mais conectada às suas origens — quando não eram 

retratados por seus próprios criadores, como neste caso. Formada 

como grupo profissional em 1970 por iniciativa de Paulinho da 

Viola (ele próprio o padrinho do grupo, ao lado de Elton Medeiros), 
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a Velha Guarda da Portela contava em sua formação inicial com os 

irmãos Aniceto da Portela, Mijinha e Manacéa e também por Ventura, 

Alvaiade, Alberto Lonato, Chico Santana, Rufino, Armando Santos, 

Antônio Caetano, Monarco e Alcides Dias Lopes — que ganhou o 

apelido de Alcides Malandro Histórico por ter sido um grande contador 

de histórias, em especial das que relembravam os primórdios da 

Portela. Ainda neste ano, a Velha Guarda da Portela lança seu primeiro 

LP, produzido por Paulinho. Este círculo de compositores portelenses 

é notado pelos sambas de terreiro mais elaborados do que em outros 

nichos do samba tradicional, marcados por linhas melódicas sinuosas 

e soluções harmônicas menos previsíveis. “Quantas lágrimas” teve 

grande impulso com a gravação de Cristina Buarque em seu primeiro 

LP, em 1974 — o samba foi um dos maiores sucessos em disco da 

cantora. Na gravação da Velha Guarda, de beleza naïf, ouve-se a voz 

crua e expressiva do autor Manacéa apoiada pelo coro de seus pares, 

também responsáveis pela batucada, em que sobressai a marcação 

firme do surdo de Casquinha. Apenas dois músicos de estúdio estão 

ali, misturados aos componentes do grupo: os tarimbados Elizeu Félix, 

ao pandeiro, e César Faria, distinguido pela rítmica elegante e pelas 

baixarias econômicas de seu violão de seis cordas.

7. “Salve a Mocidade” (Luiz Reis), com Elza Soares. 
Som Livre, 1974.

Lançado no primeiro volume da série de LPs Convocação geral, da 

gravadora Som Livre, que de 1975 a 1979 apostava em sucessos 

carnavalescos na voz de variados intérpretes, o samba “Salve a 

Mocidade” conseguiu bastante projeção. Foi gravado por Elza Soares, 

ligada à Mocidade Independente de Padre Miguel. Seu autor, o pianista 

e compositor Luiz Reis, promove uma síntese entre o formato do samba 

de terreiro, o samba-exaltação das escolas e o samba carnavalesco. A letra 

destaca a bateria da agremiação, naquele tempo dirigida pelo famoso 

Mestre André, o introdutor da paradinha, a bossa rítmica efetuada 

durante os desfiles. O arranjo desta gravação é bastante vibrante, com 
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emprego de percussão pesada, bateria, baixo, violão de sete cordas, 

cavaquinho e um naipe de sopros que põe em destaque a tuba.

8. “O lenço” (Monarco e Francisco Santana), com 
Monarco. Continental, 1976.

“O lenço” (título também referido simplesmente como “Lenço”, em 

diversas gravações) é um dos sambas de terreiro gravados no primeiro 

álbum solo de Monarco, compositor e intérprete portelense. Seu 

primeiro registro em disco, entretanto, aconteceu em 1957, no LP 

A vitoriosa escola da Portela. O samba foi também gravado por Paulinho 

da Viola, em seu disco de 1971. A versão de Monarco, além da voz 

firme do cantor, traz arranjo e bandolim de Zé Menezes (músico ligado 

à tradição brasileira dos multi-instrumentistas de cordas, bastante 

presente no choro) ao lado de Dino (violão de sete cordas), Wilson das 

Neves (bateria), Luna, Elizeu Félix, Marçal e Doutor (percussão geral) 

e Gordinho (surdo).

9. “Você me abandonou” (Alberto Lonato), com 
Argemiro da Portela, Monarco e Pedrinho da Flor. 
RGE, 1986.

A primeira gravação de “Você me abandonou” está no disco de estreia 

do cantor e compositor Pedrinho da Flor, lançado em 1986. O samba 

do portelense Alberto Lonato depois foi regravado pela Velha Guarda 

da Portela com Mauro Diniz (2000), Mauro Diniz (2003), Cristina 

Buarque e Grupo Terreiro Grande (2007) e Velha Guarda da Portela 

(2020). Pedrinho da Flor (nome artístico de Pedro de Abreu Maciel, 

frequentador, nos anos 1970, do bloco carnavalesco Flor da Mina 

do Andaraí, na zona norte carioca) é artista ligado ao movimento do 

pagode carioca dos anos 1980, que tem como uma de suas fontes 

de inspiração o repertório das velhas guardas das escolas de samba 

tradicionais do Rio de Janeiro. É com esse espírito que Pedrinho 

convida duas figuras ilustres da Portela, Argemiro e Monarco, para 

participarem da faixa. A batucada evidencia a levada de pandeiro típica 
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da Velha Guarda da Portela, com seu acento de partido-alto, ao lado 

da trama rítmica do naipe de tamborins. Os dois cavaquinhos opostos 

no estéreo também reproduzem a batida tradicional portelense, menos 

preenchida e igualmente afeita ao partido. Violão de sete cordas e baixo 

complementam o arranjo, acompanhados de um denso coro misto que 

enfatiza ainda mais o sotaque dos antigos terreiros do samba.

10. “O meu nome já caiu no esquecimento” (Paulo da 
Portela), com a Velha Guarda da Portela. Ideia livre, 1989.

Paulo Benjamin de Oliveira, o Paulo da Portela, destacou-se como 

importante liderança do samba carioca nas décadas de 1920 e 1930. 

Um dos fundadores da escola de samba de Madureira, foi seu primeiro 

presidente. Era conhecido pela frase: “pés e pescoço de sambistas 

têm de estar ocupados”, com a qual defendia o uso de um figurino 

apurado pela gente do samba, apontando sapatos e gravatas como 

itens masculinos obrigatórios. Paulo tentava afastar dos sambistas a 

pecha de malandros e vagabundos imposta àquele tempo por grupos a 

ele estranhos, num movimento de legitimação social qualificado pelo 

escritor Luiz Antonio Simas como “docilidade estratégica, afirmativa 

e protagonista”. Foi escolhido Cidadão Samba no início de 1937, por 

concurso popular promovido pelo jornal carioca A Nação. Em 1941, 

entretanto, Paulo se vê envolvido em um incidente com sua escola: 

comandados por Manuel Bam-Bam-Bam, alguns portelenses barraram 

sua entrada no desfile da Praça Onze ao lado de seus amigos Cartola, da 

Mangueira, e Heitor dos Prazeres (antigo desafeto de Bam-Bam-Bam). 

Paulo então se afasta da Portela e pouco depois compõe o samba  

“O meu nome já caiu no esquecimento”, levado ao disco pela Velha 

Guarda da Portela somente em 1989. O arranjo é de Paulão 7 Cordas, 

presente na gravação com seu violão junto ao cavaquinho de Henrique 

Cazes, do pandeiro de Beto Cazes e dos integrantes da VGP: Casemiro 

da Cuíca, Cabelinho (surdo), Chico Santana (reco-reco), Casquinha e 

Manacéa (tamborins), que também compõem o coro formado por 

Monarco, Alberto Lonato, Argemiro e as pastoras Eunice, Doca e Surica.
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E MAIS:

1. “Tudo é ilusão” (Aníbal da Silva, Éden Silva e Tufic Lauar), com 

Odete Amaral. Odeon, 1944.

2. “Chega de demanda” (Cartola), com Cartola. Marcus Pereira, 1975.

3. “O mundo é assim” (Alvaiade), com Alvaiade e Escola de Samba 

Portela. Marcus Pereira, 1975.

4. “Vivo isolado do mundo” (Alcides Malandro Histórico), com Candeia. 

WEA, 1978.

5. “Serra dos meus sonhos dourados” (Carlinhos Bem-te-vi), com Dona 

Ivone Lara. WEA, 1982.



Capítulo 7.  
Samba-enredo, dos primórdios à Sapucaí

Samba-enredo (ou “samba de enredo”, como preferem alguns, embora este 
uso hoje seja menos corrente) é a composição musical que serve ao desfile 
de uma escola de samba e descreve o enredo por ela apresentado. Embo-
ra as escolas de samba tenham surgido no Rio de Janeiro ainda no fim da 
década de 1920, com estrutura elaborada segundo o modelo dos ranchos 
carnavalescos, que já exibiam enredos em seus desfiles, o samba-enredo só 
se firma a partir do início dos anos 1940. Antes disso, as escolas de samba 
apresentavam em seus desfiles, em geral, dois ou três sambas de terreiro 
que não tinham qualquer relação temática com os enredos, desenvolvidos 
apenas no plano visual.

Não há consenso sobre aquele que teria sido o primeiro samba-enredo 
cantado num desfile. Isso porque as referências aos enredos, quando apa-
recem, nem sempre são suficientemente claras nesses primeiros sambas de 
terreiro, bastante sucintos. Além disso, os enredos, pouco aprofundados 
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(para alguns pesquisadores, não passariam de “temas”, nesta fase), ainda 
não eram baseados numa sinopse detalhada entregue aos compositores, 
como passou a ser feito regularmente dos anos 1960 em diante. Apontam-
-se, entre as primeiras tentativas mais bem-sucedidas, “O mundo do samba”, 
de Nelson de Moraes, que desfilou pela Unidos da Tijuca em 1933, e “Teste 
ao samba”, de Paulo da Portela, que rendeu o campeonato de 1939 à escola 
do bairro de Oswaldo Cruz.

O estilo vai se consolidando na década de 1940, e, em 1946, o samba-en-
redo passa a ser quesito obrigatório no concurso oficial das escolas de samba 
cariocas. Estes primeiros sambas ainda se guiavam pelo formato dos sambas 
de terreiro, mais enxutos. Destacam-se nesta primeira fase os sambas de ca-
ráter nacionalista, que versavam sobre os enredos incentivados pelo Estado 
Novo (1937-1945). Nesse sentido, é possível estabelecer um paralelo com 
o samba-exaltação, no plano da letra — com sentido ufanista e vocabulário 
mais rebuscado —, ainda que não haja conexões mais sensíveis no plano da 
estrutura melódica e, sobretudo, dos arranjos.

O acompanhamento tradicional do samba-enredo é o da bateria da 
escola de samba, secundada por cavaquinho e violão (ou violão de sete 
cordas, instrumento introduzido na avenida pelo mangueirense Sebastião 
Cloves, o Cloves do Violão). Não são utilizados nos desfiles, por força 
de regulamento, instrumentos de sopro ou de qualquer outro tipo. As 
baterias, cuja formação instrumental básica é definida pela turma de 
sambistas do bairro do Estácio ainda na década de 1920, são um robusto 
conjunto de instrumentos de percussão que irá conter surdos (de três 
tipos: marcação, resposta e corte), caixa, tarol, repique, tamborim, ganzá, 
agogô, cuíca, reco-reco, pandeiro e pratos de choque, entre outros. As ba-
terias atuais das grandes escolas de samba cariocas reúnem um número à 
volta de 300 percussionistas.

Na década de 1950, o samba-enredo já está definitivamente afastado do 
formato do samba de terreiro. Suas letras se alongam, para acompanhar o 
detalhamento crescente dos enredos. Surge então o chamado samba-lençol 
(grande o suficiente para cobrir todos os itens importantes do enredo), 
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também chamado de samba-testamento, com 30, 40 ou mais versos. Apare-

cem nesse contexto os refrões, trechos curtos — em geral de quatro versos 

— que são repetidos no meio ou ao final da letra, com melodia marcante. 

Nos anos 1960, o Salgueiro imprime nova tendência às letras do samba-

-enredo, que aos poucos se descola do recorte estritamente ufanista: entra 

em cena a cultura negra, com a exaltação de personagens históricos como 

Zumbi dos Palmares, Xica da Silva, Chico Rei e, pouco mais tarde, a divulga-

ção da mitologia religiosa afro-brasileira.

O primeiro registro fonográfico de um samba-enredo acontece em 1955, 

na voz do cantor Roberto Silva. É “Exaltação a Tiradentes”, de Mano Décio 

da Viola, Penteado e Estanislau Silva, que havia desfilado com o Império 

Serrano em 1949. As gravações do estilo são ainda esparsas, até que, em 

1966, Eliana Pittman lança com bastante sucesso “O mundo encantado de 

Monteiro Lobato”, de Darcy da Mangueira, Batista da Mangueira e Luís, 

apresentado sob o pavilhão mangueirense no mesmo ano. A partir daí, 

surge em 1968 o primeiro LP com a safra anual de sambas-enredo das 

escolas cariocas do Grupo 1, registrados ao vivo pela gravadora DiscNews. 

Em 1970, é lançado o primeiro disco oficial do samba-enredo carioca, par-

ceria da gravadora Caravelle com a Associação das Escolas de Samba do 

Estado da Guanabara (Aeseg). De 1968 até hoje, os lançamentos anuais são 

ininterruptos, com vendagem bastante expressiva nos anos 1970 e 1980 — 

impulsionada também pelas transmissões televisivas dos desfiles, que tive-

ram início no fim da década de 1970, e pela constante divulgação no rádio. 

Os LPs (e, depois, CDs) de samba-enredo passaram a ser lançados antes do 

carnaval, em geral no mês de dezembro.

Nos anos 1970, o samba-enredo segue outra tendência, a dos refrões de 

melodia fácil e repetitiva. O primeiro samba a representar com sucesso esse 

modelo é “Festa para um rei negro”, de Zuzuca, que desfilou com o Salgueiro 

em 1971: “Olelê, olalá / Pega no ganzê / Pega no ganzá”. Nessa linha, os re-

frões ganham evidência ainda maior que no samba-lençol, ao mesmo tempo 

que as letras voltam a ficar um pouco mais curtas. Na década de 1980 a ten-

dência se amplia, e os sambas já se apoiam, em geral, em dois refrões — os 
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chamados refrões “de meio” e “de fim”, de acordo com seu posicionamento 

na letra. E tornam, assim, a se alongar.

A partir dos anos 1990, os compositores passam a subordinar cada vez 

mais suas criações aos ditames das sinopses elaboradas pelos carnavalescos. 

Eles precisam agora encaixar no samba referências exatas a alegorias, na 

ordem em que desfilam, e também muitas expressões-chave arbitradas pela 

comissão de carnaval da escola. Ao mesmo tempo, com a aceleração progres-

siva e acentuada do andamento das baterias que se verifica de meados dos 

anos 1990 em diante, a divisão rítmica das melodias do samba-enredo foi 

ficando menos sincopada e assemelhada, em certos momentos, à marcha. 

Com a prática dos sambas reeditados (a partir da década de 2000, sambas 

antigos puderam ser utilizados nos desfiles), dos sambas “de condomínio” 

ou “de escritório” (assinados por grupos em que se misturam compositores 

e financiadores da disputa), dos sambas de encomenda (depois da década de 

2010, algumas escolas abriram mão do concurso de sambas, em certos car-

navais), houve um esvaziamento progressivo do prestígio das alas de com-

positores, figuras diretamente ligadas à gênese das escolas de samba. Ainda 

assim, e sem o alcance vastíssimo que conseguiu nos anos 1970 e 1980, o 

samba-enredo mobiliza hoje muitos cultores e mostra-se empenhado em 

alargar seus horizontes criativos.

PARA OUVIR O SAMBA-ENREDO:

1. “Dinheiro não há” (Alvarenga e Benedito Lacerda), 
com Leonel Faria. Parlophon, 1932.

“Dinheiro não há” foi um dos três sambas de terreiro apresentados 

pela Portela (ainda conhecida pelo nome de Vai Como Pode) em 1932, 

quando aconteceu o primeiro desfile oficial das escolas de samba 

cariocas, promovido pelo Mundo Sportivo, do jornalista Mário Filho — o 

mesmo que dá nome ao estádio carioca do Maracanã. Os outros dois 

sambas eram “Ando penando”, de Alcides Malandro Histórico, e “Ouço 

uma voz”, de Nelson Amorim, que também serviam de trilha sonora 



Para ouvir o samba – um século de sons e ideias 131

para o enredo Carnaval da vitória e lhe renderam o vice-campeonato do 

concurso. Tal como foi cantado no desfile, “Dinheiro não há” (ou “Lá 

vem ela”, como a composição também ficou conhecida) tinha a autoria 

exclusiva de Ernani Alvarenga. Entretanto, o cantor Leonel Faria, que 

tomou a iniciativa de gravá-lo, não gostou da segunda parte do samba 

e encomendou outra ao flautista e compositor Benedito Lacerda. Foi 

esta versão gravada, portanto, a que permaneceu na memória dos 

sambistas. O acompanhamento é feito pelo conjunto Gente do Morro, 

de Benedito, e conta com a singular justaposição de duas linguagens: de 

um lado, a do regional de choro, sustentada dois violões, cavaquinho e 

flauta (na introdução e contracantos); de outro, a das escolas de samba 

ainda em formação, com a característica marcação do surdo (também 

chamado de caixa-surda) com notas abertas e mesmo peso nos dois 

tempos do compasso binário. Este samba, além disso, é um exemplo 

ululante do machismo à brasileira dos anos 1930, como se vê em 

sua primeira estrofe: “Lá vem ela, chorando / O que é que ela quer? / 

Pancada não é, já dei / Mulher da orgia, quando começa a chorar / Quer 

dinheiro, dinheiro não há”. 

2. “O mundo encantado de Monteiro Lobato” (Darcy 
da Mangueira, Batista da Mangueira e Luís), com 
Eliana Pittman. Copacabana, 1966.

Lançado com grande sucesso por Eliana Pittman ainda no fim do ano 

anterior, o samba-enredo que desfilou com a Mangueira no carnaval de 

1967, em homenagem ao escritor Monteiro Lobato, ajudou a chamar 

a atenção para o gênero. A grande repercussão alcançada pelo samba 

renderia uma expressiva série de regravações, com destaque para as 

interpretadas por Elza Soares, Jorge Goulart, Darcy da Mangueira, 

Gasolina, Jair Rodrigues, Beth Carvalho, Velha Guarda da Mangueira, 

Rosemary, Mestre Marçal, Gera e Os Cinco Crioulos (conjunto formado 

por Anescar do Salgueiro, Elton Medeiros, Jair do Cavaquinho, Mauro 

Duarte e Nelson Sargento). O registro de Eliana Pittman em seu LP É 

preciso cantar apresenta a batucada típica das baterias de escolas de samba, 
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porém sem muitas dobras de percussão, centrada nos surdos de marcação 

e resposta e preenchida pela caixa, além de miudezas como o agogô e o 

tamborim. Um cavaquinho se encarrega do acompanhamento harmônico, 

bordado por naipe de metais com generoso sotaque das gafieiras.

3. “Festa para um rei negro” (Zuzuca), com Jair 
Rodrigues. Philips, 1971.

“Festa para um rei negro”, levado à avenida pelo Salgueiro em 1971, foi 

o samba-enredo que instituiu a primazia do refrão explosivo e de fácil 

memorização. Foi também o responsável, em boa parte, pela vitória da 

escola naquele carnaval, que apresentou um enredo sobre uma visita 

de príncipes africanos a Pernambuco, desenvolvido pelo carnavalesco 

Fernando Pamplona. Entre as décadas de 1960 e 1970, era muito 

comum que as canções de sucesso fossem imediatamente regravadas, 

aproveitando-se o impacto inicial de seu registro de lançamento. De fato, 

o samba-enredo de Zuzuca ultrapassa a marca de vinte gravações no 

ano de 1971 (destacam-se as versões de Jair Rodrigues, Clara Nunes, 

Demônios da Garoa, Regional do Caçulinha, Banda do Cordão da Bola 

Preta, Marlene, Noite Ilustrada e Banda do Canecão). A gravação de 

Jair Rodrigues, uma das mais lembradas, apresenta em sua introdução 

um bonito violão ponteado (embora executado de forma estilizada, 

não tão representativo de linguagens mais tradicionais do samba) ao 

lado de baixo elétrico bastante destacado, seguido por percussão que 

evidencia cuíca e agogô em muitos momentos. Curioso é notar que Jair 

e o coro cantam o samba — e em especial seu refrão — descartando 

seu tradicional padrão rítmico sincopado, soando mais à maneira 

da marcha e articulando sucessões de colcheias e semínimas que se 

projetam nas cabeças de tempo. 

4. “Aquarela brasileira” (Silas de Oliveira), com Elza 
Soares. Odeon, 1973.

Samba-enredo clássico que está entre os mais relembrados de todo 

o estilo, presença obrigatória ainda hoje em muitas rodas de samba 
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(“Vejam essa maravilha de cenário / É um episódio relicário / Que o 

artista, num sonho genial / Escolheu para esse carnaval”), “Aquarela 

brasileira” foi uma criação de Silas de Oliveira para o desfile de 1964 

do pavilhão verde e branco de Madureira — o Império Serrano, escola 

carinhosamente apelidada por seus componentes de “arroz com couve”. 

Foi levada ao disco pela primeira vez por Elza Soares, em 1973, com 

grande repercussão. O vibrante arranjo da faixa, descolado do ambiente 

sonoro das escolas de samba, é criação de Laércio de Freitas, que toca 

piano elétrico numa formação em que também se ouvem guitarra 

(executada com palheta em levada semelhante à de um cavaquinho), 

baixo, bateria e um naipe de sopros. O samba seria gravado ainda por 

artistas do calibre de Martinho da Vila, Emílio Santiago, Neguinho da 

Beija-Flor, Dona Ivone Lara, Zeca Pagodinho, Simone e Alcione.

5. “Exaltação a Tiradentes” (Mano Décio da Viola, 
Penteado e Estanislau Silva), com Elis Regina. 
Fontana/Philips, 1973.

Um dos mais sucintos sambas de enredo de todos os tempos (tem ao 

todo dez versos: cinco da primeira parte, outros cinco da segunda), 

“Exaltação a Tiradentes” garantiu o campeonato do Império Serrano em 

1949, que havia sido fundado dois anos antes. Sua gravação de estreia 

aconteceu em 1955, na voz de Roberto Silva, com batucada pesada, 

naipe de metais e coro (o título do samba figura aqui apenas como 

“Tiradentes”). É o primeiro registro fonográfico de um samba-enredo, 

se descartarmos os sambas de terreiro que desfilavam com as escolas até 

meados dos anos 1940. Lembramos aqui também a eloquente versão 

de Elis Regina lançada em 1973, com arranjo que foge totalmente à 

perspectiva de origem. A faixa traz andamento sensivelmente mais 

lento que o ouvido nas escolas e gravações convencionais. E mais: 

marcação do surdo reproduzida na introdução pela bateria, que depois 

sustenta levada própria do samba-jazz, violão repenicado que executa 

harmonias arrojadas, próximas da bossa nova, e linha de baixo que 

acompanha as figurações rítmicas do surdo, mas que ao mesmo tempo 
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cria caminhos mais articulados e menos previsíveis, espécie de discreto 

walking bass adaptado ao samba.

6. “Domingo” (Waldir da Vala, Aurinho da Ilha, 
Ione do Nascimento e Adhemar de A. Vinhaes), com 
Aroldo Melodia. AESCRJ/Top Tape, 1976.

Dotado de uma das mais expressivas melodias do estilo, predomi-

nantemente em tom menor (com algumas passagens em seu tom 

relativo), “Domingo” encantou a avenida Marquês de Sapucaí no 

amanhecer da segunda-feira de carnaval, em 1977, desfilando com a 

União da Ilha do Governador. É um samba relativamente curto para 

o período (apresenta 25 linhas, ou versos), já com a ocorrência de 

dois refrões, o “de meio” e o “de fim”. O disco traz batucada bastante 

equilibrada na mixagem, que deixa ouvir com clareza tanto os surdos 

de marcação e resposta, caixas, repiques, tamborins e ganzás quanto 

o cavaquinho e o violão de sete cordas. A voz altissonante de Aroldo 

Melodia, compositor e intérprete ligado à União da Ilha, é destaque 

na faixa. O andamento da gravação gira em torno de 124 bpm (bati-

das por minuto). Já o andamento praticado no desfile, tal como pode 

ser observado em sua transmissão televisiva, oscila na faixa de 121 

bpm — uma cadência sensivelmente mais lenta e dançante do que 

iremos observar nas décadas seguintes.

7. “Machado de Assis” (Martinho da Vila), com 
Martinho da Vila. RCA Victor, 1980.

“Samba-lençol” para ninguém botar defeito, a composição de Martinho 

da Vila para sua Aprendizes da Boca do Mato, em 1959, foi a primeira 

que adentrou a avenida num desfile de escola de samba. Sua melodia 

inventiva é construída em tom maior, sem qualquer modulação, e sua 

letra resume em quase 30 versos, sem o emprego de refrão, a vida e a 

obra do escritor Machado de Assis: “Nascido em 1839 / Lá no Morro 

do Livramento / A sua lembrança nos comove / Seu nome jamais 

cairá no esquecimento (...) / Ele tinha inspiração absoluta / Escrevia 
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com singeleza e graça / Foi sempre uma figura impoluta / De caráter 

sem jaça”. O registro deste samba foi feito por Martinho em seu disco 

Samba enredo, de 1980, com produção de Rildo Hora. Nele o sambista 

relê pérolas do estilo, como “Benfeitores do universo” (Hélio Cabral; 

Cartolinhas de Caxias, 1953), “O grande presidente” (Padeirinho; 

Mangueira, 1956) e “Os cinco bailes da história do Rio” (Dona Ivone 

Lara, Silas de Oliveira e Bacalhau; Império Serrano, 1965). Os arranjos 

de Rildo Hora consagram o formato tradicional que equilibra a 

batucada pesada típica das escolas de samba, de um lado, e o uso de 

violão e cavaquinho, de outro. Rildo cria no decorrer das faixas, além 

disso, delicadas introduções ou passagens de contracanto que são 

desenhadas pelas cordas.

8. “Kizomba, a festa da raça” (Luiz Carlos da Vila, 
Rodolpho e Jonas), com Gera. BMG-Ariola, 1987.

Enredo que proporcionou o campeonato à Unidos de Vila Isabel em 

1988, ano marcado pelo centenário da Abolição, “Kizomba, a festa 

da raça” apresenta um samba ainda hoje lembrado para além das 

fronteiras do carnaval. Os versos de Luiz Carlos da Vila, Rodolpho e 

Jonas destacam logo de saída a importância do próprio contingente 

negro no processo de emancipação da escravidão ocorrido no país: 

“Valeu, Zumbi / O grito forte dos Palmares / Correu terra, céus e 

mares / Influenciando a Abolição”. A expressiva letra deste samba, 

entretanto, já não cumpre o percurso narrativo mais linear e coerente 

que norteava as composições do estilo produzidas até o início dos anos 

1980, ajustando-se claramente ao detalhamento da sinopse do enredo. 

A gravação interpretada por Gera, puxador ligado à Vila Isabel, põe 

em destaque os cavaquinhos em afinação ré-sol-si-ré e sol-ré-lá-mi 

opostos no estéreo (fórmula consagrada durante a década) e o desenho 

marcado do naipe de tamborins. Na gravação, a cadência do samba 

gira em torno de 136 bpm. Na Sapucaí, o samba foi executado com 

andamento médio de 132 bpm.
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9. “Liberdade, liberdade, abra as asas sobre nós” 
(Niltinho Tristeza, Preto Joia, Vicentinho e Jurandir), 
com Dominguinhos do Estácio. BMG-Ariola, 1988.

Outro clássico do estilo, “Liberdade, liberdade, abra as asas sobre nós” 

desfilou com a Imperatriz Leopoldinense em 1989, ainda glosando o 

mote da abolição da escravatura no Brasil, cujo centenário acontecera 

no ano anterior. A gravação interpretada por Dominguinhos do 

Estácio traz uma pequena introdução em andamento ligeiramente 

mais lento, com um “laraiá” do refrão único — uma das formas de 

introdução conhecida como alusivo, trecho inicial destacado do resto 

do arranjo que cita o próprio samba-enredo. No disco, o andamento 

é de cerca de 129 bpm. Na avenida, a cadência da bateria oscila 

sensivelmente e chega às vezes a atingir 138 bpm — indicativo de 

um padrão de maior aceleração.

10. “Verás que um filho teu não foge à luta” (Aluísio 
Machado, Lula, Beto Pernada, Arlindo Cruz e Índio do 
Império), com Jorginho do Império. BMG Brasil, 1995.

Embora não haja menção explícita ao sociólogo Herbert de Souza (o 

Betinho) na letra do samba que desfilou com o Império Serrano em 

1996, é ele o homenageado pelo enredo da escola. Figura de destaque 

nos movimentos sociais e também no panorama da reabertura política 

que ocorrera nos anos 1970 e 1980, o ex-exilado Betinho liderava à 

época a campanha Ação da Cidadania Contra a Miséria e Pela Vida. 

No samba, Betinho é comparado ao idealista e onírico Dom Quixote, 

o personagem de Cervantes. Alguns versos da letra sublinham a 

dimensão social do enredo: “Quem é pobre, tá com fome / Quem é rico, 

tá com medo (...) / É preciso igualdade / O ser humano tem que ter 

dignidade (...) / Chegou a hora de mudar / O meu Império vem cobrar 

democracia”. O samba gravado na voz de Jorginho do Império traz a 

marca das bossas de bateria presentes no arranjo — tendência que iria 

ainda se intensificar bastante nas décadas seguintes. Para além disso, 

introduz um discreto teclado com som de violinos, que se faz ouvir 
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em poucos momentos. A bateria imprime aqui cerca de 137 bpm; no 

desfile, reproduz o mesmo andamento.

E MAIS:

1. “Martin Cererê” (Zé Katimba e Gibi), com Brasil Ritmo e Zé Katimba. 

Som Livre, 1971. Imperatriz Leopoldinense, 1972.

2. “Os sertões” (Edeor de Paula), com Nando. AESCRJ/Top Tape, 1975. 

Em Cima da Hora, 1976.

3. “Contos de areia” (Dedé da Portela e Norival Reis), com Silvinho do 

Pandeiro. Top Tape, 1983. Portela, 1984.

4. “Peguei um Ita no Norte” (Demá Chagas, Aryzão, Bala, Guaracy e 

Celso Trindade), com Quinho. BMG-Ariola, 1992. Salgueiro, 1993.

5. “Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão?” (Claudio Russo, 

Moacyr Luz, Jurandir, Dona Zezé e Aníbal), com Nino do Milênio e 

Grazzi Brasil. Universal Music, 2017. Paraíso do Tuiuti, 2018.





Capítulo 8.  
Na rua e no salão: o samba carnavalesco

O samba urbano carioca está ligado ao carnaval desde o seu nascimento. 

Reunidos nos primeiros anos do século XX entre os bairros da zona portuária 

do Rio de Janeiro e a Cidade Nova, os sambistas pioneiros participavam ati-

vamente de cordões, blocos e ranchos. Aos poucos, foram abastecendo com 

o gênero florescente a trilha sonora do carnaval carioca. Os lançamentos 

fonográficos não mentem: muitos sambas maxixados gravados nas décadas 

de 1900 e 1910 traziam em seus rótulos a designação “samba carnavalesco”. 

O emblemático “Pelo telefone”, assinado por Donga e Mauro de Almeida, o 

primeiro samba a ser levado ao disco com grande sucesso, foi um dos temas 

mais executados no carnaval de 1917. Ao lado da marchinha, que já se fir-

mara no final do século anterior, o samba toma definitivamente de assalto 

o carnaval brasileiro a partir dos anos 1930 e se impõe como sua principal 

referência — situação que perduraria, pelo menos, até a primeira década do 

século XXI, quando continua preponderante na maioria das regiões do país, 
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mas perde sua hegemonia absoluta na festa de Momo frente a gêneros como 
o axé, o sertanejo, o pop-rock e a música eletrônica.

A produção de sambas carnavalescos, executados nos salões de baile e 
nos cortejos de rua, ganhou tanta importância nos anos 1940 que se cunhou 
a expressão “samba de meio de ano”, referente ao coletivo representado por 
samba-choro, samba sincopado, samba-canção e demais vertentes que não 
se encaixavam em seu perfil. O repertório dos blocos e bailes atravessou o 
século XX e se serviu do samba maxixado, do samba do Estácio, do samba de 
terreiro, do partido-alto estilizado e, eventualmente, de outros estilos. Mas 
há dois formatos mais específicos que se alinham a esse repertório.

Um é o samba carnavalesco propriamente dito, surgido em fins da dé-
cada de 1930, em geral curto, com primeira e segunda partes ou estrutura 
de refrão entremeado por estrofes (uma ou duas, no máximo três), fácil de 
memorizar e bastante animado. Este tipo de samba esteve em voga até os 
anos 1970. Acompanhados em geral de percussão e naipe de sopros, com 
os instrumentos harmônicos em segundo plano, os sambas de carnaval 
eram gravados pelos principais intérpretes do samba e lançados tradicio-
nalmente no mês de outubro, quando eram divulgados pelo rádio a tempo 
de “pegarem” no carnaval do ano seguinte, isto é, serem aprendidos pelos 
foliões que iriam cantá-los nos salões e cortejos. Seus temas preferidos são 
a crônica de costumes bem-humorada, o orgulho do samba e da folia, o 
amor malicioso, a sátira política. Mas também a dor de cotovelo e a crítica 
social cabem em suas letras, cantadas invariavelmente com muita alegria 
e vibração.

Outro formato é o do samba de bloco, que ganha contornos mais defi-
nidos nos anos 1960 e 1970, quando também passa a ser conhecido como 
“samba de embalo” ou “samba de empolgação”. Em geral um pouco mais 
extensos que o samba carnavalesco dos salões, os primeiros sambas de bloco 
são acompanhados nas ruas cariocas por fanfarras de sopros e pequenas ba-
terias, montadas à semelhança das encontradas nas escolas de samba. Nos 
anos 1980, entretanto, torna-se comum o bloco sem a participação dos so-
pros, com violão e cavaquinho amplificados por um carro de som e bateria. 
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É esse o modelo do Simpatia É Quase Amor, do Suvaco do Cristo, do Barbas 

e do Bloco de Segunda, entre muitos outros, em contraste com as “bandas” 

que admitem fanfarras, a exemplo da Banda de Ipanema, da Banda da 

Miguel Lemos e da Banda do Leblon, surgidas nos anos 1960. Elaborados 

muitas vezes por compositores amadores (embora haja sambistas renoma-

dos que se dediquem ao estilo), os sambas de bloco não costumam apre-

sentar registros em disco — com felizes exceções, entretanto, como alguns 

sambas do Cacique de Ramos e do Bafo da Onça.

PARA OUVIR O SAMBA DE CARNAVAL:

1. “Com que roupa?” (Noel Rosa), com Noel Rosa. 
Parlophon, 1930.

Primeiro sucesso da pródiga, genial e curta trajetória de Noel 

Rosa, o “Filósofo do Samba”, “Com que roupa?” foi um dos grandes 

acontecimentos do carnaval carioca de 1931. Sua gravação de estreia, 

com a interpretação do próprio autor, é acompanhada do Bando 

Regional — na verdade, um trio composto pelo bandolim de Luperce 

Miranda e mais dois violões, um deles não identificado, e o outro, o 

violão de sete cordas pioneiro de Tute (Arthur de Souza Nascimento). 

Ao lado de China (Otávio Vianna), irmão mais velho de Pixinguinha, 

Tute foi o primeiro músico conhecido a se dedicar ao sete-cordas, 

instrumento de origem incerta (foi talvez trazido ao Brasil por ciganos 

russos, mas ainda não há evidências suficientes do fato) que acabou 

por se tornar peça-chave na linguagem do choro e do samba. Foi Tute 

o inspirador de Dino 7 Cordas, o grande codificador e divulgador do 

instrumento, que, apesar de atuar profissionalmente como violonista 

desde 1937, só migrou para o violão de sete depois do falecimento 

de seu precursor, em 1951 (e não em 1953 ou 1957, como aparece de 

maneira equivocada em várias fontes). “Com que roupa?” é um samba 

muito lembrado ainda hoje, embora não seja mais identificado com o 

repertório de carnaval.
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2. “O trem atrasou” (Paquito, Estanislau Silva e 
Arthur Villarinho), com Roberto Paiva. Victor, 1941.

Samba carnavalesco bem-humorado, “O trem atrasou” já começa com 

o funcionário se desculpando ao patrão: “Trago aqui o memorando da 

Central / O trem atrasou meia hora / O senhor não tem razão para me 

mandar embora”. O intérprete da gravação original é Roberto Paiva, 

cantor requisitado do tempo dos discos 78 rpm — e que gravaria em 

1956 o LP com o repertório do musical Orfeu da Conceição, de Tom 

Jobim e Vinicius de Moraes, alcançando o período do samba anterior 

à bossa nova. A gravação segue a fórmula do regional de choro que 

é encorpado com mais percussão (a que eu chamo de “regional de 

samba”). Entre os destaques, o clarinete que abre a faixa imitando o 

apito um tanto desmaiado do trem que atrasou — e que se reveza com 

um trompete com surdina, nos contracantos — e o buliçoso telecoteco 

da caixeta de madeira.

3. “Lata d’água” (Luiz Antônio e Jota Júnior), com 
Marlene. Continental, 1952.

Samba de carnaval clássico, “Lata d’água” dá seu recado em apenas nove 

versos (cinco da primeira parte, quatro da segunda). A letra descreve 

a rotina árdua da mulher que vive nos morros cariocas: “Lata d’água 

na cabeça / Lá vai Maria (...) / Sobe o morro e não se cansa / Pela mão 

leva a criança”, também “lutando pelo pão de cada dia” e “sonhando 

com a vida do asfalto”. A melodia enérgica, construída em tonalidade 

menor, é defendida em sua gravação original pela cantora Marlene, 

num eficiente arranjo que conta com naipe de sopros enxuto, em que 

se sobressaem os saxofones. O desenho dos sopros, aliás, recorre por 

vezes à escala do modo dórico (por influência da linguagem das big 

bands norte-americanas), especialmente na introdução. “Lata d’água” 

é mais um exemplo de melodia vibrante que, no contexto da folia 

carnavalesca, se descola do conteúdo da letra, aqui carregada de 

crítica social. 



Para ouvir o samba – um século de sons e ideias 143

4. “A voz do morro” (Zé Kéti), com Jorge Goulart. 
Continental, 1955.

Um dos maiores sucessos do compositor e cantor Zé Kéti, o samba “A voz 

do morro” foi criado de encomenda para o filme Rio, 40 graus, de Nelson 

Pereira dos Santos, que teve direção musical do maestro e arranjador 

Radamés Gnattali. Sua primeira gravação em disco aconteceu em junho 

de 1995, pelos Vocalistas Tropicais, grupo formado em Fortaleza, Ceará, 

e depois estabelecido no Rio de Janeiro, com a transferência de seus 

integrantes para a então capital do país. O êxito do samba foi ampliado com 

o lançamento da segunda gravação, na interpretação de Jorge Goulart e 

com o acompanhamento de Vero e Sua Orquestra (Vero era o pseudônimo 

de Radamés Gnattali em alguns trabalhos). O arranjo opulento da 

orquestra, com cordas, sopros, piano e percussão mais adensada, se 

aproxima um pouco da estética dos sambas de inspiração ufanista. Um 

detalhe interessante na faixa: nas vezes em que Jorge Goulart canta o 

verso “eu sou o samba”, sua voz é artificialmente reverberada por efeitos 

de gravação. “A voz do morro” pode ainda se enquadrar na categoria de 

samba-exaltação ligado aos sambas de terreiro, na medida em que seu tema 

central é o enaltecimento do próprio gênero, expresso em primeira pessoa 

— “Sou eu quem levo a alegria / Para milhões de corações brasileiros”. 

5. “Madureira chorou” (Carvalhinho e Júlio 
Monteiro), com Joel de Almeida. Odeon, 1957.

Parceria de Júlio Monteiro e Carvalhinho (compositor de origem 

sergipana, autor de sambas e marchas carnavalescas de sucesso, às 

vezes confundido com o Carvalhinho ator e comediante, de origem 

pernambucana), o samba “Madureira chorou” foi feito em homenagem 

à atriz Zaquia Jorge, também conhecida como Estrela de Madureira ou, 

ainda, Vedete do Subúrbio. Zaquia falecera tragicamente aos 33 anos, no 

auge da popularidade — em episódio incerto, teria sofrido um desmaio 

e se afogado numa banheira. O cantor que lançou o samba foi Joel de 

Almeida (da antiga dupla Joel e Gaúcho), acompanhado de pequena 

orquestra em que se destacam o trombone, na função de comentarista, e 
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uma elegante tuba, que cumpre a função de marcação grave. Já bastante 

divulgado e, àquela altura, com mais de 15 regravações, o samba recebeu 

em 1964 versão em francês de Jean Broussolle e foi cantado em disco 

por Dario Moreno (pseudônimo de David Arugete, cantor judeu-turco 

radicado na França), sob o título “Si tu vas à Rio”, com grande sucesso 

no exterior.

6. “Oba” (Oswaldo Nunes), com Oswaldo Nunes. 
Mocambo, 1962.

Primeiro sucesso do compositor e cantor Oswaldo Nunes, “Oba” foi 

registrada por ele em disco no ano de 1962, no LP Oba!. O samba é 

dedicado ao Bafo da Onça, bloco de carnaval fundado em 1956 no 

bairro do Catumbi: “Nessa onda que eu vou / Olha a onda, iaiá / É 

o Bafo da Onça / Que acabou de chegar”. A primeira gravação deste 

samba carnavalesco, entretanto, foi feita em 1960 pelo veterano cantor 

Blecaute — também conhecido como General da Banda, por causa do 

êxito que teve em 1949 ao lançar o samba de mesmo nome, composto 

por Tancredo Silva, Sátiro de Melo e José Alcides, cujo refrão é 

inspirado por uma cantiga da umbanda dedicada a Ogum. Na gravação 

de Oswaldo Nunes, a orquestra dispensa instrumentos harmônicos e 

está apoiada em contrabaixo acústico, bateria e miudezas de percussão, 

como agogô e reco-reco, valendo-se também de aprumado naipe de 

sopros. O destaque vai para a performance de Oswaldo Nunes, que 

improvisa com desenvoltura contracantos e vozes paralelas durante as 

repetições do coro — uma de suas marcas como intérprete. Pertencente 

ao repertório do Bafo da Onça, bloco de embalo carioca ao qual Oswaldo 

Nunes era ligado e para o qual compunha, “Oba” é categorizado como 

samba de bloco e, ao mesmo tempo, por sua temática, samba-exaltação.

7. “Água na boca” (Agildo Mendes), com o Bloco 
Carnavalesco Cacique de Ramos. RCA Victor, 1964.

Outro importante bloco carnavalesco carioca é o Cacique de Ramos — 

cuja sede, aliás, foi berço do movimento conhecido como pagode carioca 
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dos anos 1980. Fundado em 1961, o Cacique logo se tornou popular 

entre os cariocas. O primeiro samba de sucesso nascido ali foi “Água na 

boca”, de Agildo Mendes, que embalou o bloco no carnaval de 1962 e 

acabou se tornando o hino da agremiação. Outros sambas que também 

se projetaram a partir dos desfiles do Cacique de Ramos foram “Coisinha 

do pai”, de Almir Guineto, Jorge Aragão e Luiz Carlos, “Vou festejar”, de 

Jorge Aragão, Neoci e Dida, além de “Chinelo novo”, de João Nogueira e 

Niltinho Tristeza. “Água na boca” estreou em disco em 1964, num álbum 

intitulado O Cacique de Ramos, com Adilson Brasil como solista. Na 

batucada da faixa, bastante exuberante, chamam a atenção os pratos de 

choque, o apito e uma ágil cuíca, não muito aguda, que toca em ostinato e 

preenche quase todas as semicolcheias da levada. 

8. “Tristeza” (Niltinho Tristeza e Haroldo Lobo), com 
Ary Cordovil. RGE, 1965.

Por causa da colossal repercussão obtida por este seu samba feito em 

parceria com Haroldo Lobo, Nilton de Souza passou a ser conhecido 

como Niltinho Tristeza. Ele compusera sozinho o samba em 1963, 

motivado por um desentendimento doméstico, e já o cantava com 

boa aceitação em shows e encontros de sambistas, quando dois anos 

mais tarde conheceu o veterano compositor Haroldo Lobo (autor das 

marchas “Alá-lá-ô”, com Nássara, e “Índio quer apito”, com Milton de 

Oliveira, entre outros grandes sucessos carnavalescos). Este então 

lhe propôs encurtar a estrutura do samba, a fim de que caísse ainda 

mais no gosto do público. Com as modificações feitas por Haroldo 

Lobo, assim, o samba foi finalmente gravado por Ary Cordovil em 

junho de 1965 — na mesma semana, aliás, em que Haroldo viria a 

falecer, não conhecendo o êxito logrado por “Tristeza” já naquele ano 

e, sobretudo, no carnaval de 1966. O samba é regravado ainda hoje e 

contabiliza centenas de registros fonográficos no Brasil e no exterior. 

Na gravação original, Ary Cordovil se apresenta cercado de coro, naipe 

de sopros e batucada, sem a presença de instrumentos harmônicos. 

No acompanhamento de percussão, notam-se em especial o desenho 
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dos tamborins, que tocam no estilo carreteiro, isto é, percutem as oito 

semicolcheias do compasso binário, e também os surdos de marcação e 

resposta invertidos à maneira da bateria da Mocidade Independente: na 

escola de Padre Miguel, ao contrário do habitual, o surdo de marcação, 

que toca no segundo tempo do compasso, tem afinação mais aguda que 

o surdo de resposta, batido no primeiro tempo.

9. “Amor de carnaval” (Zé Kéti), com Jair Rodrigues. 
Philips, 1967.

Samba presente no repertório dos salões carnavalescos dos anos 1960 

e 1970, “Amor de carnaval” foi lançado com grande repercussão por Jair 

Rodrigues em 1967 no LP Dois na bossa no 3, que divide com Elis Regina. 

Também foi levado ao disco por Zé Kéti, seu próprio autor, e mais 

Nerino Silva, o conjunto As Gatas (ao lado dos Vocalistas Tropicais), 

o grupo The Pops e a Banda do Canecão, entre outros. Mais de vinte 

canções brasileiras, contudo, recebem título idêntico a este samba — 

como as compostas por Gilberto Gil, Jorge Ben Jor, Carlos Cachaça, 

Joel de Almeida e Gaúcho, Orlando Morais, Bruno e Felipe (balada 

pop lançada em 2001 pela dupla sertaneja Bruno e Marrone) —, prova 

de que o amor de carnaval faz sucesso recorrente. A gravação de Jair 

Rodrigues, realizada ao vivo durante show no Teatro Paramount, em São 

Paulo, reúne piano, bateria, baixo acústico em plano destacado, reco-

reco (no meio da faixa substituído por um cincerro, nome português 

para o conhecido cowbell), aproximando assim o samba carnavalesco da 

estética do samba-jazz.

10. “Caciqueando” (Noca da Portela), com Beth 
Carvalho. RCA Victor, 1983.

Samba de carnaval também incorporado ao repertório do pagode 

carioca dos anos 1980, “Caciqueando” é da autoria de Noca da Portela, 

compositor de sucessos como “É preciso muito amor” (com Tião da 

Miracema) e “Mil réis” (com Candeia), vencedor de sete sambas de 

enredo da Portela e mais quatro na Unidos do Tuiuti (escola da qual 
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tomou parte na fundação), além de dezenas de sambas de blocos 

carnavalescos da zona sul carioca, como Simpatia É Quase Amor, 

Barbas, Bloco de Segunda e Clube do Samba. “Caciqueando” foi 

feito em homenagem ao bloco Cacique de Ramos, também ponto de 

encontro de sambistas durante todo o ano, cuja sede era frequentada 

por Noca. A gravação original do samba é de Beth Carvalho, que foi 

madrinha da agremiação, em seu álbum Suor no rosto, de 1983. A faixa 

conta com instrumentação típica do grupo Fundo de Quintal, formado 

por sambistas frequentadores das rodas de samba realizadas na sede 

do Cacique de Ramos — tantã, repique de mão e banjo —, ao lado de 

violão, cavaquinho e demais peças de percussão. Observa-se também 

no arranjo a ocorrência de convenções rítmicas (breques e acentuações) 

que são características de muitos discos de Beth Carvalho.

E MAIS:

1. “Implorar” (Germano Augusto, Kid Pepe e João Gaspar), com Moreira 

da Silva. Columbia, 1935.

2. “Praça Onze” (Herivelto Martins e Grande Otelo), com Castro 

Barbosa e Trio de Ouro. Columbia, 1942. 

3. “Atire a primeira pedra” (Ataulfo Alves e Mário Lago), com Orlando 

Silva. Odeon, 1944.

4. “Me deixa em paz” (Monsueto e Ayrton Amorim), com Linda Batista. 

RCA Victor, 1951.

5. “Eu agora sou feliz” (Jamelão e Mestre Gato), com Jamelão. 

Continental, 1962.





Capítulo 9.  
Samba-coco, uma joia nordestina

O samba-coco é fruto da mistura entre o samba urbano carioca (especial-
mente em suas vertentes do samba sincopado e do samba-choro) e o coco 
nordestino, gênero que também assume uma grande variedade de formatos 
e se confunde com outras denominações aparentadas, como baião, xaxado, 
rojão e forró. Criado a partir de fusões que acontecem desde a década de 
1930, o estilo se consolida em meados dos anos 1950 e encontra sua maior 
vitalidade na década seguinte, sobretudo nas vozes de Jackson do Pandeiro, 
Gordurinha e Manezinho Araújo. 

A interação de músicos nordestinos com o samba carioca ganha maior 
relevo em 1927, com a chegada ao Rio de Janeiro do conjunto Turunas da 
Mauriceia, formado em Recife no ano anterior pelo cantor Augusto Calhei-
ros (cognominado Patativa do Norte), pelo bandolinista Luperce Miranda e 
seus irmãos João Miranda (bandolim e cavaquinho) e Romualdo Miranda 
(violão), mais os violonistas João Frazão (o líder do grupo) e Manuel de 
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Lima. Luperce, entretanto, preso a compromissos em Recife, só chegou ao 

Rio em 1928, onde depois faria extensa carreira independente. Em apenas 

três anos de atividade nos palcos, emissoras de rádio e estúdios de grava-

ção do Rio de Janeiro (o grupo se desfez em 1930, quando alguns de seus 

integrantes voltaram para Recife), os Turunas da Mauriceia conquistaram 

espaço nobre diante da plateia carioca com seus cocos, emboladas, toadas e 

sambas nordestinos (gênero de música tradicional pernambucana que tam-

bém está na raiz do samba urbano carioca). Todo esse repertório é não ape-

nas divulgado, mas também reproduzido pelos músicos que se dedicavam ao 

samba, ao choro, ao maxixe e aos demais gêneros em voga no Rio de Janeiro.

No fim da década de 1940, outra poderosa onda que varre o público ca-

rioca — e, a seguir, todo o Brasil — é o baião de Luiz Gonzaga, sanfoneiro, 

cantor e compositor pernambucano, um divisor de águas na história da mú-

sica popular brasileira. Gonzaga transfere-se para o Rio de Janeiro em 1939 

e se lança na carreira de acordeonista. Começa a gravar choros, muitos de 

sua autoria, e também temas instrumentais nordestinos. Aos poucos, passa 

a acumular a função de cantor e, em 1945, registra em disco seu primeiro 

sucesso como intérprete: a mazurca “Cortando pano”, parceria sua com 

Miguel Lima e J. Portella. Em 1946, compõe com Humberto Teixeira o tema 

“Baião”, gravado no mesmo ano pelo conjunto Quatro Ases e Um Coringa, 

com acompanhamento de Gonzaga na sanfona. A partir deste lançamento, 

o baião se afirma como gênero. No ano seguinte, é a vez de o próprio Luiz 

Gonzaga levar ao disco seu maior sucesso: o baião “Asa branca”, outra parce-

ria com Humberto Teixeira.

O próprio Gonzaga é responsável por criar o chamado trio de forró, for-

mação instrumental enxuta composta por sanfona, zabumba e triângulo. 

Entretanto, com inclinação manifesta pelas baixarias dos violões, o Rei do 

Baião se faria acompanhar inúmeras vezes em gravações e apresentações 

por conjuntos de choro, especialmente o Regional do Canhoto. Seu convívio 

com os músicos de samba e choro sempre foi intenso: foi o violonista Dino 

7 Cordas quem deu a Luiz Gonzaga o apelido de Lua, por causa do formato 

arredondado de seu rosto.
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Com o caminho aberto por Luiz Gonzaga e o tapete vermelho estendi-

do para a música nordestina nos anos 1950, despontam no Rio de Janeiro 

outros nomes deste panorama, como Jackson do Pandeiro, Gordurinha, 

Almira Castilho, Rosil Cavalcanti, Zé Dantas, Edgar Ferreira, Sivuca, Domin-

guinhos e a carioca Carmélia Alves, entre muitos outros — sem contar com 

figuras anteriores ao aparecimento de Gonzaga, como Manezinho Araújo 

e a dupla Jararaca e Ratinho. É principalmente o cantor, compositor e ins-

trumentista Jackson do Pandeiro quem consolida o estilo samba-coco, ao 

interpretar temas de feição nordestina — com melodias de caráter modal 

(ou modo-tonal) e letras com motivos característicos — cercado pelo acom-

panhamento rítmico do samba, muitas vezes cruzado com levadas de coco 

e gêneros afins.

Assim, o samba-coco converge em geral para o samba sincopado ou para 

o samba-choro, emoldurado tanto pelo regional de choro quanto pelos 

sopros de gafieira, ou em formações híbridas, que muitas vezes incluem a 

sanfona ou mesmo a tumbadora, com sua inflexão distintiva do samba ma-

cumbado. Há certa dificuldade aqui em se estabelecer a fronteira entre o 

coco, propriamente, e o samba. Muitas canções podem ser interpretadas 

como cocos (ou baiões, xaxados, rojões, entre outras possibilidades) ou como 

samba-coco, a depender do arranjo. Como em outros estilos de samba, é 

sobretudo o acompanhamento rítmico previsto pelo arranjo musical que de-

finirá por completo sua identidade. Isso equivale a dizer que muitos sambas-

-coco podem prescindir do acompanhamento do samba e assumir feições 

mais puramente nordestinas. Entretanto, é o modo de tocar o samba-coco, 

expresso principalmente em suas gravações originais, que garante seu 

recorte próprio.

É o que se pode observar, por exemplo, em dois clássicos do repertó-

rio de Jackson do Pandeiro. Lançado em 1959, “Chiclete com banana”, de 

Gordurinha e Almira Castilho, tem acabamento nítido de samba-coco em 

seu arranjo. Já “Sebastiana”, de Rosil Cavalcanti, foi levada ao disco em 

1953 como coco, tão somente, entretanto regravada por Jackson em 1970 

com acompanhamento rítmico de samba-coco. Em contrapartida, outros 
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exemplos do estilo se afinam mais naturalmente com o samba, como 
“Súplica cearense”, de Nelinho e Gordurinha, lançada por este em 1960, e 
“Meu enxoval”, de Gordurinha e Almira Castilho, gravada por Jackson do 
Pandeiro em 1959.

Gênero virtuosístico do repente nordestino, a estrutura poética do coco 
de embolada se apoia no encadeamento de longas séries de semicolcheias 
cantadas. A mesma estrutura aparece às vezes nas formas poéticas admi-
tidas pelo partido-alto tradicional carioca, exigindo bastante destreza dos 
versadores de improviso. Há ainda, em paralelo, o chamado samba calan-
gueado, aproximação do samba com o calango, outro gênero de música tra-
dicional espalhado pelo interior do Sudeste brasileiro e também em outras 
regiões, similar em alguns aspectos ao coco.

PARA OUVIR O SAMBA-COCO:

1. “O carreté do coroné” (Manezinho Araújo),  
com Manezinho Araújo e Boêmios da Cidade.  
Odeon, 1939.

Composição pioneira levada ao disco no fim da década de 1930, 

“O carreté do coroné” é um dos primeiros sucessos de Manezinho 

Araújo, cantor, compositor, jornalista e artista plástico de origem 

pernambucana, conhecido como “o rei da embolada”. É lembrado 

também pelas gravações de temas como “Pra onde vai, valente?” 

(1934) e “Cuma é o nome dele?” (1956), de sua própria autoria, e 

“Mulher rendeira” (1937), de domínio público. Com pronúncia matuta, 

Manezinho Araújo canta acompanhado pelo regional Boêmios da 

Cidade, do flautista Benedito Lacerda, a divertida letra que insinua 

histórias de aventuras amorosas em veículos motorizados. O coco 

original, aqui, ganha sotaque nítido de samba-choro. Destaque para 

um clarinete que, em sua região grave, incidentalmente imita a buzina 

de um calhambeque.
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2. “Chiclete com banana” (Gordurinha e Almira 
Castilho), com Jackson do Pandeiro. Columbia, 1959.

Um dos grandes sucessos gravados pelo pernambucano Jackson do 

Pandeiro, “Chiclete com banana”, de autoria de Almira Castilho (então sua 

esposa e parceira musical em shows e gravações) e Gordurinha, foi levada 

ao disco pela primeira vez em 1958, na interpretação de Odete Amaral. O 

arranjo desta gravação original, com a Orquestra Pernambuco, que tem 

sonoridade típica de gafieira, remete exclusivamente ao samba. O registro 

de Jackson, no ano seguinte, seria entretanto o grande responsável pela 

ampla difusão de “Chiclete com banana”, que hoje conta com cerca de 

uma centena de regravações. Nesta versão, com naipe de metais que 

também se aproxima da gafieira, há a presença de um acordeom que 

aproxima o arranjo da sonoridade da música nordestina. Vale destacar 

ainda o registro no LP Aqui tô eu, de 1970, em que Jackson também 

toca pandeiro — instrumento que lhe emprestou o nome artístico — 

e é acompanhado de pequeno regional formado por viola de 10 cordas 

(executada magnificamente por Zé Menezes, multi-instrumentista 

cearense radicado no Rio de Janeiro), violão, surdo e tamborim. Aqui, 

coco e samba se entrelaçam em pé de igualdade, celebrados pela divisão 

sempre inspirada do canto de Jackson do Pandeiro.

3. “Meu enxoval” (Gordurinha e Almira Castilho), 
com Jackson do Pandeiro. Copacabana, 1959.

Com melodia por vezes aparentada ao samba-choro, “Meu enxoval” é 

um samba-coco que conta de maneira bem-humorada as desventuras 

de um migrante nordestino: “Mas é que eu fui para São Paulo procurar 

trabalho / E não me dei com o frio / Tive que voltar outra vez para o Rio 

/ Pois aqui no Distrito Federal / O calor é de lascar (...) / Estou dormindo 

ao relento / Valei-me, Nossa Senhora / O meu travesseiro é o Diário da 

Noite / E o resto do corpo fica na Última Hora”. O acompanhamento da 

gravação original reúne violão, baixo acústico, pandeiro e reco-reco, além 

de flauta e acordeom um tanto escondidos na mixagem. Neste arranjo, 

o sotaque evidenciado pelos instrumentos é preponderantemente o do 
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samba, embora a divisão rítmica de Jackson encaminhe a composição 

para o formato do coco.

4. “Súplica cearense” (Gordurinha e Nelinho), com 
Gordurinha. Continental, 1960.

Durante um episódio de fortes chuvas e inundações no Ceará, 

Gordurinha e seu parceiro Nelinho estavam no camarim de uma 

emissora de TV carioca, prontos para se apresentar em um programa 

ao vivo. Ao acompanharem o noticiário televisivo, resolveram na hora 

compor “Súplica cearense”, apresentada então em primeira mão no 

programa. A letra, em forma de oração, diz: “Ó, Deus, perdoe este pobre 

coitado / Que de joelhos rezou um bocado / Pedindo pra chuva cair sem 

parar (...) / Senhor, eu pedi para o sol se esconder um tiquinho / Pedi 

pra chover, mas chover de mansinho / Pra ver se nascia uma planta 

no chão”. A gravação original é de Gordurinha, com a zabumba e o 

coquinho imprimindo a levada de coco, de um lado, e o pandeiro reto e 

os violões terçados garantindo o sotaque do samba. Em muitos outros 

registros, todavia, “Súplica cearense” é apresentada com a moldura 

sonora exclusiva do samba — como na versão de Ary Lobo, de 1978. 

5. “Praça do Ferreira” (Gordurinha e Nelinho), com 
Gordurinha. Continental, 1961.

Cantor, compositor e humorista baiano radicado no Rio de Janeiro no início 

da década de 1950, Gordurinha é autor de composições de sucesso como 

“Chiclete com banana” (com Almira Castilho), “Orora analfabeta” (com 

Nascimento Gomes), “Meu enxoval” (com Almira Castilho), “Vendedor 

de caranguejo”, “Baiano burro nasce morto” e “Súplica cearense” (com 

Nelinho). Menos conhecido, o delicioso samba-coco “Praça do Ferreira” fala 

do vento constante que sopra em uma praça de Fortaleza e que costuma 

levantar a saia das moças, para a alegria de muitos brecheiros — nome 

cearense dado aos voyeurs. Como de praxe nas gravações do estilo, o arranjo 

levado ao disco na voz de Gordurinha mistura elementos rítmicos do coco 

e do samba. Assim, coco (ou “coquinho”, o instrumento feito com duas 
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cascas de coco seco de tamanhos e afinações diferentes, percutidas com 

baqueta, com a mesma função do agogô), pandeiro, triângulo e sanfona 

desenham levadas híbridas, enquanto o baixo acústico se aproxima mais 

da marcação do samba.

6. “Como tem Zé na Paraíba” (Manezinho Araújo e Catulo 
de Paula), com Jackson do Pandeiro. Philips, 1962.

Animado samba-coco, “Como tem Zé na Paraíba” foi lançado em disco 

por Jackson do Pandeiro em 1962 — ao mesmo tempo num 78 rpm e no 

LP A alegria da casa!, que dividiu com Almira Castilho. O refrão, de saída, 

brinca com um dos nomes mais comuns de toda a língua portuguesa: 

“Vige, como tem Zé / Zé de baixo, Zé de riba / Te esconjuro com tanto 

Zé / Como tem Zé lá na Paraíba”. O arranjo da gravação original traz 

zabumba, que marca o coco, ao lado de um pandeiro reto, mais neutro, 

contrapondo-se ao violão de sete cordas e à sanfona que sugerem o 

acompanhamento rítmico do samba. Entremeadas ao refrão, as três 

estrofes de oito versos decassílabos — tão características do repente 

nordestino — ganham divisão sincopada igualmente própria do samba.

7. “A ordem é samba” (Jackson do Pandeiro e Severino 
Ramos), com Jackson do Pandeiro. Continental, 1966. 

Mais um sucesso de Jackson do Pandeiro, “A ordem é samba” traduz em 

parte sua trajetória de artista nordestino que se estabelece na capital 

brasileira dos anos 1950: “No Rio de Janeiro / Todo mundo vai de 

samba / A pedida é sempre samba / E eu também vou castigar (...) / É 

samba que eles querem / Eu canto / É samba que eles querem / Lá vai”. 

Na gravação original ouvem-se sanfona, cavaquinho, baixo acústico, 

pandeiro, tamborim e o coquinho próprio dos ritmos nordestinos. 

Mais samba propriamente do que coco, “A ordem é samba” se nutre 

do sotaque paraibano sempre presente na música de Jackson, seja 

por sua divisão rítmica característica, ao cantar, seja pela escolha das 

instrumentações de seus arranjos.
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8. “Sebastiana” (Rosil Cavalcanti), com Jackson do 
Pandeiro. Philips, 1970.

Recém-chegado ao Rio de Janeiro, o paraibano Jackson do Pandeiro, que 

já tinha carreira sedimentada em seu estado natal, alcançou o sucesso 

logo em sua primeira gravação. Seu disco de estreia, um 78 rpm, tinha 

o samba-coco “Sebastiana”, de seu parceiro Rosil Cavalcanti, de um lado, 

e, de outro, o “Forró em Limoeiro”, de outro. Nesta gravação original, 

Sebastiana tem o acompanhamento rítmico clássico do coco, gênero 

aliás estampado no rótulo da faixa. Na versão bastante divulgada que 

Jackson registrou em seu LP Aqui tô eu, de 1970, entretanto, o arranjo 

é de samba-coco, com o naipe de percussão soando de forma híbrida — 

alguns instrumentos acentuam o coco, outros, as semicolcheias regulares 

da levada de samba — ao lado da viola de 10 cordas monumental de Zé 

Menezes, de som límpido e bem balançado. Na parte B da música, a viola 

marca especialmente uma célula típica do samba tocado nos anos 1940, 

atuando à maneira de um violão tenor.

9. “Gírias do Norte” (Jacinto Silva e Onildo Almeida), 
com Jacinto Silva. Laço/Ariola, 1981.

Coco de Jacinto Silva e Onildo Almeida gravado pela primeira vez por 

Marinês, em 1961, com típico trio nordestino (sanfona, zabumba 

e triângulo), “Gírias do Norte” ganha 20 anos mais tarde expressiva 

versão de Jacinto Silva com contornos de samba-coco. Ali estão 

reunidos bateria, baixo, piano elétrico, guitarra, acordeom, triângulo, 

agogô e ganzá agudo, promovendo uma suingadíssima mistura de 

linguagens. É curioso notar que a versão do cantor Xangai, de 1984, 

quebra intencionalmente o tempo em um dos versos do refrão — 

“Alavantiú, xande dama anarrariê” —, criando a bossa interessante de 

um compasso de 5/8. Depois disso, a grande maioria dos registros em 

disco reproduz esta criação de Xangai, abandonando a forma original 

apresentada pelos compositores, que faz espremer virtuosisticamente 

o verso dentro da quadratura.
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10. “Isso é samba de coco” (Herbert Lucena), com 
Herbert Lucena. Coreto Records, 2012.

Artista pernambucano com formação na linguagem do rock e que se 

dedica aos gêneros tradicionais nordestinos, Herbert Lucena gravou a 

faixa “Isto é samba de coco”, de sua autoria, em seu segundo álbum 

solo, Não me peça jamais que eu dê de graça tudo aquilo que eu tenho pra 

vender. A letra convida: “Ô, cantador / Diga como é que é / Que se 

dança o trupe / Numa sala de reboco / Agache o corpo / Bata o pé 

ritmado / Deixe a tristeza de lado / Isso é samba de coco”. (A palavra 

“trupé” remete a tropel, tipo de sapateado presente no vasto universo 

do gênero.) A gravação de Lucena é um feliz exemplo da releitura do 

samba de coco tradicional encontrado em Pernambuco, em arranjo que 

une a sonoridade do coco (numa variante também chamada de “coco de 

ganzá”) à trama percussiva das bandas de pífanos, com zabumba, caixa, 

pratos e contrassurdos. 

E MAIS:

1. “Pai orixá” (Edgar Ferreira), com Jackson do Pandeiro. Copacabana, 

1955.

2. “É de lei” (Agenor Lourenço e William Duba), com Jackson do 

Pandeiro. Philips, 1962.

3. “Babá de babá” (Almira Castilho e Waldemar Silva), com Jackson do 

Pandeiro. Philips, 1964.

4. “Forró em Casa Amarela” (João Silva e Sebastião da Conceição), com 

Jackson do Pandeiro. Philips, 1964.

5. “Capoeira mata um” (Álvaro Castilho e De Castro), com Jackson do 

Pandeiro. Continental, 1966.





Capítulo 10.  
Serestas, boates e dor de cotovelo:  
o samba-canção

Surgido no fim da década de 1920, o samba-canção é resultado da justaposi-
ção do samba à modinha e suas derivações, especialmente a canção brasilei-
ra, como é chamada por alguns, considerada também um tipo de xótis lento. 
De um lado, os sambas tornam-se dolentes; de outro, as modinhas ganham 
a sincopação do samba. Ao mesmo tempo, o samba-canção também é tribu-
tário do choro-canção, modalidade de choro lento, ainda anterior ao samba, 
que é igualmente marcada pela modinha.

A modinha é cultivada desde os tempos do Brasil colonial. Aparece em 
Portugal na década de 1730 e encontra certa ascendência na música ita-
liana. Em sua origem, a modinha está associada às cantigas de amigo e tam-
bém às cantigas de escárnio e maldizer, em voga desde a Baixa Idade Média. 
São composições de caráter semierudito que transitam entre os teatros de 
ópera e recitais em casas de famílias abastadas, mas também alcançam os 
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ambientes populares de tascas e bordéis. A produção regular de modinhas 
se estende no cancioneiro popular carioca até o início do século XX, mas o 
gênero ainda ecoaria em serestas, apresentações e registros fonográficos por 
algumas décadas. 

Vertente hoje pouco lembrada e de denominação tão genérica quanto 
obscura, a canção brasileira descende diretamente da modinha. Há quem 
a faça derivar também do xótis (termo aportuguesado da dança europeia 
schottisch), executado em andamento mais moderado e com interpretação 
sentimental. A canção brasileira é a base do choro-canção, num primeiro 
momento, e também do samba-canção. Dolente, é acompanhada em geral 
pelos grupos de choro (sem o pandeiro), ou então, em ambiente doméstico, 
pelo piano.

Segundo alguns estudiosos, o “primeiro samba-canção” (em aspas evi-
dentes, pois gêneros e estilos musicais não nascem de um dia para outro) 
seria “Ai, ioiô”, composto por Henrique Vogeler, Luiz Peixoto e Marques 
Porto para o teatro de revista e lançado em disco em 1929, por Aracy 
Cortes. Numa primeira fase, o samba-canção está mais vinculado aos con-
tornos do choro-canção, como demonstram bem quatro composições de 
Noel Rosa, sem parceiros: “João Ninguém” (gravado pelo próprio Noel em 
1935), “Último desejo” (1937), “Três apitos” (1951) e “Cor de cinza” (1971) 
— estes três últimos têm registros originais feitos por Aracy de Almeida 
após o falecimento de Noel. Ou, ainda, o clássico “No rancho fundo”, de 
Ary Barroso e Lamartine Babo, que estreou em disco em 1931, na voz da 
cantora Elisa Coelho.

Já nos anos 1940 e 1950, mais dotado de personalidade musical pró-
pria, o samba-canção alcança seu período de maior projeção. Destacam-se 
as composições do pontífice do estilo, Lupicínio Rodrigues, cuja obra é 
praticamente toda dedicada ao samba-canção. Outro nome de proa, aqui, 
é o do polivalente Ary Barroso. O caráter passional das letras é então refor-
çado, como pode se entrever em alguns títulos famosos: “Volta”, “Nunca”, 
“Risque”, “Vingança”, “Castigo”, “Nervos de aço” e “Folha morta”. Apare-
cem associadas ao samba-canção as expressões “fossa” e “dor de cotovelo”,  
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qualificativos de amores mal resolvidos e da boemia melancólica. Todo 
esse repertório é acompanhado pelo trio clássico do piano-bar ou da boate 
(piano, contrabaixo acústico e bateria, em geral tocada com vassourinhas 
em lugar das baquetas), às vezes acrescido de um instrumento solista, 
como o saxofone tenor ou, mesmo, o violino. E pode ser ainda emoldura-
do pela orquestra de baile típica das gafieiras. Os regionais de choro, com 
dimensão mais seresteira, também correm por fora.

Nas décadas de 1950 e 1960, o samba-canção flerta com o bolero de 
origem hispano-americana, num ambiente em que os acompanhamentos 
rítmicos desses dois gêneros podem, em alguns momentos, se confundir 
— boleros são interpretados como samba-canção e vice-versa. Este forma-
to abolerado é especialmente característico dos salões de baile. No fim dos 
anos 1950, uma outra vertente do samba-canção vai se aproximando do jazz 
norte-americano (o cool jazz, em especial), revestindo-se de harmonias mais 
complexas e melodias sofisticadas. Essa vertente — na qual tomam parte 
nomes como Dick Farney, Dolores Duran, Johnny Alf, Maysa, Tito Madi e 
os jovens pianistas Newton Mendonça e Tom Jobim — é responsável direta 
pela gênese da bossa nova.

PARA OUVIR O SAMBA-CANÇÃO:

1. “Ai, ioiô” [Linda flor] (Henrique Vogeler, Luiz 
Peixoto e Marques Porto), com Aracy Cortes. 
Parlophon, 1929.

Em março de 1929, chega ao disco pela voz da jovem vedete Aracy 

Cortes o samba-choro “Ai, ioiô”, que já havia sido recebido no ano 

anterior com bastante aceitação pela plateia carioca do teatro de 

revista. Esta gravação, na verdade, traz o título de “Iaiá” — nome 

que não “pegou”, tendo sido depois regravada sempre com o nome de 

“Ai, ioiô”, expressão vocativa que abre o primeiro verso da canção. O 

samba apresenta aqui a terceira letra criada para a mesma melodia do 

maestro Henrique Vogeler. Também destinadas à cena, as duas versões 

anteriores acabaram igualmente indo parar no disco: “Linda flor”, com 
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letra de Cândido Costa (gravada por Vicente Celestino e lançada no 

mesmo mês de março pela gravadora Odeon), e “Meiga flor”, letrada por 

Freire Júnior e gravada por Francisco Alves também pela Parlophon, 

no mesmo ano, em mês não assinalado pelo catálogo. Fato notável, 

ao compararmos as três gravações, é que os arranjos orquestrais 

soam idênticos, com pequenas adaptações. No caso de Aracy Cortes, 

acompanhada pela orquestra da Parlophon, e de Francisco Alves, pela 

Simão Nacional Orquestra, a explicação é clara, porque o regente era 

sabidamente o mesmo: Simon Bountman, o mais requisitado maestro 

e arranjador do tempo do maxixe e, até a chegada de Pixinguinha, 

responsável pelos mais emblemáticos registros do samba do Estácio. 

Já a Orquestra Rio Artists, que grava a versão cantada por Vicente 

Celestino com arranjo também semelhante aos demais, não apresenta 

os créditos dos músicos envolvidos no disco. Mas uma investigação mais 

atenta mostra que, no lado B do 78 rpm de “Linda flor”, figura outra 

gravação acompanhada pela Orquestra Pan American, que é conduzida 

pelo mesmo Simon Bountman. Na gravação de “Iaiá” (“Ai, ioiô”), há 

destaque ainda maior para a tuba, que articula os baixos à maneira do 

maxixe, como também evidenciam alguns contracantos de clarinete. 

No mesmo padrão discretamente maxixado, piano e cavaquinho ao 

fundo cuidam do acompanhamento rítmico-harmônico, enquanto se 

ouvem comentários pontuais de um trompete e um violino. Como 

podemos perceber aí, não só o samba da Cidade Nova, mas também 

o samba-canção surgiu no disco ao alcance dos tentáculos do maxixe.

2. “No rancho fundo” (Ary Barroso e Lamartine 
Babo), com Elisa Coelho. Victor, 1931. 

A gravação original de “No rancho fundo” foi entregue a Elisa Coelho, moça 

da fina flor da sociedade carioca que era uma das cantoras preferidas de 

Ary Barroso. Nesta versão, o samba-canção é acompanhado pelo piano 

do próprio Ary e também por dois violões — um é responsável pela 

condução rítmica na região média do instrumento, às vezes arriscando 

frases nos bordões; o outro, um violão de aço que tem sonoridade e 
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execução semelhantes ao do violão manouche europeu, fica na região 

aguda, solando a introdução e desenhando contracantos. Apesar do 

padrão mais engessado das síncopes articuladas no período, os violões 

já se movimentam com algum balanço. Oito anos mais tarde, em 1939, 

aconteceria a gravação que iria marcar o sucesso definitivo do samba, na 

voz de Sílvio Caldas. O Caboclinho Querido (um dos epítetos de Sílvio), 

aliás, é personagem da história que dá origem à canção. Num quadro 

da peça de teatro de revista intitulada É do balacobaco, ele interpretava 

a mesma melodia de Ary Barroso, mas com letra criada pelo cartunista 

J. Carlos. Este samba-canção, que recebera o título de “Na grota funda”, 

começava com os versos: “Na grota funda / Na virada da montanha / 

Só se conta a façanha / Do mulato da Raimunda / Matou a nega / Com 

um pedaço de canela / E depois sem mais aquela / Foi juntar com uma 

galega”. O tal mulato — desculpem o spoiler — se revela um serial killer, 

pois na sequência mata também a galega. O fato é que Lamartine Babo 

estava assistindo à revista quando se deparou com a linda melodia de 

Ary cantada em cena por Sílvio Caldas. Animado, procurou o compositor 

e se propôs a escrever novos versos para a canção, fora do contexto 

teatral. Ary Barroso concordou, e Lamartine apareceu mais tarde com 

“No rancho fundo”, que acabou gravado por Elisa Coelho e hoje já soma 

mais de uma centena de versões — entre as mais recentes, algumas de 

cantores sertanejos.

3. “Talento e formosura” (Edmundo Otávio Ferreira 
e Catullo da Paixão Cearense), com Francisco Alves. 
Odeon, 1930.

Exemplo do gênero conhecido por alguns músicos de choro como 

“canção brasileira”, base do repertório seresteiro do início do século 

XX, “Talento e formosura” tem melodia de Edmundo Otávio Ferreira, 

compositor e músico tocador de requinta da Banda do Corpo de 

Bombeiros do Rio de Janeiro, e letra do célebre Catullo da Paixão 

Cearense, poeta, músico e dramaturgo nascido em São Luís do 

Maranhão. A canção se refere ao desprezo de uma mulher por uma 
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proposta amorosa, a que o homem retruca com 11 quadras de versos 

dodecassílabos, sempre em tom vernacular: “Tu podes bem guardar os 

dons da formosura / Que o tempo, um dia, há de implacável trucidar 

(...) / Que antes que a morte vibre em ti funéreo golpe seu / A natureza 

irá roubando o que te deu (...) / Porque a beleza é só matéria e nada 

mais traduz / Mas o talento é só espírito e só luz (...) / Mas quando a 

morte conduzir-te à sepultura / O teu supremo orgulho a pó reduzirá 

/ E após a morte profanar-te a formosura / Dos teus encantos mais 

ninguém se lembrará / Mas quando Deus fechar meus olhos sonhadores 

/ Serei lembrado pelos bardos trovadores / Que os versos meus hão de, 

na lira, em magos tons, gemer / E eu, morto embora, nas canções hei de 

viver”. Em resumo, é a suposta vingança do talento contra a formosura. 

A primeira gravação da canção é do cantor e palhaço Mário Pinheiro, de 

1910, na qual canta se acompanhando ao violão. Em 1930, vem a lume o 

registro de Francisco Alves, ladeado pelo violão de sete cordas de Tute e 

pelo bandolim de Luperce Miranda. Aqui é bem nítida a articulação rítmica 

do acompanhamento, em andamento moderado: uma linha de pulsos que 

corresponde à sequência colcheia/duas semicolcheias/duas colcheias.

4. “Último desejo” (Noel Rosa), com Aracy de 
Almeida. Victor, 1937.

Composto por Noel Rosa em seu último ano de vida, já desenganado 

em decorrência de tuberculose avançada, “Último desejo” é um 

samba-canção dedicado a Ceci, dançarina de cabaré que foi grande 

paixão do Poeta da Vila. Gravado por Aracy de Almeida com 

acompanhamento dos Boêmios da Cidade no dia 1o de julho de 1937 

(menos de dois meses, portanto, após o falecimento de Noel, em 4 de 

maio), o samba já nasceu um clássico da canção brasileira. A melodia 

de Noel tem clara filiação ao choro-canção, embora assuma contornos 

próprios, característicos de uma fase posterior do samba-canção, 

mais amadurecida. No registro de Aracy, destaca-se a flauta sensível 

e elegante de Benedito Lacerda, ao lado da dupla de violões formada 

por Dino e Carlos Lentini, que executa baixarias terçadas. É notável o 
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clichê melódico de acompanhamento de choro-canção que se estende 

na pausa entre os versos “sem luar e sem violão” e “perto de você me 

calo”, evocado na frase de semicolcheias dos violões em terça.

5. “Vingança” (Lupicínio Rodrigues), com Linda 
Batista. RCA Victor, 1951.

O samba-canção “Vingança” marcou uma nova etapa na carreira de 

compositor do gaúcho Lupicínio Rodrigues — que se orgulhava  

de seu reconhecimento nacional mantendo-se em Porto Alegre e sem que 

fosse viver no Rio de Janeiro, caminho percorrido por muitos artistas, 

à época. Mesmo já tendo emplacado com êxito mais de uma dúzia de 

composições, desde que começara a ser gravado em 1938, o grande 

sucesso alcançado pela gravação de Linda Batista fez com que Lupicínio 

não precisasse mais procurar intérpretes de renome para gravar suas 

músicas. Agora eram eles que o procuravam. Assim, Lupicínio ampliou 

seus horizontes financeiros e chegou a ter um automóvel apelidado de 

Vingança. Como na maioria de suas composições, a criação é inspirada 

por uma experiência pessoal. No caso de “Vingança”, o samba nasceu 

de um episódio de traição sofrido pelo autor. Lupicínio mantinha 

uma relação amorosa por seis anos quando sua parceira tentou traí-lo 

com um jovem que era seu empregado. Alertado pelo próprio rapaz, 

o compositor termina o caso e traduz seu sentimento em forma de 

canção. É o próprio Lupicínio quem conta o desdobramento da história, 

numa entrevista concedida em 1974 ao jornal carioca O Pasquim: “Era 

época do carnaval, ela endoidou. Botou um dominó. Dominó é aquela 

fantasia preta, que cobre tudo. No carnaval, feito louca, foi me procurar. 

Uma certa madrugada, ela, num fogo danado — parece que deu fome 

— entrou num bar onde a gente costumava comer. Foi obrigada a 

tirar o dominó pra comer, e o pessoal a reconheceu. Perguntaram — 

‘Ué, Carioca, que você está fazendo aqui a essa hora? Cadê o Lupi?’ 

Ela, sozinha. E continuou: ‘Aí ela começou a chorar. Eu estava num 

restaurante do outro lado. Uns amigos chegaram e me disseram: 

encontramos a Carioca vestida de dominó, num fogo tremendo. 
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Começou a chorar e perguntar por ti. O que que houve, vocês estão 

brigados?’ Aí foi que eu fiz o ‘Vingança’. Na mesma hora comecei, saiu”. 

A primeira gravação do samba-canção foi lançada em abril de 1951, 

pelo Trio de Ouro, conjunto vocal liderado por Herivelto Martins e que, 

àquela altura, acabava de mudar de formação — saiu a cantora Dalva 

de Oliveira, que havia se separado ruidosamente de Herivelto no ano 

anterior, entrando em seu lugar Noemi Cavalcanti. O registro em disco 

do Trio de Ouro para “Vingança” está apoiado num regional de choro 

clássico, recortado por contracantos e acordes vocais que, em certa 

medida, diluem a letra. A gravação de Linda Batista, que aconteceu logo 

a seguir, foi matadora. O arranjo se vale de um quarteto composto por 

um baixo acústico, um violino com sotaque manouche (o jazz cigano 

europeu) tocado por Fafá Lemos, um discreto violão de aço tocado com 

palheta e um piano transbordante de arpejos generosos, que traduzem 

à perfeição o ambiente noir das boates que começavam a ficar em voga. 

Mas é a interpretação magnética e teatral de Linda, sem dúvida, que 

garante em primeiro lugar a eloquência da faixa. 

6. “Nunca” (Lupicínio Rodrigues), com Dircinha 
Batista. Odeon, 1952.

“Nunca” é outro samba-canção de sucesso inspirado pela mesma 

Mercedes de “Vingança”, também conhecida como Carioca (nascida no 

Rio de Janeiro, viveu por anos em Porto Alegre). Lupicínio costumava 

repetir: “Toda vez que uma mulher me trai, eu ganho dinheiro”. Na 

célebre entrevista ao Pasquim, o compositor detalha: “Eu sou muito 

amigo dos pais de santo, os batuqueiros lá de Porto Alegre. Em cada 

lugar que chegava ela botava fotografia minha, cabritas, aquele negócio 

todo para fazer as pazes. Aí eu fiz (canta): ‘Nunca, nem que o mundo caia 

sobre mim / Nem se Deus mandar, nem mesmo assim...’”. A gravação 

original, realizada em fevereiro de 1952, é de Dircinha Batista, irmã de 

Linda Batista, acompanhada — segundo informação do rótulo do 78 

rpm — de Conjunto Melódico. A roupagem é semelhante à da gravação 

de “Nunca” por Linda, com o violão do quarteto (formado também por 
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piano, baixo e violino) substituído agora por guitarra semiacústica, 

reforçando um certo sotaque jazzístico, embora abrasileirado. No mês 

de maio do mesmo ano, surgem as gravações de Isaurinha Garcia e do 

próprio Lupicínio.

7. “Risque” (Ary Barroso), com Aurora Miranda. 
Continental, 1952.

Também em 1952, é lançado por Aurora Miranda o samba-canção 

“Risque”, da autoria de Ary Barroso. Dona de voz doce e elegante, a irmã 

de Carmen Miranda lançara em 1943 a marcha “Cidade maravilhosa”, 

de André Filho, acompanhada pelo Bando da Lua — o maior de seus 

sucessos. Em “Risque”, a versão de Aurora está a cargo de Vero e Seu 

Conjunto, pequena orquestra conduzida por Radamés Gnattali, que 

volta e meia usava o pseudônimo de Vero para driblar questões de 

exclusividade contratual, expediente bastante comum naquele período. 

O arranjo conta com o piano de Radamés, baixo acústico, bateria, 

violão e naipes enxutos de cordas e sopros. O sotaque do maestro é 

inconfundível: uso seguro e inventivo de texturas orquestrais, emprego 

de linguagem contrapontística elaborada (dentro do universo da 

canção popular) e harmonias arrojadas que exibem assinatura própria e 

pouco se nutrem do jazz norte-americano. A gravação que imortalizou 

“Risque”, entretanto, foi a de Linda Batista, intérprete de personalidade 

especialmente intensa. Gravada em novembro de 1952 e lançada no 

início do ano seguinte, seu arranjo investe no mesmo clima de piano-

bar com que “Vingança” alcançara sucesso em 1951, dispondo do 

mesmo violino manouche de Fafá Lemos e, desta vez, abrindo espaço 

para um elegante acordeom. 

8. “Malandrinha” (Freire Júnior), com Francisco 
Alves. Odeon, 1953.

Outro exemplar da chamada canção brasileira — estilo próprio do 

repertório das serestas e que, junto ao choro, ajudou a formatar o 

samba-canção —, “Malandrinha” tem lindo registro realizado em 
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1953, na voz de Francisco Alves. O cantor já a levara ao disco em 1928, 

acompanhado por uma dupla de violões, um ano depois de iniciar sua 

carreira fonográfica. A letra de “Malandrinha” exalta a figura feminina, 

embora filtrada pela perspectiva machista: “Ó, linda imagem de mulher 

que me seduz / Ah, se eu pudesse, tu estarias num altar / És a rainha 

dos meus sonhos, és a luz / És malandrinha, não precisas trabalhar.” 

No arranjo desta gravação de 1953, uma dupla de violões bordados 

em terças sustenta o acompanhamento rítmico da seresta castiça, 

enquanto um generoso naipe de violinos desenha frases pródigas em 

volatas, efeitos que se apoiam na execução veloz de escalas ascendentes. 

Completam o conjunto uma flauta e um baixo acústico. Este é um dos 

últimos registros em disco de Francisco Alves, efetuado no dia 10 de 

setembro. Dezessete dias depois, o cantor viria a falecer em trágico 

acidente automobilístico na estrada Rio-São Paulo. “Malandrinha” já 

ocupava lugar de destaque no cancioneiro nacional desde sua primeira 

gravação, em 1927, interpretada por Pedro Celestino, irmão do cantor 

Vicente Celestino. Seu autor, o pianista negro Freire Júnior, dentista 

nas horas vagas, foi notável compositor do teatro de revista carioca. 

Outras gravações marcantes são as de Orlando Silva, Jair Rodrigues e 

Martinho da Vila.

9. “Tereza da praia” (Tom Jobim e Billy Blanco), com 
Dick Farney e Lúcio Alves. Continental, 1954.

Em 1954, ainda um compositor iniciante, Tom Jobim procurou seu 

parceiro e amigo Billy Blanco, propondo que criassem uma música 

para ser gravada em duo por Dick Farney e Lúcio Alves, dois cantores 

renomados que o público supunha que fossem rivais — ou, até, 

inimigos pessoais, boato alimentado por fãs e certo segmento da 

imprensa. A ideia seria encenar uma espécie de reconciliação entre os 

dois, que, na verdade, eram amigos próximos. Assim nasceu “Tereza 

da praia”, samba-canção pré-bossa nova construído como diálogo 

musical em torno de uma musa pretensamente dividida entre dois 

camaradas: “— É a minha Tereza da praia / — Se ela é tua, é minha 
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também / — O verão passou todo comigo / — O inverno, pergunta 

com quem.” A conclusão, entretanto, é pacífica, para a sorte de Tereza: 

“Então vamos a Tereza na praia deixar / Aos beijos do sol e abraços do 

mar / Tereza é da praia, não é de ninguém”. Lúcio e Dick gravaram o 

samba em um 78 rpm que contou com os arranjos e o piano de Tom 

Jobim (no lado B do disco, a dupla interpretou o samba-canção “Casinha 

pequena”, de Lúcio Alves), ao lado de pequena orquestra formada por 

baixo acústico, bateria, trompete, dois saxofones alto, dois saxofones 

tenor e um enxuto naipe de cordas. No final da faixa, Lúcio e Dick 

abrem vozes em intervalos dissonantes, num efeito incomum para um 

duo, àquele período. Na partitura impressa, um detalhe interessante: 

“Tereza da praia” recebe o qualificativo de samba-choro.  

10. “Duas contas” (Garoto), com Sylvia Telles. 
Odeon, 1957.

Samba-canção de melodia e harmonia arrojadas para a época, 

referência para a futura geração da bossa nova, “Duas contas” tem 

música e letra do multi-instrumentista Garoto (nome artístico 

de Aníbal Augusto Sardinha), ás do bandolim, do cavaquinho, do 

violão, do violão tenor, da guitarra e da guitarra havaiana e também 

um compositor de caráter inovador. Esta é, provavelmente, a única 

canção que terá letrado, toda com expressivos versos sem rima: “Teus 

olhos / São duas contas pequeninas / Qual duas pedras preciosas / 

Que brilham mais que o luar...” “Duas contas” entrou no repertório 

do álbum de estreia do Trio Surdina, formado em 1955 por Garoto, 

Chiquinho do Acordeom e o violinista Fafá Lemos. A única faixa 

cantada deste LP do Trio Surdina é “Duas contas”, interpretada de 

modo intimista pela voz pequena e expressiva de Fafá Lemos. O 

samba-canção ganharia dois anos mais tarde a belíssima versão 

de Sylvia Telles, acompanhada pelo violão cristalino de Candinho,  

ex-aluno de Garoto e, à época, marido de Sylvia. Tomam parte na 

faixa, ainda, baixo acústico e piano elétrico.   
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E MAIS:

1. “Esses moços” (Lupicínio Rodrigues), com Francisco Alves. Odeon, 1948.

2. “Rapaz de bem” (Johnny Alf), com Johnny Alf. Copacabana, 1956.

3. “Ouça” (Maysa), com Maysa. RGE, 1957.

4. “A noite do meu bem” (Dolores Duran), com Dolores Duran. 

Copacabana, 1959.

5. “O mundo é um moinho” (Cartola), com Cartola. Marcus Pereira, 1976.



Capítulo 11. 
Bossa nova, um samba diferente

Ramo singular da árvore do samba, a bossa nova surge em fins da década 
de 1950 na zona sul do Rio de Janeiro, de onde rapidamente se irradia para 
todo o Brasil e o mundo. Seus criadores se enquadram no perfil de jovens 
brancos de classe média e formação universitária. Muitos deles, num pri-
meiríssimo momento, são músicos diletantes — não são compositores e 
intérpretes profissionais, ligados ao rádio e ao disco, tampouco sambistas 
“de morro”, isto é, vinculados à tradição das escolas de samba e suas velhas 
guardas. A bossa nova tem como ponto de partida o samba-canção jazzi-
ficado e, ainda, o samba sincopado, para os quais propõe novas soluções 
rítmicas, melódicas, harmônicas e poéticas.

No plano das letras, por exemplo, o novo estilo prefere os amores idílicos 
e as belas paisagens cariocas à dor de cotovelo do samba-canção, à malan-
dragem do samba sincopado, à picardia do samba carnavalesco ou à poesia 
inculta e bela dos sambas de terreiro. Evidentemente, há densidade poética 
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na escrita de um Vinicius de Moraes, veterano entre os jovens bossanovis-
tas, assim como há frescor e vitalidade nas letras de um Ronaldo Bôscoli ou 
um Paulo Sérgio Valle. Para além deste panorama, surgiria em meados dos 
anos 1960 uma vertente do movimento mais politizada, representada por 
Nara Leão e Carlos Lyra, entre outros.

A riqueza harmônica da bossa nova foi uma novidade que criou impacto, 
em contraste com a frugalidade da maior parte dos estilos do samba tra-
dicional. Melodistas e arranjadores brasileiros já maturavam dissonâncias 
desde a década de 1930, como Ary Barroso, Custódio Mesquita, Radamés 
Gnattali, Valzinho e Garoto. Mas foi a geração de Tom Jobim (com Newton 
Mendonça, Johnny Alf, João Donato, João Gilberto, Dolores Duran, Luiz 
Eça, Baden Powell, Carlos Lyra, Roberto Menescal e a caçula Joyce Moreno, 
entre outros craques) que alcançou novos horizontes, descobrindo uma 
gramática diferente para o samba.

Acordes alterados, alargamento tonal, modulações generosas, emprésti-
mo modal frequente. Em linhas gerais, é este o arsenal de tecnicalidades 
musicais a serviço da bossa nova, construído a partir da intimidade que 
muitos de seus compositores tinham com os impressionistas franceses 
Debussy e Ravel e o romântico Chopin — além dos precursores brasileiros 
da música popular já citados, do velho choro carioca, de pitadas do bebop 
e do cool jazz. Elemento mais importante do que em outras linguagens, a 
harmonia da bossa nova é tão autoral quanto melodias e letras. Carlos Lyra 
costuma sentenciar que a trama harmônica criada pelo compositor faz parte 
da canção, assim como nas peças de concerto, e por isso precisa ser mantida 
e respeitada.

É de se notar que toda essa sofisticada arquitetura harmônica emoldura 
melodias muitas vezes simples, fáceis de cantar, com notas repetidas, pou-
cos saltos e arpejos, extensão econômica, feitas sob medida para as letras 
despojadas e concisas da bossa. O melhor exemplo dessa antinomia talvez 
esteja na primeira parte do “Samba de uma nota só”, de Tom e Newton 
Mendonça, delicioso exercício de estilo que encadeia vários acordes em 
torno da repetição de notas.
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O acompanhamento rítmico característico da bossa nova é bastante di-
verso do que é praticado em outras vertentes do samba. A roupagem de suas 
canções costuma prescindir de instrumentos fundamentais para o gênero, 
como o surdo, o pandeiro e o cavaquinho, justamente porque na bossa nova 
não são privilegiados o acento no tempo fraco do compasso binário (papel 
desempenhado pelo surdo) e a levada contínua, embora acentuada em 
determinados pulsos, de semicolcheias (correspondente ao desenho do 
cavaquinho e do pandeiro). Apoiada na batida minimalista de violão criada 
por João Gilberto, que elimina certas semicolcheias da articulação contínua 
do samba tradicional, a bossa afasta-se da batucada de raízes negras, a ponto 
de não ser efetivamente reconhecida como samba por alguns estudiosos e, 
mesmo, por alguns sambistas e músicos.

Nesse sentido, é importante lembrar que inventores do estilo como 
Tom Jobim e João Gilberto declararam diversas vezes que entendiam suas 
composições tão somente como samba — bossa nova, para alguns deles, 
não passaria de um mero rótulo consagrado pelo público. Quando surgiu, a 
bossa criou de fato certa oposição entre grupos de sambistas tradicionais e 
intelectuais puristas, de um lado, e aficionados da nova vertente, de outro: 
“quadrados” versus “modernos”. Mas mesmo que a bossa nova possa ter se 
apartado do samba, no plano da forma musical e em seu espectro poético, 
na sua constituição histórica ela é inegavelmente uma extensão do gênero, 
um ramo mais estendido daquele tronco semeado nos bairros da Pequena 
África carioca, na aurora do século XX.

Um indicativo disso é que muitos sambas podem ser interpretados sem 
qualquer esforço à maneira da bossa nova, e vice-versa. Como exemplo, o va-
riado repertório de João Gilberto, um dos artistas mais identificados com a 
vertente, que abriga o samba sincopado de Geraldo Pereira, Dorival Caymmi 
e Janet de Almeida, o samba-choro de Bororó, o samba-canção tradicional 
de Herivelto Martins, o samba à maneira do Estácio de Noel Rosa e o samba-
-exaltação de Ary Barroso, Denis Brean e Alcyr Pires Vermelho.

A instrumentação da bossa pode se valer somente do violão como único 
acompanhante da voz (de onde nasce a expressão “um banquinho e um 
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violão”), mas conta também com o trio de jazz utilizado na fase mais tardia 

do samba-canção (piano, contrabaixo acústico e bateria) e aposta, ainda, nas 

orquestras que incluem naipes de sopros (madeiras, em especial) e cordas 

de arco.

Vertente do samba florescida com viço na década de 1960, a bossa nova 

tem sua exuberância criativa atenuada nos anos 1970, quando seus princi-

pais atores passam a se envolver mais diretamente com a MPB. Ainda assim, 

mesmo com discreta renovação de repertório, a bossa nova continua hoje a 

conquistar admiradores fiéis.

PARA OUVIR A BOSSA NOVA:

1. “Chega de saudade” (Tom Jobim e Vinicius de 
Moraes), com Elizeth Cardoso. Festa, 1958.

Marco inaugural da bossa nova, para muitos, “Chega de saudade” foi 

composta em 1956, logo após Tom Jobim ter revisado os arranjos 

para a gravação de LP com a trilha do musical Orfeu da Conceição, 

cujas canções compusera com Vinicius de Moraes. Tom procurou 

Vinicius com a nova melodia, e o poeta, inspirado pelo momento de 

renovação do samba-canção capitaneado por João Gilberto, escreveu 

para ela uma letra romântica a que acabou batizando de “Chega de 

saudade”. Em depoimento dado ao jornalista Tárik de Souza, Tom 

Jobim reflete: “Esse título é engraçado porque a música tem algo 

de saudade desde a introdução. Lembra aquelas introduções de 

conjuntos de violão e cavaquinho, tipo regional (…). Na segunda 

parte, [a melodia] passa para [tonalidade] maior. Acontecem todas 

aquelas modulações clássicas que você encontra na música antiga. 

Isso cria um absurdo: o ‘Chega de saudade’ já é uma saudade jogando 

fora a saudade!”. Prova disso, por exemplo, é o registro instrumental 

do tradicionalista Jacob do Bandolim, que em 1963 gravaria o samba 

no LP Jacob revive sambas para você cantar, acompanhado de um 

regional de choro clássico. De fato, os elementos que tornam “Chega 
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de saudade” uma composição pautada por novo estilo são, mais do 

que tudo, a harmonização apoiada em acordes alterados, de um lado, 

e a batida diferente do violão de João Gilberto, menos preenchida 

(os violonistas da antiga apelidavam-na pejorativamente de “violão 

gago” ou “ritmo de goteira”). Foi o músico baiano quem acompanhou 

Elizeth Cardoso na gravação do LP Canção do amor demais, gravado em 

abril de 1958 só com parcerias de Tom Jobim e Vinicius de Moraes. 

É ali que Elizeth imprime o primeiro registro fonográfico de “Chega 

de saudade”, com imponente arranjo orquestral do próprio Tom e 

destaque para o violão de João Gilberto — que gravaria, em julho do 

mesmo ano, um compacto que contém o mesmo “Chega de saudade”, 

com sua batida de violão ainda mais solta e audível. É sobretudo este 

registro de João Gilberto o responsável por popularizar não apenas a 

canção, mas o novo estilo de samba.

2. “A felicidade” (Tom Jobim e Vinicius de Moraes), 
com João Gilberto. Odeon, 1959.

O samba “A felicidade” foi feito de encomenda por Tom Jobim e 

Vinicius de Moraes para o filme Orfeu do Carnaval, de 1959, dirigido 

pelo francês Marcel Camus a partir de adaptação do musical teatral 

Orfeu da Conceição, de Vinicius. Em 2 de julho do mesmo ano, após 

o lançamento da película, João Gilberto entrou em estúdio para 

gravar quatro canções de sua trilha, entre elas “A felicidade”, com 

o acompanhamento — tal como consta do rótulo do 78 rpm — da 

Orquestra de Antônio Carlos Jobim. Aqui mais uma vez, o arranjo de 

Tom está escorado no violão de João Gilberto, com sua batida e sua 

harmonização características. Contudo, na introdução e nos refrões, 

a melodia é sustentada por coro de pastoras em meio a uma rasgada 

batucada, em que predominam surdo, cuíca, agogô e os contracantos 

de um potente trombone. Há, portanto, abrupta mudança de cena 

quando passamos a ouvir a voz serena e o violão aconchegante do 

cantor, amparados por cama de violinos em uníssono e bateria 

discreta, apoiada na condução do aro.
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3. “Desafinado” (Tom Jobim e Newton Mendonça), 
com João Gilberto. Odeon, 1959.

“Desafinado” nasceu de uma brincadeira entre Tom Jobim e seu 

parceiro Newton Mendonça em torno do desempenho vocal tíbio de 

alguns cantores da noite carioca. Para alguns desavisados, o alvo seria 

João Gilberto, ele mesmo o responsável pelo lançamento do samba 

em disco. É compreensível. Naquele fim da década de 1950, muitos 

ouvintes estavam habituados aos cantores veteranos de sotaque lírico, 

que usavam e abusavam de recursos como o vibrato (expediente às 

vezes usado, aliás, para escamotear eventuais desafinações), o timbre 

escuro e a pronúncia preciosa dos fonemas, ou, ainda, apreciavam os 

jovens intérpretes de voz aveludada e ronronante que elegiam como 

fonte de inspiração seus colegas norte-americanos Bing Crosby, Frank 

Sinatra ou Nat King Cole, entre muitos outros. Entretanto, ao entrar 

em cena, o hipnótico cantor e violonista baiano de timbre acanhado e 

jeito coloquial dividiu radicalmente as opiniões. Entre seus detratores, 

havia aqueles que o acusavam de desafinar — possivelmente porque 

João se apoiava nas harmonias dissonantes de seu instrumento, não 

usuais entre nós àquele tempo. Assim, quando Tom e Newton criaram 

aquela melodia torta e engenhosa que brincava com essas dissonâncias 

e explorava seu caráter “desafinado”, muitos associaram sua letra à 

performance do próprio João. Nada disso. Num primeiro momento, 

a dupla encaminhou o samba inédito ao cantor Ivon Curi, assíduo 

frequentador das paradas de sucessos dos anos 1950. Provavelmente 

cioso de sua impecável imagem de intérprete, Ivon estranhou aquela 

conversa de desafinado e preferiu recusar a canção. Quem a acabou 

gravando foi mesmo João Gilberto, mais uma vez calçado pelo arranjo 

de Tom Jobim e o acompanhamento de sua orquestra. Sabe-se que, 

no estúdio, João conseguiu demover Tom da ideia de entortar ainda 

mais a melodia ao final do samba: na versão original criada pelos 

compositores, a sílaba “ção” (no verso “também bate um coração”) 

soaria meio tom acima, em vez de cair na nota fundamental do 

acorde de tônica — o que provocaria um efeito de estranheza fora dos 
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limites do bom senso. O arranjo da faixa contempla a instrumentação 

usualmente adotada por Tom Jobim naquela fase inicial da bossa nova, 

com bateria, naipes concisos de sopros e cordas. Os contracantos, aqui, 

são especialmente econômicos, a fim de valorizar o violão de João 

Gilberto, assim como a ausência do contrabaixo acústico. Destaque 

para a bateria elegante de Milton Banana, que ajudou a moldar levadas 

características do novo estilo. 

4. “Samba de uma nota só” (Tom Jobim e Newton 
Mendonça), com João Gilberto. Odeon, 1960.

Outra parceria de sucesso de Tom Jobim e Newton Mendonça 

gravada por João Gilberto, “Samba de uma nota só” brinca com uma 

característica marcante comum a muitas melodias da bossa nova: o uso 

de notas ou pequenas frases repetidas que se encaixam em diferentes 

acordes, ao longo de uma progressão harmônica. Estilo marcado por 

padrão harmônico complexo, a bossa nova em contrapartida costuma 

apresentar melodias mais econômicas, sem muitos saltos e arpejos. Daí 

o exercício virtuosístico de Newton e Tom, que na primeira parte do 

samba criam sequências de notas iguais (de mesma altura) à medida 

que os acordes do acompanhamento vão se sucedendo: “Eis aqui este 

sambinha / Feito numa nota só / Outras notas vão entrar / Mas a base 

é uma só”. A gravação de João Gilberto, que contou novamente com 

produção musical de Tom Jobim, segue o padrão usual que consagra 

o violão do cantor em primeiro plano, coadjuvado por uma bateria 

discreta e perfeitamente encaixada com a batida de João, além de 

intervenções de sopros e cordas. “Samba de uma nota só” tem hoje 

centenas de regravações, muitas delas instrumentais — como vários 

temas da bossa nova, tornou-se em alguns circuitos um standard de 

jazz. O autor deste livro lembra com saudade da brincadeira tantas 

vezes feita pelo trombonista Roberto Marques (1947-2017), que tocava 

a primeira parte do samba acionando a vara de seu instrumento como 

se estivesse tocando sempre notas distintas (notas idênticas podem ser 

obtidas em posições diferentes do trombone) e depois, praticamente 
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sem mover a vara, executava a segunda parte, cheia de escalas, já 

que notas diversas podem ser alcançadas no trombone apenas com a 

mudança de embocadura.

5. “Guerra à bossa” (Nonato Buzar), com Os Cariocas. 
Continental, 1961.

Logo no início de “Guerra à bossa”, samba de Nonato Buzar gravado pelo 

quarteto vocal Os Cariocas, ouve-se o que seria o trecho final de uma 

valsa brasileira à moda antiga, solada por um violão dolente, generoso 

em ornamentos e preso a acordes “quadrados” — isto é, consonantes. 

Concluída a valsa, aos 16 segundos da faixa, estalam aplausos. Uma 

voz caricatamente senil agradece: “Muito obrigado! Querem cantar 

uma música bem quadradinha pro vovô, meus netinhos?”. E aí, de 

supetão, surgem entrelaçadas as vozes do quarteto, que executam uma 

pirueta harmônica bastante dissonante. É a introdução do samba, que 

segue de maneira gaiata, em arranjo sofisticadíssimo de bossa nova: 

“Vovô / Eu não canto mais / Essa tal de bossa nova / Minha cabeça dói, 

vovô / Imagino a vossa”. Depois de alfinetar ainda mais o estilo, a letra 

arremata: “Vamos mandar fazer / Um distrito bem quadrado / Para 

mandar prender, vovô / Todo desafinado / E eles vão ver o sol nascer 

quadrado”. O samba — evidentemente apoiado em seu arranjo musical 

— satiriza os críticos da bossa nova, mas ao mesmo tempo impõe uma 

fronteira entre os “modernos” e os “quadrados” — dilema corrente na 

década de 1960, período de consolidação não apenas da bossa nova, 

mas também de outras novidades no campo da música brasileira.

6. “O barquinho” (Roberto Menescal e Ronaldo 
Bôscoli), com João Gilberto. Odeon, 1961.

“Dia de luz, festa de sol / E um barquinho a deslizar / No macio azul 

do mar”. Como em outras composições da bossa nova, a letra de “O 

barquinho” se derrama em imagens contemplativas e de perspectiva 

hedonista, num severo contraste com a problematização das relações 

amorosas que é bastante presente no samba-canção e em estilos 
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anteriores à bossa nova. Aqui, nada de dor de cotovelo. A exemplo 

do que diz “Rio”, outra criação da dupla Roberto Menescal e Ronaldo 

Bôscoli: “É sol, é sal, é sul / São mãos se descobrindo em tanto azul”. 

Apesar de tanta placidez na letra, “O barquinho” surgiu em meio 

a um episódio tenso. Na volta de um passeio marítimo a Arraial 

do Cabo, a lancha que levava Menescal, Bôscoli, Nara Leão (então 

namorada deste) e músicos do Tamba Trio sofreu uma pane em pleno 

mar. Os barqueiros demoraram até conseguir fazer com que o motor 

funcionasse outra vez. O susto acabou virando música. Menescal 

conta, em entrevistas, que a sequência de cinco semicolcheias 

presentes em “...quinho a deslizar” ou “...cio azul do mar” foi 

inspirada, na verdade, pelo “rá-tá-tá-tá-tá” do barulho do motor que 

não pegava. A estrutura melódica também é típica da bossa, apoiada 

em progressão harmônica engenhosa, mas ao mesmo tempo sutil e 

econômica. Na primeira parte do samba, a melodia que reveste os três 

primeiros versos se repete pelos três seguintes, porém um tom abaixo 

— e o esquema se repete uma vez mais, do sétimo ao nono verso. 

O registro original é de Maysa, com arranjo e piano de Luiz Eça, ao 

lado de Bebeto Castilho no contrabaixo acústico e Hélcio Milito na 

bateria (os três músicos formavam o prestigiado Tamba Trio), além 

de naipe de cordas. Destaques para os acordes em glissando no piano 

de Eça, aludindo ao movimento das ondas do mar, e a movimentada 

e envolvente linha de baixo executada por Castilho.

7. “Só danço samba” (Tom Jobim e Vinicius de 
Moraes), com Tom Jobim, Os Cariocas, João Gilberto 
e Vinicius de Moraes. Elenco, 1962.

Outro clássico da dupla Tom Jobim e Vinicius de Moraes, “Só danço 

samba” é um tema curto (oito compassos binários na parte A, mais 

oito na parte B) e de harmonia não tão sinuosa quanto outros sambas 

do estilo, o que certamente o ajudou a ser bastante difundido entre os 

músicos de samba-jazz, por seu formato mais propenso à improvisação. 

O registro original é do show Encontro, que aconteceu em agosto de 1962 
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na boate Au Bon Gourmet, em Copacabana, e que deu origem ao álbum 

Um encontro no Au Bon Gourmet. O show reuniu pela única vez num palco 

Tom Jobim, Vinicius de Moraes, João Gilberto e o conjunto vocal Os 

Cariocas, então liderado por Severino Filho. Junto a eles, respondiam 

pela seção rítmica o contrabaixista Octávio Bailly e o baterista Milton 

Banana. Na gravação ao vivo, sobressaem as modulações constantes e 

bem urdidas do arranjo, em busca de dar maior movimento às repetições 

do tema. As gravações de “Só danço samba” foram bastante utilizadas 

em apresentações do bailarino, coreógrafo e cantor Lennie Dale, nova-

iorquino radicado no Rio de Janeiro que fundou nos anos 1970 o grupo 

andrógino Dzi Croquettes. Lennie codificou à sua maneira um padrão 

coreográfico para a bossa nova, inserindo-a no universo da dança.

8. “Garota de Ipanema” (Tom Jobim e Vinicius de 
Moraes), com Pery Ribeiro. Odeon, 1963.

“Garota de Ipanema” é apontada pelo Ecad (o principal organismo de 

arrecadação de direitos autorais no Brasil) em 2021 como a terceira 

canção brasileira mais regravada em todos os tempos, no país e no 

estrangeiro. Perde apenas para o samba-exaltação “Aquarela do Brasil” 

(de Ary Barroso) e o samba-canção “Carinhoso” (de Pixinguinha 

e Braguinha). Outras fontes, ainda, consagram-na como a canção 

nacional de maior repercussão no exterior. “Garota de Ipanema” 

foi composta em 1962 por Tom Jobim e Vinicius de Moraes, num 

primeiro momento, para um musical de teatro que acabou não se 

realizando. Chegou a ter uma primeira versão intitulada “Menina que 

passa”. A inspiração foi a adolescente Heloísa, moradora de Ipanema 

vizinha ao Bar Veloso, numa esquina do bairro, onde os parceiros 

costumavam se encontrar. Há duas gravações inaugurais de “Garota 

de Ipanema”, lançadas simultaneamente em janeiro de 1963. Uma  

é de Pery Ribeiro em seu LP Pery é todo bossa, com inspirado arranjo do 

veterano maestro Lyrio Panicali, baseado na instrumentação utilizada 

também por Tom Jobim: violão tocado à maneira de João Gilberto, 

baixo acústico, bateria discreta apoiada na condução do aro (que  
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tem função análoga à da caixeta de madeira ou, ainda, à da clave  

afro-cubana), naipe de sopros (aqui com destaque para o uso 

simultâneo de clarone e sax tenor, de efeito interessante e pouco 

comum) e naipe de cordas (com camas harmônicas em uníssono que 

também são frequentes nos arranjos de Tom Jobim). Outra versão é 

do Tamba Trio, gravada em compacto duplo. Luiz Eça (piano e voz), 

Bebeto Castilho (contrabaixo, flauta e voz) e Hélcio Milito (bateria e 

voz) sustentam criativo arranjo vocal e aproximam a interpretação do 

samba à estética do samba-jazz.

9. “Samba de verão” (Marcos Valle e Paulo Sérgio 
Valle), com Os Cariocas. Philips, 1964.

Clássico da bossa nova já um tanto tardio, “Samba de verão” tem 

melodia de Marcos Valle e letra de seu irmão, Paulo Sérgio Valle. A 

composição encontra inspiração nítida na vertente idílica do estilo, bem 

representada por “O barquinho”, “Rio”, “Nós e o mar” e “Mar amar”, 

da dupla Menescal e Bôscoli. A gravação original é do quarteto vocal  

Os Cariocas, lançada ao mesmo tempo em LP e compacto duplo de 

1964. A faixa conta com acompanhamento de piano, violão, baixo 

acústico e bateria tocada com vassourinha. Destaque para a voz em 

falsete do contratenor Severino Filho, sempre seguríssima, aqui 

bastante exigida pelo arranjo vocal.

10. “Sabe você” (Carlos Lyra e Vinicius de Moraes), 
com Carlos Lyra. CBS, 1964.

Parceria entre o jovem violonista e compositor Carlos Lyra e o 

veterano poeta Vinicius de Moraes, “Sabe você” faz parte da trilha 

do espetáculo Pobre menina rica, com roteiro de Vinicius e canções 

dos dois parceiros. Em 1963, no formato de recital musicado, o 

espetáculo cumpriu curta temporada na boate carioca Au Bon 

Gourmet, tendo Carlos Lyra e Nara Leão à frente do elenco. No ano 

seguinte, foi produzido um LP com a trilha do espetáculo, mas, por 

questões contratuais, Nara Leão não pôde participar da gravação. O 
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nome da iniciante Elis Regina foi sugerido para substituir Nara, mas 

acabou recusado pelo diretor musical Tom Jobim. Em seu lugar, foi 

convocada a cantora Dulce Nunes. Ao mesmo tempo, Tom acaba por 

se desligar do projeto do disco, cedendo a vez a seu mestre Radamés 

Gnattali. Na letra de “Sabe você”, um mendigo romântico se dirige a 

um ladrão bem-sucedido: “Você pode ser ladrão quanto quiser / Mas 

não rouba o coração de uma mulher / Você não tem alegria, nunca fez 

uma canção / Por isso a minha poesia / Ah, ah, você não rouba, não”. 

Fiel ao padrão orquestral da bossa nova, o arranjo de Radamés para 

a faixa reúne piano, violão, baixo acústico, bateria, naipe de cordas e 

duas trompas. Participa ainda do disco, como cantor, o pernambucano 

Moacir Santos, compositor, maestro, arranjador e multi-instrumentista 

radicado então no Rio de Janeiro e, pouco depois, nos EUA. Moacir 

canta “Marcha do amanhecer” e “Samba do carioca”, ambos de Lyra 

e Vinicius, na faixa de abertura do LP. Além dele, também figura no 

elenco o violonista, cantor e compositor cearense Catulo de Paula, 

autor do samba-coco “Como tem Zé na Paraíba”, feito em parceria 

com Manezinho Araújo e gravado com muito sucesso por Jackson 

do Pandeiro. No disco do espetáculo, Catulo lança a canção “Pau 

de arara”, também de Lyra e Vinicius, que conta a história de um 

migrante nordestino comedor de gilete. Em 1966, a obra alcançaria 

grande sucesso na voz do cantor e comediante Ary Toledo. Ainda em 

1964, o tema “Pobre menina rica” foi gravado por Flora Purim em seu 

LP Flora é M. P. M. — um dos primeiros registros da sigla MPM, que 

corresponde à expressão Música Popular Moderna e que antecedeu 

a sigla MPB, referente ao movimento da Música Popular Brasileira.

E MAIS:

1. “Maria Ninguém” (Carlos Lyra), com João Gilberto. Odeon, 1959.

2. “Pra que chorar?” (Baden Powell e Vinicius de Moraes), com  

Os Cariocas. Philips, 1963.
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3. “Canto triste” (Edu Lobo e Vinicius de Moraes), com Elis Regina. 

Philips, 1966.

4. “Samba da pergunta” (Pingarilho e Marcos Vasconcellos), com  

Os Cariocas. Philips, 1966.

5. “Águas de março” (Tom Jobim), com Elis Regina. Philips, 1972.





Capítulo 12.  
Sambalanço, samba-rock e samba-jazz: 
outros ingredientes

A música popular brasileira — aquela que se desvincula de seu ambiente 
folclórico ou tradicional e ingressa, na segunda metade do século XIX, nos 
domínios da indústria cultural — sempre se abasteceu de influências es-
trangeiras, a começar pelas contribuições africana e europeia. E, muito antes 
do que preconizaria o movimento antropofágico encabeçado por Oswald de 
Andrade em 1928, que se dirige aos agentes da cultura erudita, nossa músi-
ca popular sempre tendeu a deglutir elementos estrangeiros com a finalida-
de de digeri-los e reelaborar novo discurso, sem recorrer a processos de mero 
decalque ou imitação. É o caso do choro, por exemplo, que reinventa a polca 
e outras danças de salão europeias, ou o da modinha brasileira, herança por-
tuguesa recriada entre nós.

Certamente essa capacidade de reinvenção terá sido uma das razões da 
pujança da identidade musical brasileira, no plano da indústria fonográfica, 



186 Luís Filipe de Lima

em comparação a muitos países do terceiro mundo. O investimento em ar-

tistas nacionais e a produção de seus discos em ampla escala foram desde 

sempre bastante expressivos no Brasil, diante do que praticavam outros 

países-satélites dos eixos norte-americano e europeu. Além disso, contribui 

decisivamente para a relativa autonomia da indústria musical brasileira no 

século XX a política cultural nacionalista empreendida pelo Estado Novo de 

Getúlio Vargas, nas décadas de 1930 e 1940. Em contrapartida, há a perma-

nente busca, no Brasil, de um mercado consumidor musical que atenda aos 

interesses do capital estrangeiro. Todas as grandes gravadoras brasileiras, 

desde os primórdios, têm investimentos e ingerência multinacional.

O samba sempre dialogou de maneira orgânica, embora não distensa, 

com esses elementos estrangeiros. Nas décadas de 1910 e 1920, intérpre-

tes egressos do teatro de revista, como Artur Castro e Vicente Celestino, 

reproduziam no disco discreto acento português, considerado elegante nos 

palcos. Os principais maestros e arranjadores das gravações do samba maxi-

xado e do Estácio eram europeus do leste de ascendência judaica, a exemplo 

de Simon Bountman, Isaac Kolman e Arnold Gluckmann. Nos anos 1930, 

o diretor-geral e artístico da RCA Victor, importante gravadora brasileira e 

sucursal da matriz sediada em Nova Iorque, era o norte-americano Richard 

Leslie Evans, o mister Evans, que concentrava decisões não apenas sobre o 

repertório a ser lançado, mas também sobre a escolha de intérpretes, arran-

jadores e músicos.

A bateria é introduzida no Brasil em 1919 pelo norte-americano Harry 

Kosarin e logo adotada por conjuntos como os Oito Batutas, de Pixingui-

nha e Donga, e adaptada para a linguagem do samba por diversos bate-

ristas, a exemplo de Walfrido Silva e Luciano Perrone. Também a marca 

da música vocal norte-americana está presente no samba com os grupos 

Anjos do Inferno (de 1934 aos anos 1960), Quatro Ases e Um Coringa (de 

1941 a 1960) e Os Cariocas (de 1942 até o presente), entre muitos outros. 

Para não falar da tradição das orquestras de gafieira, reinvenção brasilei-

ríssima das big bands norte-americanas de jazz. Ou dos violinos do samba-

-exaltação ufanista. Ou do samba-canção abolerado dos anos 1950, chamado 



Para ouvir o samba – um século de sons e ideias 187

depreciativamente, por alguns, de sambolero. Ou, ainda, do cantor Dick 
Farney (pseudônimo de Farnésio Dutra), que fazia sucesso cantando stan-
dards em inglês e sambas-canção jazzificados e que inspirou, em 1949, a 
criação do Sinatra-Farney Fan Club.

Em meados da década de 1950, o rock entra em cena no Brasil — mais 
propriamente o rock’n’roll e seu derivado rockabilly, que conquistam o pú-
blico jovem. Aparecem na sequência imediata bandas cover, versionistas 
e repertório original em português para o novo gênero, pavimentando o 
terreno do iê-iê-iê, que surgiria na década seguinte com força arrasadora. 
Para se ter uma ideia, nos anos em que o iê-iê-iê esteve em alta, em meados 
dos anos 1960, houve uma retração significativa no mercado de trabalho 
dos músicos dedicados ao samba tradicional, já encolhido pela bossa nova e 
também conquistado pela então nascente MPB. É nesse curto período que 
Dino 7 Cordas, desde a década de 1930 um dos músicos mais requisitados 
nos estúdios e palcos brasileiros, passa a tocar guitarra na banda de baile do 
cantor Paulo Barcelos, à falta de opção.

O advento do rock e também o da balada romântica ligada ao universo 
pop tornam ainda mais propício o desenvolvimento de estilos de samba que 
incorporam elementos da chamada música internacional — um certo drible 
vocabular para se referir aos gêneros de língua inglesa. Surgem a partir dos 
anos 1960, nesse ambiente, vertentes como o sambalanço, o samba-rock, 
o samba-soul, o sambão-joia e o samba-funk, denominações que às vezes 
se confundem e que, em alguns casos, não vão muito além da condição 
de rótulo fabricado pelos departamentos de marketing das gravadoras e 
divulgado pela imprensa.

Considerado por alguns observadores como uma bossa nova menos eli-
tizada e mais popular, o sambalanço tem caráter eminentemente dançante 
e recicla o samba de gafieira com sua trama rítmica peculiar, baseada em cla-
ves aparentadas da música afro-cubana, em sua instrumentação, que agrega 
à orquestra teclados como o órgão Hammond e o Vox Continental, e suas 
letras bem-humoradas. O sambalanço, numa primeira fase, está mais ligado 
a conjuntos de baile — como aqueles dos tecladistas Walter Wanderley, 
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Ed Lincoln, Waldir Calmon e Djalma Ferreira — e dos cantores Orlandivo, 

Miltinho e Elza Soares, entre outros.

Num momento posterior, o sambalanço funde-se com o samba-rock de 

Jorge Ben Jor, Trio Mocotó, Bebeto, Wilson Simonal, Erasmo Carlos, Bedeu 

e Luís Vagner Guitarreiro, mais apoiado na levada do violão e da guitarra. 

De rock, afinal, o samba-rock não tem muito, a não ser as melodias sus-

tentadas por padrão harmônico que emprega poucos acordes e se inclina 

em direção ao modalismo norte-americano de base negra. Sua trama rít-

mica, entretanto, permanece basicamente a do sambalanço, com ligeiras 

variações em suas claves principais. É o mesmo caso do samba-soul e do 

samba-funk (um tanto confundidos entre si sob a designação de “suin-

gue”), de natureza também dançante, que se apropriam de elementos um 

tanto difusos dos gêneros que reproduzem. Esses rótulos são termos mais 

autodeclaratórios, propriamente, do que correntes musicais consistentes, 

flutuando ao sabor dos modismos do mercado. O sambão-joia, por sua 

vez, é tributário da balada pop norte-americana, um pouco mais distante 

da matriz negra que o rock, o soul e o funk. Apoiado em letras de feição 

romântica, reúne nomes como Benito Di Paula, Luiz Ayrão, Luiz Américo, 

Gilson de Souza e Agepê. Está classificado aqui entre estilos associados à 

contribuição direta estrangeira, mas também se encaixa com propriedade 

no escaninho da MPB.

Já o samba-jazz, outra modalidade diretamente ligada à contribuição 

norte-americana, se inscreve em outro ramo evolutivo do samba, ao qual 

também estão conectados o samba-canção tardio e a bossa nova. Nascido 

no circuito de boates e night clubs cariocas no início da década de 1960, 

o samba-jazz aproxima-se mais da sofisticação harmônica do bepop e da 

concisão melódica do cool jazz, apoiado na formação já clássica de piano, 

contrabaixo acústico e bateria, com eventuais contribuições de outros ins-

trumentos como o violão (ou a guitarra semiacústica), o saxofone tenor 

ou o trombone. Destaca-se ainda a vertente puramente instrumental do 

estilo, em que solistas executam temas e improvisos livres à maneira do 

jazz e releem todo o seu repertório cantado. Nessa perspectiva, entretanto,  
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o samba-jazz é compreendido mais como uma maneira de interpretar e 

acompanhar outros estilos de samba, a exemplo da bossa nova, do samba 

sincopado ou do samba-canção.

Entre os expoentes do samba-jazz estão o Tamba Trio (cuja formação 

inicial conta com Luiz Eça ao piano, Bebeto Castilho no contrabaixo, flauta 

e sax tenor e Hélcio Milito na bateria), o paulistano Zimbo Trio (Amilton 

Godói ao piano, Luís Chaves no contrabaixo e Rubens Barsotti na bateria), 

Os Ipanemas (Astor Silva no trombone, Neco na guitarra, Luís Marinho no 

contrabaixo, Rubens Bassini na percussão e Wilson das Neves na bateria), 

o multi-instrumentista, compositor e arranjador Moacir Santos, o pianis-

ta Tenório Jr. e os tenoristas J. T. Meirelles e Juarez Araújo, além de Leny 

Andrade, cantora pioneira no scat singing do samba, e Pery Ribeiro. Menos 

divulgado a partir dos anos 1980, o estilo é ainda hoje prestigiado e frequen-

temente revisitado por intérpretes, músicos e arranjadores.

PARA OUVIR O SAMBALANÇO, O  
SAMBA-ROCK E O SAMBA-JAZZ:

1. “Influência do jazz” (Carlos Lyra), com Célia Reis. 
Philips, 1962.

Importante nome da bossa nova, o compositor, cantor e violonista 

Carlos Lyra aproximou-se do núcleo fundador do Centro Popular de 

Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), criado a 

partir de março de 1962 com a participação direta do cineasta Leon 

Hirszman, do dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, e do 

sociólogo Carlos Estevam Martins. O movimento, que reuniu artistas 

e intelectuais de esquerda, publicou um manifesto em que declarava, 

entre outros princípios, que “fora da arte política, não há arte popular” 

e que “nossa arte só irá onde o povo consiga acompanhá-la, entendê-la 

e servir-se dela”. O contato com o CPC e seu intenso ativismo — a UNE 

seria imediatamente fechada após o golpe militar de 1964 — baliza 

nitidamente a criação musical de Carlos Lyra a partir de então. É nesse 
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contexto que surge “Influência do jazz”, uma crítica à descaracterização 

do samba sofrida nas últimas décadas: “Pobre samba meu / Foi se 

misturando, se modernizando / E se perdeu”. Algumas passagens da 

melodia de Lyra citam propositalmente, ainda que de modo discreto, 

canções norte-americanas presentes no cinema e no showbiz. No 

mesmo mês de março em que o CPC começa a ser constituído, a cantora 

de origem paraense Célia Reis entra em estúdio para gravar “Influência 

do jazz”, num 78 rotações — do outro lado do disco, a intérprete lançaria 

também “Tamanco no samba” (Orlandivo e Helton Menezes), um dos 

primeiros exemplares do sambalanço. Os arranjos do disco estão a 

cargo do maestro Carlos Monteiro de Souza, que também conduziu 

a orquestra. Ouvem-se aqui com destaque, entre as madeiras, um 

clarone e um raro corne inglês. A partir principalmente das gravações 

de Carlos Lyra e do Tamba Trio, efetuadas no ano seguinte, “Influência 

do jazz” difundiu-se e ganhou dezenas de regravações — foram 22 

apenas no ano de 1963.

2. “Samba toff” (Orlandivo e Roberto Jorge), com 
Orlandivo. Musidisc, 1962.

Um dos primeiros temas reconhecidos como sambalanço, “Samba 

toff” tem autoria de Orlandivo, cantor e compositor que se destacara 

como crooner do conjunto do pianista Ed Lincoln em 1960. O samba 

foi gravado no primeiro LP solo de Orlandivo, A chave do sucesso, 

título que se refere ao molho de chaves que o cantor usava como 

instrumento de percussão em suas apresentações, produzindo efeito 

interessante e personalíssimo. Com melodia simples apoiada em pro

gressão harmônica modulante, traço comum à bossa nova clássica, 

“Samba toff” insinua em sua gravação a clave mais característica do acom

panhamento rítmico do sambalanço, traduzido no encadeamento col

cheia pontuada/colcheia pontuada/semínima/colcheia pontuada/

colcheia pontuada, que tem a duração de dois compassos binários. 

A letra brinca com as palavras de origem inglesa toff (grã-fino) e bop 

(um dos nomes para a dança da música pop), que ganham aqui sentido 
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onomatopaico. No arranjo da gravação, econômico e bastante suingado, 

ouvem-se a bateria, as chaves de Orlandivo e dois teclados de timbres 

diferentes abertos no estéreo — o que está na direita alterna-se entre 

o acompanhamento harmônico e a função do baixo; o da esquerda é o 

solista do intermezzo. 

3. “Bolinha de sabão” (Orlandivo e Adilson Azevedo), 
com Sônia Delfino. Philips, 1963.

Carro-chefe de Orlandivo como cantor e compositor, o samba “Bolinha 

de sabão” foi levado ao disco pela primeira vez por Sônia Delfino, jovem 

cantora revelada ainda aos 12 anos de idade pelo programa Clube do 

Guri, da TV Tupi carioca. Como em “Samba toff”, outro sucesso do 

autor, a letra brinca com onomatopeias que são articuladas ao ritmo 

do samba: “Sentado na calçada de canudo e canequinha / Tumplec, 

tumblim / Eu vi um garotinho / Tumplec, tumblim / Fazendo uma 

bolinha / Tumplec, tumblim / Bolinha de sabão”. A gravação de Sônia 

foi lançada em 1963 ainda num disco 78 rpm, suporte que teria sua 

produção descontinuada no Brasil logo no ano seguinte. O arranjo é 

do maestro Lindolfo Gaya, que escreveu para violão (com batida ainda 

mais minimalista que a de João Gilberto), baixo acústico, bateria (com 

a condução no aro do instrumento que é característica da bossa nova), 

teclado, pequeno naipe de madeiras (em que se destaca o clarone) e 

naipe de cordas.

4. “Mas que nada” (Jorge Ben Jor), com Jorge Ben Jor. 
Philips, 1963.

Lançada em 1963 por Jorge Ben (o cantor, compositor e instrumentista 

carioca passaria a assinar como Jorge Ben Jor em 1989) em seu 

primeiro LP Samba esquema novo e também num quase anacrônico 

disco 78 rpm, “Mas que nada” é um dos primeiros sucessos do artista, 

ao lado de “Chove, chuva” e “Balança pema”. Entre as influências 

confessas de Ben Jor estão o violão bossanovista de João Gilberto, o 

baião de Luiz Gonzaga e o rock de Little Richard, o que o leva a criar 
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repertório singular e dificilmente classificável. “Mas que nada”, assim, 

está na fronteira entre o sambalanço, pelas possibilidades rítmicas 

sugeridas por sua melodia, e o samba-rock, em função de sua estrutura 

harmônica marcada por caráter predominantemente modal. Sua gra

vação de estreia tem o arranjo de J. T. Meirelles e está acompanhada 

pelo conjunto Os Copa 5, que conta com Meirelles (sax tenor), Pedro 

Paulo (trompete), Luiz Carlos Vinhas (piano), Manuel Gusmão (baixo) 

e Dom Um Romão (bateria). O refrão de “Mas que nada”, apoiado no 

verso de origem difusamente africana “Ô, ariá raiô”, cita a composição 

“Nanã imborô”, da autoria do maestro José Prates e por ele gravada em 

seu álbum Tam... tam... tam...!, de 1958. A obra de Prates, sem referências 

mais explícitas, por sua vez, parece decalcar alguma cantiga tradicional 

de candomblé. 

5. “Fim de semana em Eldorado” (Johnny Alf), com 
Tenório Jr. RGE, 1964.

Pianista requisitado por muitos cantores da bossa nova, do samba-

jazz e da MPB nas décadas de 1960 e 1970, Tenório Jr. teve morte 

trágica em 1976, quando fora a Buenos Aires acompanhar Vinicius de 

Moraes e Toquinho em um show. Confundido com um subversivo e 

sequestrado pelas forças militares argentinas na rua ao lado do hotel 

em que estava hospedado, quando saía para comprar um lanche, 

Tenório foi assassinado nove dias depois de sua prisão clandestina. 

No único álbum solo que deixou gravado, Embalo, o pianista registrou 

uma versão instrumental do samba “Fim de semana em Eldorado”,  

de Johnny Alf, um dos precursores da bossa nova e também do samba-

jazz. Num arranjo inventivo e vibrante, Tenório apresenta o tema em 

levadas e andamentos diferentes e também improvisa, acompanhado 

de baixo acústico, que em alguns trechos é executado também com o 

arco, e bateria, bem mais solta que nos arranjos típicos da bossa nova, 

tocando por vezes em levada aberta, apoiada nos pratos de condução. 

A gravação original, com letra, é do autor Johnny Alf em seu LP Rapaz 

de bem, de 1961.
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6. “Manequim 46” (Carlos Monteiro de Souza e Alberto 
Paz), com Baden Powell e Jimmy Pratt. Elenco, 1963. 

Samba sincopado gravado originalmente por Sônia Delfino no álbum 

Alô, broto! no 2, de 1961, com arranjo musical que o apresenta entre a bossa 

nova clássica e o sambalanço, “Manequim 46” recebeu versão instrumental 

no LP Baden Powell swings with Jimmy Pratt, em que o violonista e 

compositor brasileiro se junta ao baterista de jazz norte-americano 

de extenso currículo — acompanhara Charlie Parker em vários discos, 

entre outros feitos. O arranjo da faixa segue o estilo do samba-jazz, numa 

formação que congrega, além dos artistas do álbum, músicos importantes 

e tarimbados. Nos sopros estão o saxofonista, compositor e maestro 

Moacir Santos, o requisitado Jorginho da Flauta e o veterano soprista 

Sandoval Dias — aqui ao clarinete —, de origem soteropolitana, que 

atuava desde o fim da década de 1920 e havia passado por orquestras 

de maestros importantes, como Simon Bountman, Pixinguinha e 

Radamés Gnattali. No contrabaixo está Sérgio Barroso, que em 1965 

formaria o conjunto de samba-jazz Rio 65 Trio, ao lado do pianista 

Dom Salvador e do baterista Edson Machado. E, na percussão, Rubens 

Bassini, que tocou com a orquestra de Ed Lincoln, um dos ases do 

sambalanço, e integrou o grupo Os Ipanemas, referência do samba-

jazz, ao lado de Astor Silva (trombone), Neco (violão), Luiz Marinho 

(contrabaixo) e Wilson das Neves (bateria). Neste disco de Baden 

Powell foram lançadas ainda as gravações originais de “Coisa no 1” 

e “Coisa no 2”, temas célebres da autoria de Moacir Santos, que iria 

regravá-los pela primeira vez em álbum próprio dois anos mais tarde.

7. “País tropical” (Jorge Ben Jor), com Wilson 
Simonal. Odeon, 1969.

Wilson Simonal foi uma das mais vibrantes personalidades da música 

brasileira dos anos 1960 e 1970. Ao longo de sua trajetória, soube fundir 

com propriedade elementos do samba tradicional, da bossa nova, do 

sambalanço, do jazz, da MPB, do rock e da então florescente soul music 

norte-americana. Passou a ser associado a rótulos como o samba-rock e o 



194 Luís Filipe de Lima

samba-soul. Para além de “Balanço zona sul” (Tito Madi), “Mamãe passou 

açúcar em mim” (Carlos Imperial), “Sá Marina” (Antônio Adolfo e Tibério 

Gaspar) e “Meu limão, meu limoeiro” (tema tradicional adaptado por 

José Carlos Burle), teve como carro-chefe o samba-rock “País tropical”, de 

Jorge Ben Jor. Inicialmente prometida pelo autor a Gal Costa, que viria a 

gravá-la meses depois, a canção foi levada ao disco por Simonal logo após 

tê-la ouvido num show da cantora baiana, ainda em julho de 1969. No 

estúdio, Simonal criou a bossa de pronunciar apenas as primeiras sílabas 

das palavras do refrão, na repetição da música, convertendo assim “país 

tropical” em “patropi” — termo ainda hoje lembrado que então passou 

a ser usado como sinônimo de Brasil. Estão presentes na faixa piano, 

baixo, bateria, percussão (com destaque para o par de congas) e um naipe 

de sopros que desenha riffs com sotaque do pop norte-americano.

8. “Palomaris” (Jorge Ben Jor), com o Trio Mocotó. 
RGE, 1973.

“Palomaris” é um samba-rock romântico de Jorge Ben Jor que glosa o 

eterno mote da rejeição amorosa: “Quando você passar por mim / E me 

olhar com indiferença / Deixar cair o seu lencinho perfumado / Para que 

eu possa enxugar as minhas lágrimas”. Foi gravado pela primeira vez no 

álbum Negro é lindo, do autor, em 1971. Dois anos depois, o Trio Mocotó 

— formado por Luiz Carlos Fritz, o Fritz Escovão (cuíca e voz), Nereu 

Gargalo (pandeiro e voz) e João Parahyba (timba) — registrou o samba 

em seu segundo LP de carreira (aqui, com a grafia Palomares). O arranjo 

traduz a sonoridade típica de muitas gravações do início dos anos 1970, 

com presença generosa de efeitos de som e, ainda, mixagem que explora 

bastante a distribuição estereofônica dos instrumentos. Destaque para 

a intenção quaternária do acompanhamento rítmico na linha de graves, 

que acentua sempre a última colcheia antes do tempo forte, em uma 

sequência de quatro tempos. Nos demais estilos de samba, as células 

rítmicas das linhas de agudos (como o toque do tamborim, por exemplo) 

até cumprem muitas vezes um ciclo quaternário, mas a marcação na 

linha de graves, dogmática, se mantém sempre binária.
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9. “É isso aí” (Sidney Miller), com Dóris Monteiro. 
Odeon, 1971.

Apontado pelo jornalista e escritor Hugo Sukman como “o mais bem 

guardado segredo da MPB”, o compositor, cantor e violonista Sidney 

Miller teve gênio criativo inquieto e multifacetado, mas itinerário 

curto — faleceu prematuramente, aos 35 anos de idade. Passeou com 

igual desenvoltura pelo samba tradicional, pela bossa nova, pela MPB 

e até pelo rock progressivo, como demonstra seu potente LP Línguas 

de fogo, de 1973. É dele o samba-rock “É isso aí”, lançado em 1971 por 

Dóris Monteiro em disco com arranjos e regência de Geraldo Vespar. 

Cantora versátil, conheceu os períodos de explosão do samba-canção e 

da bossa nova, gravou boleros e sambas sincopados. Com sua elegância 

de sempre, interpreta o samba-rock de Sidney Miller amparada por 

formação instrumental nada fora do comum para os estilos mais 

tradicionais de samba: violão (aqui tocado com palheta, como um 

cavaquinho), baixo, surdo, pandeiro, cuíca, tamborim, triângulo, naipe 

de sopros. Dois elementos, todavia, garantem o acento do samba-rock. 

O primeiro é a melodia de caráter modal da canção, distinta do padrão 

tonal do samba (e harmonizada aqui por Vespar de maneira original, 

sem o emprego de acordes mais óbvios do universo pop-rock). Outro é 

o desenho dos sopros, a começar pelo riff das madeiras na introdução, 

que mostra que determinada articulação típica do rock dos anos 1950 

é muito semelhante à condução do tamborim no samba, especialmente 

em levadas características dos anos 1930 e 1940. Para além disso, 

ouvem-se no arranjo alguns contracantos de metais claramente 

inspirados no som das big bands roqueiras do período.

10. “Maria Fumaça” (Oberdan Magalhães e Luiz Carlos 
Batera), com a Banda Black Rio. WEA, 1977.

A faixa “Maria Fumaça” dá nome ao álbum de estreia da Banda Black 

Rio, formada em 1977 por Oberdan Magalhães (saxofones tenor, alto 

e soprano), Barrosinho (trompete), Lúcio do Trombone, Cristóvão 

Bastos (piano), Cláudio Stevenson (guitarra), Jamil Joanes (baixo) 
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e Luiz Carlos (bateria e percussão). Músicos experientes da noite e 

das bandas de baile cariocas, criaram para a Banda Black Rio estilo 

próprio que gravita em torno da soul music, do funk norte-americano 

dos anos 1970, do jazz fusion e do samba. No LP instrumental Maria 

Fumaça, os arranjos são coletivos. Cristóvão Bastos e Jamil Joanes, em 

conversas informais com o autor deste livro, lembram que nada foi 

escrito em partitura. Os elaborados desenhos de sopro, as complexas 

linhas de baixo e as convenções e articulações rítmicas detalhadas — 

tudo foi tocado de cor no momento da gravação, graças à numerosa 

quantidade de ensaios que puderam fazer. O arranjo do samba-funk 

“Maria Fumaça” exibe condução rítmica própria do samba tradicional 

(que aqui se aproxima das levadas das baterias de escola de samba), 

com o emprego de pandeiro, cuíca e uma linha de baixo que sintetiza 

o desenho dos três surdos do samba (surdos de marcação, resposta e 

corte). Ao mesmo tempo, faz alternar essa condução de samba com a 

batida pop padrão que é marcada pelo acento da caixa da bateria nos 

tempos 2 e 4 do compasso quaternário, articulação aqui temperada por 

elementos rítmicos do funk dos anos 1970.

E MAIS: 

1. “Chove, chuva” (Jorge Ben Jor), com Jorge Ben Jor. Philips, 1963.

2. “Miss Balanço” (Helton Menezes), com Ed Lincoln e Seu Conjunto. 

Musidisc, 1963.

3. “Cadê Tereza” (Jorge Ben Jor), com Jorge Ben Jor. Odeon, 1969.

4. “Menina Carolina” (Bedeu e Leleco Telles), com Bebeto. Copacabana, 

1981.

5. “Sudeste” (J. T. Meirelles), com J. T. Meirelles e Os Copa 5. Dubas, 2002.



Capítulo 13.  
Partido-alto, ramo e raiz

O samba de partido-alto — ou simplesmente partido-alto, ou, ainda, parti-
do-alto estilizado — é um subgênero do samba urbano carioca que descende 
diretamente do partido-alto de origem baiana, gênero de música tradicional 
que é primo-irmão do samba de roda do Recôncavo, do samba-chula, do 
samba corrido e de outros sambas rurais. Entendidos como prolongamento 
um do outro, constituem ao mesmo tempo raiz e ramo da frondosa árvore 
do samba carioca.

O partido-alto tradicional tem origem no Recôncavo baiano e, ainda no 
século XIX, é expressão ligada mais propriamente à dança do que ao canto. 
Enumera passos como o corta-jaca, o amolador e o miudinho, entre mui-
tos outros, alguns ainda conservados pelos sambistas cariocas nos dias de 
hoje. No início do século XX, já aclimatado no Rio de Janeiro, o estilo pas-
sa a dar ênfase ao canto e à habilidade de improviso poético de seus versa-
dores. O termo “partido-alto”, cunhado nos primórdios baianos, se refere 
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originalmente aos grupos de mulheres e homens pretos proeminentes em 

sua comunidade — como, por exemplo, as senhoras pertencentes à Irman-

dade da Boa Morte na cidade de Cachoeira, no Recôncavo baiano, prestigia-

da e seleta confraria afrocatólica. Em terras cariocas, a locução passa a se 

referir à elite dos sambistas que possuíam o talento do verso improvisado.

No Rio de Janeiro, o partido-alto levou décadas para se desligar de seu 

caráter de expressão musical tradicional, diferentemente do samba maxi-

xado da Cidade Nova, que rapidamente se converteu em música popular, 

em fins da década de 1910, e alcançou os palcos do teatro de revista, o dis-

co, a reprodução em partituras e a profissionalização de seus músicos, in-

térpretes e compositores. O partido carioca manteve-se até os anos 1950 

à margem das atenções da indústria cultural, reproduzido entre limitado 

círculo de sambistas virtuosos, nos morros, subúrbios e terreiros de esco-

las de samba. Uma espécie de hora do recreio, de passatempo resguardado 

dos olhos e ouvidos estranhos às comunidades tradicionais de sambistas 

— como acontecia também com outra manifestação próxima, a do jogo de 

pernada (também chamado de batucada ou samba duro), divertimento 

de malandros que se desafiavam uns aos outros com a intenção de derrubar 

no chão com um golpe só o oponente, que se punha em pé e estático, ao som 

de cantigas e instrumentos de percussão.

Os sambas de partido-alto chegavam ao disco muito episodicamente, sem 

a chance de oferecer visibilidade para o estilo. Uma de suas primeiras composi-

ções gravadas com maior repercussão terá sido “Arrasta a sandália”, de Baiaco 

e Aurélio Silva, lançada por Moreira da Silva em 1932, ano em que o cantor 

iniciou sua extensa carreira fonográfica. De qualquer modo, a gravação origi-

nal de Moreira acaba se alinhando com a estética do samba do Estácio, por seu 

arranjo, sua execução e sua interpretação. Esta, de fato, é uma questão incon-

tornável do partido-alto, quando levado ao disco: será quase sempre conside-

rado como “partido-alto estilizado”, uma vez que perderá no estúdio o frescor 

dos versos de improviso. São muito raras as gravações em que o improviso 

poético é efetivamente registrado, até porque a grande maioria dos intérpre-

tes não desenvolveu tal habilidade. Assim, chama-se de partido-alto estilizado 
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aquele samba composto com estrutura idêntica à do partido-alto tradicional 
(que admite várias formas poéticas, assim como o repente nordestino), mas 
que já chega ao disco ou aos palcos com os versos prontos, estudados.

Com o tempo, os partidos estilizados vão se distanciando da variedade 
de estruturas poéticas apresentadas pelo partido-alto tradicional, sobretudo 
aquelas que se valem de refrões curtos. Nesse caminho, as composições po-
dem abraçar formatos que consagram refrão e estrofe mais longos, por vezes 
irregulares, ou assumir estrutura comum aos sambas de terreiro, com pri-
meira e segunda partes — ou, ainda, optar pela estrutura em bloco, de parte 
única. Também tende a desaparecer nas gravações o caráter de desafio entre 
dois ou mais partideiros, assim como a presença do coro. Em paralelo, mes-
mo sem ter estrutura poética adequada ao improviso, muitos sambas são 
reconhecidos como partido-alto pelo simples fato de serem acompanhados 
com a levada repicada que é característica do estilo.

Numa perspectiva diversa, pode-se dispor de um partido estilizado ou 
mesmo um samba de qualquer outra vertente para se improvisar à maneira 
do partido-alto tradicional — expediente às vezes empregado por alguns 
versadores. O ideal, para isso, é a escolha de sambas que tenham refrão e 
estrofes regulares claramente divididos ou, ainda, uma primeira parte que 
sirva de refrão (a parte fixa da letra entoada pelo coro) seguida de uma se-
gunda parte com versos regulares, em cima da qual o solista improvisará.

No fim da década de 1960, o partido-alto se rende em definitivo ao disco 
com o sucesso atingido por Martinho da Vila, que tinha então o partido es-
tilizado como base de seu repertório. A partir daí, num ambiente pautado pela 
vertente mais politizada da nascente MPB, que favorecia o resgate de ex-
pressões musicais tradicionais (como fez o movimento armorial pernambu-
cano), o partido-alto se espalha nas vozes rústicas de compositores ligados 
a escolas de sambas, como Picolino da Portela, Anescarzinho do Salguei-
ro, Jair do Cavaquinho, Zagaia, Padeirinho, Zuzuca e Xangô da Manguei-
ra, que a partir de 1969 gravam diversos LPs coletivos. Dessa leva, o mais 
importante é Partido em 5, lançado em 1972 pela gravadora Tapecar com as 
participações de Candeia (compositor e agitador cultural que valorizava o 
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partido-alto como vetor de resistência negra), Wilson Moreira, Casquinha, 

Anézio do Cavaco, Joãozinho da Pecadora e Velha da Portela. O disco se 

tornou referência para muitos jovens sambistas da época — e também de 

gerações futuras — e renderia uma série de quatro volumes.

O partido-alto é difundido nos anos 1970 também por nomes como Pau-

linho da Viola, Elton Medeiros, Wilson Moreira e Nei Lopes, entre muitos 

outros, sendo revitalizado mais tarde pela geração do pagode carioca dos 

anos 1980 — com destaque para Zeca Pagodinho, Arlindo Cruz, Jovelina 

Pérola Negra, Beto Sem Braço, Deni de Lima e Cláudio Camunguelo — e 

alcançando vigorosa continuidade na cena atual, com fôlego renovado.

PARA OUVIR O PARTIDO-ALTO:

1. “Não vai, Miquelina” (Canhoto e Dino), com 
Almirante. Odeon, 1941.

A faixa “Não vai, Miquelina” é samba de partido-alto sem tirar nem por: 

tem um refrão curto, sustentado pelo coro (“Não vai, não vai / Miquelina, 

não vai, não / Não vai, não vai / Carnaval é tentação”) e intercalado por 

estrofes de quatro linhas a cargo do solista (uma delas é “Miquelina é 

teimosa / Vive me contrariando / Carnaval não se acaba / E ela acaba se 

acabando”), próprias para o exercício do improviso dos versos. Gravada no 

início dos anos 1940, quando o partido-alto ainda se mantinha totalmente 

à margem do disco, a composição tem autoria do cavaquinista Canhoto e 

do violonista Dino (Dino 7 Cordas, como seria conhecido a partir dos anos 

1950). Não por acaso, Dino e Canhoto são músicos do regional Boêmios 

da Cidade, que acompanha o cantor Almirante nesta faixa. Apoiado em 

cavaquinho, dupla de violões, pandeiro e os comentários de uma flauta, o 

arranjo de regional soa como o de um típico samba do Estácio (apenas a 

marcação do pandeiro se torna um bocado incisiva nas cabeças de tempo), 

mas sua estrutura é indiscutivelmente a do partido-alto tradicional, então 

cultivado nos terreiros e quintais, longe do alcance de estranhos. Um 

pequeno detalhe, para quem segue de perto a questão da harmonização 
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das canções populares: em certos trechos da faixa, os violões acrescentam 

uma sexta ao acorde de tônica (no caso, si bemol maior), sinal de que 

naquele início da década de 1940, pelo menos, o regional de choro já se 

libertara das amarras das tríades. Ou seja, os acordes básicos começavam 

a ficar um pouco mais elaborados, abrindo caminho para as invenções 

harmônicas do samba-canção mais sofisticado, da bossa nova (nos anos 

1950) e do samba-jazz (nos anos 1960).

2. “O samba é bom assim” (Norival Reis e Hélio 
Nascimento), com Jamelão. Continental, 1960.

Logo ao início da faixa, ouve-se um vozerio ruidoso. Surge então a voz 

animada de Jamelão, que intervém: “Boa noite, moçada! Sabe que hoje 

nós vamos receber aqui a visita do doutor Marcelo, né? Ih, olha aí, ó... a 

orquestra tá chegando! Olha o Zé Bodega! Vamos castigar aquele partido-

alto? Castiga, aí, Raul!” Enquanto isso, um arpejo de piano dá o tom, bem 

ao fundo. Entra o surdo, curiosamente invertido — a nota presa e mais 

aguda está no segundo tempo, enquanto a nota grave e solta recai sobre 

a cabeça do compasso, ao contrário da marcação usual. E então entra o 

pandeiro, numa levada sacudida. Jamelão puxa o refrão: “Pra mim, pra mim 

/ O samba é bom / Quando é cantado assim”. Essa encenação de uma roda 

de samba informal (embora nada castiça, pela presença de uma orquestra 

de baile) representa um dos primeiros encontros explícitos do partido-

alto com o disco, dando início a uma aliança que se tornaria definitiva. A 

faixa foi lançada no LP O samba é bom assim — a boite e o morro na voz de 

Jamelão, de 1960, entretanto o mesmo partido-alto já havia sido lançado 

por Jamelão num 78 rpm do ano anterior, com arranjo semelhante e a 

participação do cantor Risadinha, com quem encena um curto diálogo no 

início da gravação. 

3. “Tute de madame” (tradicional), com Clementina 
de Jesus. Odeon, 1966.

“Tute de madame” é um tema do partido-alto tradicional incluído no 

álbum Clementina de Jesus, de 1966, o primeiro disco solo da cantora. 
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Clementina foi revelada tardiamente no espetáculo Rosa de ouro, 

idealizado no ano anterior pelo poeta e produtor cultural Hermínio Bello 

de Carvalho. Ela canta o partido “Tute de madame” (que figura como 

“batucada” no texto de contracapa do LP) acompanhada do veterano 

cavaquinista Canhoto, da dupla de violões formada por Dino 7 Cordas 

e Meira, do trombone de Nelsinho, do contrabaixo acústico de Luiz 

Marinho e de um possante naipe de percussão em que se destacam os 

atabaques de Jorge Arena, que sustentam levada muito parecida com 

o toque monjolo dos candomblés congo-angola. No dizer de alguns 

sambistas antigos, “Tute de madame” é um partido cortado, ou seja, 

tem estrutura poética baseada na alternância verso a verso entre o coro, 

que sustenta o refrão, e o solista, que improvisa uma única linha por 

vez. Não se sabe ao certo a origem do título, ou sequer da palavra “tute”, 

uma vez que não há muito nexo entre o refrão que contém a expressão 

e os versos improvisados na faixa. Em conversa com o autor deste livro, 

o compositor e partideiro Tantinho da Mangueira — que comumente 

incluía o tema em seu repertório — disse certa vez supor, sem qualquer 

certeza, que “tute” seria corruptela de “quitute”.

4. “Pra que dinheiro?” (Martinho da Vila), com 
Martinho da Vila. DiscNews, 1967.

Primeiro registro em disco do sambista, Martinho da Vila e seus amigos 

do partido-alto! reúne, além do anfitrião, os nomes de Anália, Mário, 

Zuzuca, Cabana, Darcy da Mangueira e Antônio Grande. Poucos meses 

antes, Martinho fora revelado no III Festival da Record, com o samba 

“Menina moça”. Antes de gravar com imenso sucesso seu primeiro LP 

solo, dois anos mais tarde, o sambista foi convidado a encabeçar o álbum 

coletivo que trazia como primeira faixa seu partido-alto estilizado 

“Pra que dinheiro?”, interpretado por ele. Em clima de batucada vadia, 

com percussão à frente do violão e do cavaquinho (destaques para a 

cuíca, que marca a célula clássica do partido, o agogô, que faz variações 

todo o tempo e o pandeiro, que é tocado reto como no samba corrido), 

Martinho dialoga à solta com o coro neste registro histórico — é depois 
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dele que o partido-alto encontra seu caminho rumo à ambientação nos 

domínios fonográficos e à definitiva popularização.

5. “Quem mandou duvidar?” (Padeirinho e Jorge 
Zagaia), com Padeirinho, Xangô da Mangueira, Aniceto 
do Império, Jorge Zagaia e Jorginho. Tema, 1969.

Tema à maneira do partido-alto tradicional que é assinado pelos 

mangueirenses Padeirinho e Zagaia, “Quem mandou duvidar?” exibe 

o espírito de contenda tão comum aos versadores populares de várias 

estirpes. O samba tem refrão de quatro versos que se intercala com 

duas linhas de improviso para os solistas — estrutura que é chamada 

informalmente, por alguns sambistas, de “partido fácil”, na medida em 

que o partideiro aqui tem mais tempo para pensar e, ainda, precisa 

improvisar uma estrofe de apenas dois versos orientada por rima 

única. Um importante detalhe na gravação: é uma das primeiras vezes 

em que se ouve em disco com maior nitidez a levada característica de 

partido-alto desenhada no pandeiro, um toque repicado conhecido 

por antigos sambistas como “pé chato”, alusão à mão espalmada que 

percute o centro da pele do instrumento. Essa denominação, porém, 

parece hoje ter caído em total desuso. A técnica do pé chato é distinta 

daquela utilizada no “samba corrido” — que nada mais é do que uma 

definição por exclusão, também informal: samba corrido é todo estilo 

de samba que não é partido-alto e que se vale do “toque reto” do 

pandeiro, isto é, em que o pandeiro faz soar todas as oito semicolcheias 

do compasso binário. O LP Olha o partido aí! — gravado ao vivo nos 40 anos 

de samba da Mangueira é um dos primeiros discos coletivos dedicados ao 

estilo, que em geral tinham acabamento sonoro mais cru, na tentativa 

de emular as rodas de partido informais. No mesmo ano de 1969, 

foram lançados ainda Chegou Portela — Picolino e seu samba partido-alto 

(Entré/CBS) e Um partido mais alto (Entré/CBS), com a participação 

de Anescarzinho do Salgueiro, Cinco Só, Gracia do Salgueiro, Jair do 

Cavaquinho, Velha da Portela e Zuzuca. 
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6. “Moro na roça” (tradicional, adaptação de Xangô 
da Mangueira e Jorge Zagaia), com Jorge Zagaia e 
Xangô da Mangueira. Copacabana, 1972.

Surdo, pandeiro repicado, cuíca, violão, cavaquinho-bandolim e um 

sonoro prato e faca (do lado direito do estéreo) formam a base para 

Xangô da Mangueira recriar em estúdio uma roda de partido-alto 

castiça, ao lado de versadores convidados e de um animado coro. “Moro 

na roça” — refrão tradicional de partido que aqui é assinado por Xangô 

e Zagaia, na condição de adaptadores — é ainda hoje um dos temas 

mais lembrados nas rodas onde se versa o samba de improviso: “Moro 

na roça, iaiá / Nunca morei na cidade / Compro jornal da manhã / Pra 

saber da novidade”. 

7. “Festa de rato não sobra queijo” (Velha da 
Portela), com Velha da Portela. Tapecar, 1972.

Faixa integrante do primeiro volume da série de LPs Partido em 5, que 

contou com a elaboração de Candeia, “Festa de rato não sobra queijo” 

é um partido estilizado composto por Velha da Portela, acompanhado 

por cavaquinho, violão, surdo, pandeiro, cuíca, tamborim e repique 

de anel. O pandeiro aqui toca reto, não sustenta a levada repicada 

mais comum do partido; no entanto, a célula repicada está presente 

na batida do cavaquinho, que toca à maneira dos sambistas antigos 

da Portela (Paulinho da Viola, por exemplo, utiliza usualmente essa 

mesma batida, bem como Sérgio Procópio, atual cavaquinista da Velha 

Guarda da Portela). “Festa de rato não sobra queijo” já tinha sido 

gravada no ano anterior por Djalma Pires, cantor de São Paulo, com 

arranjo interessante e pouco convencional apoiado em batucada de 

levadas híbridas e com a presença criativa de naipes de sopro e cordas.

8. “Sou mais o samba” (Candeia), com Candeia e 
Dona Ivone Lara. RCA Victor, 1977.

“Sou mais o samba” é um partido estilizado de Candeia gravado por ele 

e Dona Ivone Lara no LP Quatro grandes do samba, que reúne, além de 
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Candeia, as presenças de Nelson Cavaquinho, Guilherme de Brito e Elton 

Medeiros (Dona Ivone Lara faz uma única participação especial nesta 

faixa). O refrão do samba, bem curto à maneira do partido-alto tradicional, 

ergue bandeira nacionalista: “Eu não sou africano / Nem norte-americano 

/ Ao som da viola e pandeiro / Sou mais o samba brasileiro”. Divididas 

com Dona Ivone Lara, as estrofes se sucedem e vão sublinhando sempre 

a crítica ao predomínio da black music experimentado na década. Como 

nesta aqui: “O samba é a nossa alegria / E muita harmonia ao som de 

pandeiro / Vem pra esta roda de samba / Não fique imitando estrangeiro 

/ Somos brasileiros”. Em meio a um dos refrões cantados pelo coro, 

Candeia fala ao fundo: “Sou daqui mesmo, um país tropical”, referência 

velada ao famoso samba-rock de Jorge Ben Jor interpretado por Wilson 

Simonal. Destaque, no arranjo, para o pandeiro firme e repicado, para os 

contracantos vocais melodiosos que são marca de Dona Ivone Lara e para 

o violão de sete cordas, que toca solto nos refrões e que faz apenas levada 

nas estrofes, sem qualquer frase nos baixos — uma das maneiras mais 

recorrentes de conduzir o instrumento no partido-alto.

9. “Sonho meu” (Dona Ivone Lara e Délcio Carvalho), 
com Maria Bethânia e Gal Costa. Philips, 1978.

A primeira gravação do partido estilizado “Sonho meu” foi feita no álbum 

Álibi, de Maria Bethânia, que aqui divide a faixa com Gal Costa. Contam 

que Bethânia conhecera Dona Ivone Lara em um encontro na casa da 

violonista Rosinha de Valença, quando ouviu o refrão da composição, 

ainda inacabada: “Sonho meu / Sonho meu / Vai buscar quem mora longe 

/ Sonho meu”. Com o interesse da cantora em levá-la ao disco, Dona Ivone 

reuniu-se com o parceiro Délcio Carvalho e, juntos, criaram as estrofes. 

Num tempo em que se lutava pela anistia de presos políticos e exilados 

do regime militar, “Sonho meu” tornou-se um pequeno libelo, um hino 

informal dos expatriados, graças a imagens poéticas que contém: “Vá 

mostrar essa saudade, sonho meu / Com a sua liberdade, sonho meu 

/ No meu céu a estrela-guia se perdeu / E a madrugada fria só me traz 

melancolia, sonho meu”. A gravação de Maria Bethânia no disco Álibi 
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(que vendeu mais de um milhão de cópias, marca então inédita para uma 

cantora brasileira), ao lado de Gal Costa, fez com que Dona Ivone pudesse 

ser conhecida por uma faixa de público mais ampla, o que certamente 

contribuiu para a gravação do primeiro LP da sambista, lançado no mesmo 

ano de 1978. O registro conta com a participação de Rosinha de Valença 

(violão e cavaquinho), Luizão Maia (baixo elétrico), Tomás Improta 

(piano), Enéas Costa (bateria) e as percussões de Djalma Corrêa e Tutty 

Moreno, num arranjo econômico e mais afastado da percussão opulenta 

que é habitual no partido-alto.

10. “Desaforo” (Aniceto do Império), com Aniceto do 
Império e Martinho da Vila. CID, 1984.

Lançado em 1984, o LP Aniceto do Império — Partido-alto nota 10 reuniu 

em torno do veterano partideiro do Império Serrano um importante 

núcleo de sambistas, que versavam com ele em participações especiais: 

Martinho da Vila, Dona Ivone Lara, Roberto Ribeiro, João Nogueira, Zezé 

Motta e Clementina de Jesus. O disco tem direção musical e arranjos de 

Zé Menezes, que toca violão e viola de 10 cordas ao lado de Carlinhos 

do Cavaco, Gordinho (surdo), Geraldo Bongô (congas), os pandeiros dos 

portelenses Alberto Lonato, Casquinha e Argemiro Patrocínio, além de 

Paulinho do Pandeiro. Nascido no bairro do Estácio, Aniceto trabalhou na 

estiva como arrumador, quando se destacou como líder sindical. Ligou-se ao 

Império Serrano, escola que em sua fundação contou com a participação de 

muitos estivadores, e foi também figura conhecida no meio do candomblé 

angola carioca. Exímio partideiro, durante anos ocupou no Império 

Serrano o posto de orador oficial, destacada função ainda mantida hoje 

nas escolas de samba. Desde 1971, Aniceto já acumulava participações em 

discos coletivos de partideiros. Em 1977, gravou O partido-alto de Aniceto e 

Campolino, com a participação do grupo Chapéu de Palha. Quando foi gravar 

seu primeiro — e único — disco solo, Aniceto fez questão não apenas de 

versar de improviso em todos os sambas, como de costume, mas também 

solicitou ao produtor musical Jorge Coutinho que seus convidados não 

cantassem com “verso decorado”, isto é, pediu que improvisassem com ele 
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no momento da gravação. É o caso deste “Desaforo”, faixa que divide com 

Martinho da Vila e tem como refrão (em estilo de partido cortado, com 

versos intercalados entre o coro e o solista) a sentença “você me chamou de 

candengo” — o termo vem do quimbundo candengue, “criança, moleque”, 

e é utilizado nas casas antigas da umbanda carioca. Martinho improvisa 

com desenvoltura na “linha do ê” (sequência de rimas que terminam com 

este som) e emplaca versos como “você é preto-velho, mas eu sou erê”. 

Entretanto, pouco depois dos quatro minutos de faixa, o autor de “Canta, 

canta, minha gente” dá uma pequena derrapada no improviso e disfarça 

com um murmúrio terminado em “ê”. A resposta do velho Aniceto, logo a 

seguir, é implacável: “Canta direito que eu quero ver!”. Sobressai no arranjo 

o ponteado de viola de Zé Menezes, que evoca a origem rural do partido-

alto, e também os dois pandeiros em toque “pé chato” que estão abertos 

no estéreo. Destaque também para o coro feminino do grupo As Gatas, 

formado à época por Dinorah Lemos, Zenilda Barroso, Francineth e Zélia, 

criado em 1967 e bastante atuante em shows e gravações entre as décadas 

de 70 e 90, principalmente. 

E MAIS:

1. “ “Barra pesada” (Dicró e José Paulo), com Dicró. Continental, 1978.

2. “Coité cuia” (Wilson Moreira e Nei Lopes), com Wilson Moreira e Nei 

Lopes. EMI-Odeon, 1980.

3. “Malandragem dá um tempo” (Popular P., Adelzonilton e Moacir 

Bombeiro), com Bezerra da Silva. RCA Vik, 1986.

4. “Geografia popular” (Marquinhos de Oswaldo Cruz, Edinho Oliveira 

e Arlindo Cruz), com Beth Carvalho. Globo/Polydor, 1998.

5. “Deixa a vida me levar” (Serginho Meriti e Eri do Cais), com Zeca 

Pagodinho. Universal Music, 2002.





Capítulo 14. 
Samba e MPB: a explosão nos anos 1970

Caracterizada hoje pelo senso comum e pelo mercado como um gênero 

musical, a sigla MPB (Música Popular Brasileira) faz originalmente refe-

rência a um movimento estético e cultural surgido na década de 1960, 

no qual se acomodam diversas correntes musicais e vários gêneros hí-

bridos. A expressão “música popular brasileira” é usual entre nós desde 

meados do século XX. A princípio, podia designar o que se entende atual-

mente por gêneros tradicionais ou folclóricos — como no livro Música 

popular brasileira, da folclorista Oneyda Alvarenga, discípula de Mário de 

Andrade, que foi lançado em 1947 e trata exclusivamente de manifes-

tações rurais. A acepção utilizada pela autora é decalcada da expressão 

musique populaire, então utilizada por acadêmicos franceses, em contra-

posição à folk music dos estudiosos norte-americanos. A partir dos anos 

1950, entretanto, “música popular” passa a se referir com clareza, entre 

nós, à produção comercial de canções e temas musicais que circulam nos 



210 Luís Filipe de Lima

domínios da indústria cultural, tal como começa a figurar em artigos de 
imprensa e publicações diversas.

A sigla MPB surge na primeira metade dos anos 1960 e equivale à abre-
viatura MPM (Música Popular Moderna), que cairia em desuso ainda antes 
do fim da década. A MPB, na condição de movimento estético, representa 
num primeiro momento a convergência de duas correntes principais. Uma é 
a da segunda geração da bossa nova, que dela própria aos poucos se descola, 
já identificada com temáticas sociais e com o samba “de raiz” (isto é, aquele 
identificado com as classes populares, menos alinhado com a música comer-
cial e influências estrangeiras; o samba “de morro”, em oposição ao samba 
“do asfalto” ou “de rádio”); e, ainda, com a música nordestina. Outra é a 
dos jovens compositores e músicos politizados que se agrupavam em torno 
da UNE (União Nacional do Estudantes) e dos CPCs (Centros Populares de 
Cultura) no Rio de Janeiro, ligados à militância de esquerda e que, acentua-
damente depois do golpe de 1964, produziriam canções de protesto.

Epicentro desse movimento, o Rio de Janeiro absorve contribuições fun-
damentais de Bahia, São Paulo, Pernambuco, Minas Gerais e outros impor-
tantes núcleos da cena musical brasileira. A MPB passa a abrigar correntes e 
tendências musicais bastante diversas (como a Tropicália, o Clube da Esqui-
na e seus criadores mineiros, o novo estro nordestino de Alceu Valença, Zé 
Ramalho, Geraldo Azevedo e Ednardo), sem deixar, no entanto, de garantir 
certa unidade estética. De saída, a sigla identifica, por exclusão, tudo aquilo 
que não é gênero musical então sedimentado, como o samba, a marchinha 
carnavalesca, o frevo, o coco, a moda de viola ou a guarânia, entre tantos 
outros. Categoria ampla, a MPB se refere a releituras ou apropriações desses 
gêneros e, por vezes, fusões entre eles.

Gestada em boa parte por meio dos Festivais da Canção apresentados 
por emissoras de televisão no Rio de Janeiro e em São Paulo, que a fomen-
taram e divulgaram em grande escala, a MPB é tributária do bom-tom e da 
sofisticação da bossa nova, das críticas contundentes da canção de protes-
to, do peso histórico e do amplo poder de comunicação dos gêneros popu-
lares sedimentados (especialmente o samba) e do cosmopolitismo às vezes 
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transgressor da música norte-americana (o rock, o pop, o blues e outras 
categorias de música negra, a balada romântica), cada vez mais presente 
diante do público brasileiro. Seus agentes principais são jovens de forma-
ção universitária ligados à classe média e que muitas vezes não tinham a 
perspectiva inicial de enxergar a música como atividade profissional. 

A relação dos compositores iniciantes da MPB com o samba, assim, 
costuma partir da experiência da imitação ou do exercício de estilo. Com 
poucas exceções, os autores da MPB não têm relação de pertencimento a 
comunidades ligadas ao samba, isto é, não são sambistas, numa definição 
mais estrita. Não produzem, portanto, composições que podem ser con-
sideradas “orgânicas” ou “autênticas” e que seguem uma linha evolutiva 
“natural” do gênero. Se, por um lado, falta-lhes a intimidade e a proprie-
dade dos sambistas “genuínos” ou de ofício, conseguem, por outro, maior 
liberdade de criação, estendendo-se para além de cânones delimitados por 
linguagens mais cristalizadas.

Além disso, nos domínios da MPB, a produção dos compositores mesmo 
eventuais de samba costuma ser muito bem delineada. Suas assinaturas po-
dem ser ainda mais facilmente reconhecíveis que a de muitos sambistas em 
tempo integral. É o caso, por exemplo, de Chico Buarque, Djavan, Ivan Lins, 
Gilberto Gil, Caetano Veloso, Joyce Moreno, Edu Lobo, Gonzaguinha, João 
Bosco, Fátima Guedes, Moraes Moreira, Sidney Miller, Dori Caymmi e mui-
tos outros. Também os intérpretes da MPB, ao se aproximarem do samba, 
costumam alcançar abordagens mais personalistas ou mesmo francamente 
originais — é o exemplo de Elis Regina, MPB-4, Quarteto em Cy, Gal Costa 
e Maria Bethânia, Ney Matogrosso, Emílio Santiago e todos os cantautores 
citados acima. Quando eventualmente se dedicam à releitura de sambas an-
tigos, não deixam de imprimir a marca multicultural da MPB.

A instrumentação dos sambas da MPB é a mais ecumênica de todas as 
vertentes do gênero, embora não costume privilegiar formações caracterís-
ticas dos estilos mais antigos, como o regional de choro ou os sopros de ga-
fieira. Sua ênfase está no combo pop sustentado por bateria, baixo elétrico 
(que toma o lugar do baixo acústico), violão (ou guitarra), piano ou teclado 
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(com novas possibilidades de timbre, para além do que se ouvia no samba-
lanço) e percussão variada. Mas a estética da MPB admite ainda um extenso 
cardápio de experimentações, que varia das escolhas minimalistas à grande 
orquestra, em geral manejada de modo distinto do samba-exaltação solene. 
E pode se valer de acompanhamento rítmico cruzado com outros gêneros 
ou, ainda, de rearmonizações e busca por instrumentos de timbres menos 
usuais. O desenvolvimento das tecnologias de gravação, que a partir da 
década de 1960 passou a contar com o sistema estereofônico e, nos anos 
1970, com as mesas de 16 canais, também ampliou as possibilidades de con-
cepção sonora dos discos de samba.

PARA OUVIR O SAMBA DA MPB:

1. “Aquele abraço” (Gilberto Gil), com Gilberto Gil. 
Philips, 1969.

Os versos luminosos de “Aquele abraço” escondem algumas ironias. O 

samba foi composto por Gilberto Gil depois de ter ficado três meses 

preso no Rio de Janeiro, vítima da perseguição política deflagrada a 

artistas, intelectuais e demais opositores do regime militar pelo AI-5 — 

o mais severo ato institucional da ditadura, que havia sido promulgado 

em dezembro de 1968. Gilberto Gil conta que a expressão “aquele 

abraço!” era ouvida frequentemente por ele, dentro de sua cela. Modo 

informal de cumprimento, os soldados do quartel, na verdade, repetiam 

o bordão “aquele abraço!” do comediante Lilico, cujo programa de TV à 

época era bastante popular. Gil foi solto numa Quarta-feira de Cinzas. 

Poucos meses depois, começou a rascunhar “Aquele abraço”, terminando 

de escrevê-lo num avião em que voava do Rio de Janeiro para Salvador. 

Como não dispunha ali de violão, recorreu a uma melodia simples e de 

fácil memorização, em cima de uma sequência harmônica de poucos 

acordes e própria do blues. Na gravação de “Aquele abraço”, o brilhante 

violão percussivo de Gilberto Gil está acompanhado da bateria de 

Wilson das Neves e do baixo de Sérgio Barroso, com o complemento 

de uma batucada em que sobressaem o reco-reco e o agogô. Nota-se, 
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em particular, a elegante e incisiva condução rítmica que Wilson das 

Neves imprime ao surdo de sua bateria.

2. “Madalena” (Ivan Lins e Ronaldo Monteiro de 
Souza), com Ivan Lins. Forma, 1970. 

Lançada por Elis Regina em 1970 e incluída na trilha da novela A 

próxima atração, da TV Globo, a canção “Madalena” foi o primeiro 

grande sucesso da carreira de Ivan Lins. No ano seguinte, o cantor, 

compositor e pianista registrou a composição em seu primeiro LP, 

Agora. A letra de Ronaldo Monteiro de Souza fala de um amor intenso e 

investe nas aliterações: “Fique certa / Quando o nosso amor desperta / 

Logo o sol se desespera / E se esconde lá na serra”. A gravação de Ivan 

tem arranjo de Arthur Verocai escrito para uma formação de guitarra, 

piano, baixo, bateria, congas e naipe de cordas. O ambiente é de samba-

rock, com intenção rítmica quaternária e acentos no segundo e no 

quarto tempos do compasso, como reza a cartilha pop. O timbre 

propositalmente gutural de Ivan, modismo da época, confirma 

a sintonia com o pop-rock do início dos anos 1970. O arranjo, 

entretanto, escapole para uma levada mais clássica de samba nas 

estrofes da parte B da música. Já a versão inaugural de Elis — com 

arranjo de Chiquinho de Moraes e a participação de Sérgio Carvalho 

(piano), Novelli (baixo) e Wilson das Neves (bateria) — favorece o 

samba batucado no piano, embora ganhe acento de son cubano (gênero 

conhecido entre nós pelo nome abrangente de salsa) com a linha do 

baixo elétrico, que antecipa em uma colcheia a cabeça dos compassos.

3. “Construção” (Chico Buarque), com Chico 
Buarque. Philips, 1971.

Alegoria que traduz a crueza do mundo capitalista, “Construção” conta 

a trágica e ao mesmo tempo banal história do último dia de vida de 

um operário da construção civil, desde o momento em que sai de casa 

(“Beijou sua mulher como se fosse a última”) até um fatal acidente, depois 

do almoço, na obra em que trabalhava (“E se acabou no chão feito um 
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pacote flácido”). A pungente e engenhosa letra do samba é construída em 

estrofes de versos alexandrinos (dodecassílabos com acentuação tônica 

na sexta e na décima segunda sílabas), todos terminados em palavras 

proparoxítonas. Como num cubo de Rubik, os termos proparoxítonos 

vão sendo intercambiados ao longo dos versos à medida que a história 

é recontada duas vezes, amplificando o sentido poético da narrativa. A 

gravação original de “Construção” tem arranjo monumental do maestro 

Rogério Duprat, escrito para violão, contrabaixo acústico e bateria, que 

sustentam o acompanhamento do samba e aos quais vão se superpondo 

paulatinamente agogô, naipe de cordas, naipe de metais com tuba, as 

vozes em coro do grupo MPB-4, tímpanos e naipe de madeiras com oboé. 

O colorido da variedade de timbres, o jogo contrapontístico entre os 

naipes, as harmonizações nada convencionais e, acima de tudo, o enorme 

comprometimento da arquitetura musical com o sentido da letra tornam 

este arranjo de “Construção” um dos mais lapidares de toda a música 

brasileira. Duprat, arranjador de formação erudita que trafegava por várias 

tendências da música de concerto contemporânea, do serialismo à música 

eletroacústica, deu substancial e criativa contribuição à MPB. Foi, ainda, 

um dos grandes responsáveis pela urdidura sonora do Tropicalismo. 

4. “Partido-alto” (Chico Buarque), com MPB-4. 
Philips, 1972.

“Partido-alto” é um samba de Chico Buarque feito para a trilha sonora 

do longa-metragem Quando o carnaval chegar, de Cacá Diegues. É o tema 

do personagem Cuíca, interpretado por Antônio Pitanga. O samba tem 

estrutura poética inspirada no partido-alto castiço, embora as quatro 

estrofes intercaladas ao refrão sejam apoiadas na incomum métrica de 

treze sílabas. A melodia e sua base harmônica também se afastam do 

padrão tradicional — o que não chega a eliminar da canção, entretanto, o 

caráter de samba. Composto numa época em que havia censura no país, 

Chico teve que alterar sua letra em dois trechos: o verso “na barriga da 

miséria nasci brasileiro” passou a terminar com “nasci batuqueiro”; já 

“titica” foi substituída por “coisica”. Gravado pelo MPB-4 (conjunto vocal 
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formado por Miltinho, Magro, Aquiles Reis e Ruy Faria), “Partido-alto” 

foi lançado ao mesmo tempo no álbum Cicatrizes, do grupo, e no LP com 

a trilha do filme. O destaque, no arranjo, é de Dino 7 Cordas, com as 

cintilantes baixarias improvisadas em seu violão.

5. “Retalhos de cetim” (Benito Di Paula), com Benito 
Di Paula. Copacabana, 1973.

O compositor, cantor e pianista Benito Di Paula (nome artístico de 

Uday Vellozo) nasceu na cidade serrana de Nova Friburgo, no Rio 

de Janeiro, e foi criado em ambiente musical. Seu pai, José Vellozo, 

descendente de ciganos, era ferroviário e músico amador, também 

fundador do bloco carnavalesco Quem É Bom Não Se Mistura e líder 

de um regional de choro com que ensaiava na casa da família. Em fins 

da década de 1950, Benito iniciou a carreira de músico como crooner 

e pianista da noite carioca, surfando nas ondas da canção romântica 

e, mais tarde, da Jovem Guarda. Gravou seus primeiros discos no 

fim dos anos 1960. No terceiro álbum solo, Um novo samba, de 1973, 

o artista emplacou o primeiro de seus grandes sucessos: “Retalhos de 

cetim”, que o credenciou como principal representante da corrente 

do sambão-joia. A canção repisa o tema da desilusão amorosa. Narra, 

em poucas linhas, a história de um sambista apaixonado que investe 

em seu amor: “Gastei tudo em fantasia / Era só o que eu queria / E 

ela jurou desfilar pra mim”. Mas o desfecho não é feliz, como entrega 

o refrão: “Mas chegou o carnaval / E ela não desfilou / Eu chorei na 

avenida, eu chorei / Não pensei que mentia / A cabrocha que eu tanto 

amei”. Calçado por poesia simples e direta, embalado por uma levada 

reta de samba, em andamento moderado, “Retalhos de cetim” tem 

melodia e construção harmônica de uma balada romântica pop, cuja 

maior virtude é sublinhar com clareza o percurso entre a expectativa 

e a desilusão do sambista, exemplo feliz de casamento entre discurso 

musical (melodia) e sentido poético (letra), verso a verso. O arranjo 

da faixa traz violão e cavaquinho tocados com bastante simplicidade, 

surdo e tamborim (que previsivelmente entram em cena no verso 
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“comprei surdo e tamborim”), baixo elétrico, uma interessante viola de 

dez cordas que ponteia no lado direito do estéreo, uma cuíca lacrimosa 

e um naipe de sopros que ataca com o refrão, pronto para aumentar a 

voltagem dramática. Completam ainda o panorama um apito, a evocar 

os desfiles de escolas de samba, e um potente coro feminino. Receita 

de sucesso.

6. “Kid Cavaquinho” (João Bosco e Aldir Blanc), com 
João Bosco. RCA, 1974. 

A parceria entre João Bosco, mineiro de Ponte Nova, e Aldir Blanc, 

carioca da zona norte, imprime marca personalíssima na história da 

música brasileira. Autores de sambas, boleros, marchas e canções de 

gênero inclassificável, os dois criaram estilo próprio, marcado pelas 

melodias refinadamente voluptuosas do João, de agudo sentido 

rítmico, e pela poesia visceral e malandra de Aldir — não à toa, chamado 

por Dorival Caymmi de “ourives do palavreado”. Lançado em Caça à 

raposa, segundo álbum de João Bosco e que contém exclusivamente 

parcerias com Aldir Blanc, o samba “Kid Cavaquinho” elege o pequeno 

instrumento de quatro cordas como herói da letra: “Ói, que foi só pegar 

no cavaquinho / Pra nego bater / Mas se eu contar o que é que pode um 

cavaquinho / Os home não vai crer / Quando ele fere, fere firme / E dói 

que nem punhal / Quando ele invoca até parece / Um pega na geral”. 

Há quem enxergue aí a representação do cavaquinho como o conjunto 

das vozes miúdas que se levantavam, no período, contra a sufocante 

ditadura militar. O arranjo de César Camargo Mariano apoia-se, antes 

de mais nada, no extraordinário violão de João Bosco — uma espécie 

de antítese rítmica do violão de João Gilberto: em vez de sintetizar a 

levada do samba tradicional, como o baiano, João Bosco a desdobra 

ainda mais, explorando engenhosamente a articulação em separado 

dos três dedos da puxada da mão direita (de um lado, o indicador; de 

outro, médio e anelar juntos) e, assim, criando o efeito de ghost note 

em algumas das oito semicolcheias do compasso binário do samba. 

Mas o cavaquinho tem evidente lugar de honra no arranjo, executado 
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pelo experimentadíssimo Neco, multi-instrumentista das cordas, que 

toca ao mesmo tempo o chamado “cavaco base” (responsável pelo 

acompanhamento rítmico), do lado direito do estéreo, e o cavaquinho 

solo, do lado oposto, com comentários fraseados. Ao lado dele, 

destacam-se o surdo preciso de Gilberto D’Ávila (também tarimbado 

pandeirista de regionais de choro) e o baixo elétrico corpulento de 

Luizão Maia. Um efeito interessante — para a época, uma relativa 

novidade — é o deslocamento na panorâmica do estéreo do som do 

tamborim, em quiálteras, durante o breque que acontece sempre 

antes do verso “Genésio, a mulher do vizinho”. Quem está de fone 

pode perceber com clareza que o som do tamborim se move do lado 

esquerdo para o direito — tipo de brincadeira hoje nada incomum. 

Entre dezenas de regravações que o samba teve, distingue-se a vibrante 

e teatral versão de Maria Alcina, lançada no mesmo ano de 1974.

7. “Na batucada da vida” (Ary Barroso e Luiz 
Peixoto), com Elis Regina. Philips, 1974. 

O samba-canção “Na batucada da vida” demonstra bem o caráter 

maleável da canção popular. Ao longo de sucessivas gravações, a 

composição foi sofrendo discretas alterações na melodia e na letra, 

sem contudo perder sua coerência e seu poder de comunicação. Até 

mesmo seu primeiro registro fonográfico, segundo consta, já nasceu 

diferente do original. O samba fora composto pelo pianista Ary Barroso 

e pelo dramaturgo Luiz Peixoto para uma peça de teatro de revista 

intitulada Bandeira nacional. Com o êxito nos palcos, acabou levada 

ao disco por Carmen Miranda, já uma grande estrela das gravadoras. 

A melodia sinuosa e cheia de sutilezas criada por Ary Barroso foi 

interpretada com dificuldade pela cantora no estúdio, que precisou 

repeti-la diversas vezes, fazendo gastar várias matrizes de acetato até 

que o trabalho fosse concluído. Nesse meio do processo, foi tomando 

liberdades não só com a melodia, mas também com a letra. Resolveu 

mudar dois versos que achara muito pesados: “me soltou na rua à toa, 

a passar de mão em mão” terminou como “desprezada como um cão”; 
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“topo qualquer parada por um prato de comida” virou “não tenho nada, 

nada, e por Deus fui esquecida”. Em 1950 é a vez de Dircinha Batista 

gravar o samba, acompanhada pelo conjunto do próprio Ary Barroso. 

Ela recupera os versos originais, mas altera alguns detalhes: “choro e 

batucada” passa a ser “samba e batucada”; “um litro e meio de cachaça 

bem puxado” fica “bem mamado”. Com Dircinha, ainda, a melodia 

ganha outros contornos. Mas quem remexeu tudo ainda mais, anos 

depois, foi Tom Jobim, fã confesso da composição. Provavelmente por 

ter o samba corrompido na memória (ou por iniciativa própria, quem 

saberá?), Tom muda a melodia da canção em alguns trechos, a ponto 

de alterar seu acompanhamento harmônico. O caso mais patente é o 

trecho dos versos “De noite teve samba e batucada / Que acabou de 

madrugada / Em grossa pancadaria”. Ele gravaria “Na batucada da 

vida” apenas em 1985, numa antologia dedicada a Ary Barroso, mas, 

bem antes disso, ensinou o samba para Elis Regina, que o gravou em 

1974, numa versão que se tornou hoje a mais conhecida. Para além 

do estupendo desempenho vocal de Elis, de todo o seu magnetismo 

e da emoção que imprime aos versos de “Na batucada da vida”, parte 

considerável do sucesso da gravação repousa no sensível e moderno 

arranjo de César Camargo Mariano. O piano do maestro aqui se une 

ao baixo elétrico de Luizão Maia, à bateria de Toninho Pinheiro e ao 

ganzá e os temple blocks de Chico Batera, com pavimentação rítmica 

delicada, condução segura e elegante do baixo, contracantos cirúrgicos 

do piano e, especialmente, harmonização arrojada e próxima do cool 

jazz norte-americano da década de 1950.  A roupagem da MPB, mestiça 

por excelência, ornamenta assim o samba-canção lançado exatos 40 

anos antes por Carmen Miranda.

8. “Flor de lis” (Djavan), com Djavan. Som Livre, 1976.

Alagoano de Maceió, Djavan aportou no Rio de Janeiro aos 23 anos de 

idade em busca de horizontes mais amplos para sua carreira musical. 

O samba “Flor de lis” é o carro-chefe de seu LP de estreia — A voz, o 

violão, a música de Djavan —, lançado com bastante sucesso em 1976, 



Para ouvir o samba – um século de sons e ideias 219

três anos após sua chegada à cidade. O produtor musical do álbum é 

o veterano Aloysio de Oliveira, personagem que ostenta longa folha 

de serviços prestados à canção brasileira e que cuidou de discos de 

Carmen Miranda, João Gilberto e Tom Jobim. Ao lado do brilhante 

violão de Djavan, com suingue único e vocabulário jazzista, participam 

da gravação de “Flor de lis” também Edson Frederico (piano Rhodes 

e arranjo), Hélio Delmiro (guitarra), Luizão Maia (baixo elétrico), 

Paulo Braga (bateria), os sambistas veteranos Mestre Marçal e Luna 

(percussões) e o prestigiado flautista chorão Altamiro Carrilho. Naquela 

fase, a distribuição dos instrumentos no estéreo costumava ser mais 

aberta, isto é, mais nitidamente dividida. Assim, flauta e guitarra são 

ouvidos com clareza do lado direito (no fone direito), enquanto o piano 

Rhodes está do lado esquerdo. Bateria e percussões se espalham pelos 

dois lados do estéreo e, como é praxe, voz e baixo permanecem no 

centro da panorâmica.

9. “Sampa” (Caetano Veloso), com Caetano Veloso. 
Philips, 1978.

Caetano Veloso compôs a canção “Sampa” durante as gravações de um 

especial de TV sobre sua obra. A certa altura, os produtores pediram 

que ele preparasse para o dia seguinte uma breve declaração sobre a 

cidade de São Paulo, e Caetano acabou criando um samba à guisa de 

depoimento. Composição que se aproxima do samba-canção seresteiro, 

“Sampa” encontra sintonia com o repertório do paulistano Paulo 

Vanzolini. Foi gravada no álbum Muito (Dentro da estrela azulada), de 1978, 

com formação instrumental enxuta, semelhante à dos tradicionais 

regionais de choro, mas articulada também por outras referências. 

Além do violão de nylon de Caetano, que cumpre a função de base, 

entram em cena o violão de aço de Perinho Santana, com ponteios de 

inspiração roqueira, o pandeiro de acento chorão de Marcos Amma e, 

ainda, o delicioso e nada ortodoxo violão de sete cordas do baixista 

Arnaldo Brandão. Os músicos, de certo modo, acabam por emular o 

som dos Demônios da Garoa, referência do samba paulistano desde 
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a década de 1940. Quando apresenta a canção sozinho, em palcos ou 

gravações, Caetano se acompanha com batida de violão à maneira de 

João Gilberto, fazendo-a soar mais próxima da bossa nova.

10. “Feminina” (Joyce Moreno), com Joyce Moreno. 
EMI-Odeon, 1980.

Samba que mapeia o universo da mulher na primeira pessoa — recorte 

marcante na obra da compositora, cantora e violonista Joyce Moreno —, 

“Feminina” é uma investigação de suas possibilidades: “— Ô, mãe, me 

explica, me ensina / Me diz o que é feminina / — Não é no cabelo, no 

dengo ou no olhar / É ser menina por todo lugar”. A canção foi composta 

em 1977 e gravada no mesmo ano por Joyce nos Estados Unidos, 

em álbum produzido por Claus Ogerman que nunca chegou a ser 

lançado. A faixa que contém “Feminina”, por sorte, acabou incluída 

numa coletânea que saiu em 1999 pelo selo norte-americano de jazz 

EmArcy, porém não muito divulgada no Brasil. Com duração de mais de 

onze minutos, esta estonteante versão original tem a presença de Joyce 

Moreno (voz, violões e vocais superpostos), Maurício Maestro (violão e 

vocal de apoio), João Palma (bateria), Buster Williams (baixo acústico), 

Tutty Moreno e Naná Vasconcelos (percussão), Joe Farrell (flauta), 

Mike Mainieri (vibrafone), em arranjo coletivo, e mais a presença de 

um pianista não identificado que gravou em sessão posterior. Em 

1979, a canção é gravada pelo Quarteto em Cy e então aproveitada para 

a trilha do pioneiro seriado televisivo Malu mulher, cuja dramaturgia 

abordava situações sob a perspectiva feminista. No ano seguinte, Joyce 

Moreno regrava o samba como faixa-título de seu novo LP, alcançando 

também ampla repercussão. Esta versão tem voz, violão e arranjo da 

compositora, e nela tomam parte Tutty Moreno (bateria e percussão), 

Fernando Leporace (baixo), Mauro Senise (flauta) e Lizzie Bravo 

(vocal). Destaques para as variações criativas e sempre fluentes criadas 

pela cantora na métrica dos versos, a linha de baixo que cumpre a 

função do surdo na batucada clássica, a vibrante arquitetura dos vocais 

e, acima de tudo, o conjunto, absolutamente coeso. Embora as gravações 
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de “Feminina” até hoje feitas por Joyce nunca tenham apontado para a 

direção da batucada em estilos mais tradicionais, é interessante notar que  

a própria melodia do samba tem articulação coincidente, em muitos pontos, 

com a célula rítmica desenhada pelo pandeiro repicado do partido-alto.

E MAIS:

1. “Corrida de jangada” (Edu Lobo e Capinam), com Elis Regina. 

Philips, 1968.

2. “Nós, os foliões” (Sidney Miller), com Sidney Miller. VT do programa 

Água Viva. TVE, gravado em 1976.

3. “Tarde em Itapoã” (Toquinho e Vinicius de Moraes), com Vinicius 

e Toquinho. RGE, 1977. Primeira gravação de 1971 com Vinicius, 

Toquinho e Marília Medalha.

4. “E vamos à luta” (Gonzaguinha), com Gonzaguinha. EMI-Odeon, 1980.

5. “Desde que o samba é samba” (Caetano Veloso), com Caetano Veloso 

e Gilberto Gil. Polygram, 1993.

14.1. “Pós-samba” e MPB

Na esteira da MPB, no decorrer dos anos 1970, o samba pôde se renovar e 

reconquistar sua popularidade, depois de ter se retraído na década anterior 

diante do iê-iê-iê e do considerável aumento do consumo de música estran-

geira no país. Esta fase de reflorescimento do samba acontece por meio do 

resgate de veteranos que ainda não haviam chegado ao disco (ou nele se 

firmado), com o lançamento de jovens sambistas conectados à tradição das 

velhas guardas e, ainda, com a adesão firme ao gênero por parte de alguns 

cantores da própria MPB.

O sucesso midiático conquistado em fins da década de 1960 por Mar-

tinho da Vila e Paulinho da Viola (lançados nacionalmente nos mesmos 
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festivais de música televisivos que projetaram a MPB) foi um dos fatores 

que ajudaram a abrir caminho para uma nova fase do samba, daí repagi-

nado e novamente valorizado pelo mercado. Ao contrário de intérpretes 

eventuais do samba na MPB, Paulinho e Martinho têm vínculo indisso-

lúvel com o gênero, desde o princípio de suas trajetórias. Antes de al-

cançar os palcos e estúdios de gravação, Martinho da Vila era integrante 

da ala de compositores da Aprendizes da Boca do Mato, onde chegou a 

ganhar sete vezes seguidas a disputa de samba-enredo, tendo depois se 

transferido para a Unidos de Vila Isabel. Já Paulinho da Viola frequen-

tou desde a infância rodas musicais nas casas de Jacob do Bandolim e 

Pixinguinha, levado por seu pai, o violonista César Faria. Aos 20 anos 

de idade, ingressou na ala de compositores da União de Jacarepaguá e, 

pouco tempo depois, começou a se apresentar no bar Zicartola em meio 

a sambistas prestigiados. Ainda antes de começar a participar de festi-

vais de música da televisão (o primeiro deles foi em 1966, na TV Record), 

Paulinho participou do show Rosa de Ouro — outro importante marco da 

retomada do samba, que reconduziu aos palcos Aracy Cortes, consolidou 

o prestígio de Zé Kéti e revelou, além de Paulinho, Clementina de Jesus, 

Elton Medeiros e Nelson Sargento.

Em nova onda de difusão do samba, sambistas veteranos à margem da 

indústria cultural têm discos gravados e seus nomes projetados, enfim, 

com sucesso. É o caso de Cartola, cujos sambas haviam sido lançados na 

década de 1930 por Francisco Alves, Carmen Miranda, Sílvio Caldas e 

Aracy de Almeida. Depois de um tempo à margem do disco, grava em 1964 

um compacto duplo como intérprete, sem qualquer repercussão. Dez anos 

mais tarde, lança pela gravadora Marcus Pereira seu LP de estreia, que o 

colocaria de volta sob os holofotes em escala nacional. Nelson Cavaqui-

nho, outro compositor ligado à Mangueira, também seria revelado como 

intérprete e violonista ao gravar em 1970 seu primeiro disco, depois de 

ter composições suas registradas desde os anos 1940. Também em 1970 

é lançado o primeiro disco da Velha Guarda da Portela, estabelecida como 

grupo profissional por inspiração de seu padrinho, Paulinho da Viola. 
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Do mesmo modo, outros sambistas maduros já consagrados no ambien-
te restrito das escolas de samba ganham popularidade nesta fase, como 
Monarco e Dona Ivone Lara.

Nesse mesmo período, jovens intérpretes e compositores ligados ao 
samba dos morros e subúrbios encontram portas mais facilmente abertas, a 
exemplo de João Nogueira, Leci Brandão, Wilson Moreira, Nei Lopes, Ro-
berto Ribeiro e Candeia. Este último, aliás, escreveu com o professor Isnard 
Araújo o livro Escola de samba: árvore que perdeu a raiz, publicado em 1978. 
O título, de certo modo, contribui para a validação da expressão “samba de 
raiz”, popularizada a partir desta fase e relacionada com o samba “autênti-
co”, em contraposição a vertentes mais distanciadas de sua matriz negra. 
Interessante é notar que o sentido de legitimidade conferido pela expressão 
“samba de raiz” vai mudando seu foco com o tempo. Nos anos 1980, por 
exemplo, o pagode carioca foi recebido com reservas por certos setores do 
samba, que o excluíam dessa condição. Entre as décadas de 1990 e 2000, en-
tretanto, o estilo passa a ser chancelado como raiz, notadamente pela turma 
do pagode romântico.

Intérpretes que já haviam iniciado suas carreiras pautados pela MPB ou 
pela música romântica acabam seduzidos por essa maré crescente do sam-
ba. É o caso de Clara Nunes, que já havia experimentado de maneira difusa 
gêneros como o bolero, a bossa nova e o iê-iê-iê, até sedimentar sua iden-
tidade de sambista de feição negra e popular. Ou de Beth Carvalho, que se 
projetou na MPB dos festivais com seu primeiro grande sucesso, “Andança”, 
de Danilo Caymmi, Paulinho Tapajós e Edmundo Souto, para se render em 
definitivo ao samba em seu segundo LP de carreira, lançado em 1973. Ou 
também da maranhense Alcione, filha de mestre de banda e compositor de 
bumba meu boi e que na infância cantava em festas do Divino, em São Luís. 
Em seus primeiros tempos de Rio de Janeiro foi crooner da noite, dividindo-
-se entre o samba-jazz, a bossa nova e outros gêneros, até estrear em disco, 
com o pé direito, na condição exclusiva de cantora de samba.

Hoje considerado clássico pelas gerações atuais, o repertório desta ver-
tente a que chamo de “pós-MPB” nasceu em consonância com o ambiente 
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de arejamento e internacionalização da música brasileira, surgido na década 

de 1970. Ao mesmo tempo que procura atender às demandas de um novo 

mercado mais aberto a elementos estrangeiros, este samba também afirma 

certo sentimento nacionalista presente à época — um estilo que se equili-

bra entre a afirmação de suas origens e a proximidade com a geleia geral da 

MPB. Apelidado pelo produtor musical Rildo Hora de “samba broadcasting”, 

o samba de raiz repaginado à maneira da MPB é divulgado pelo disco, pelo 

rádio e agora também pela televisão, em programas musicais, atrações de 

variedades e trilhas sonoras de telenovelas. Seus principais intérpretes são 

alçados à condição de estrelas do showbiz, com excelente remuneração e 

regalias garantidas pelas gravadoras multinacionais.

Os arranjos e instrumentações deste novo samba se apoiam em muitas 

referências derivadas da MPB. Distintos de seus intérpretes, que represen-

tam diretamente o samba de raiz, seus principais produtores musicais e 

arranjadores têm formação polivalente, como o gaitista e violonista Rildo 

Hora (diretor musical de Martinho da Vila e Beth Carvalho, entre inúme-

ros outros nomes de peso), o guitarrista Geraldo Vespar (arranjador de 

João Nogueira e Clara Nunes), o pianista Cristóvão Bastos (responsável 

pelos arranjos de importantes discos de Paulinho da Viola), o trombonista 

Nelsinho (arranjador de Cartola, Roberto Ribeiro, Clementina de Jesus) e 

o violonista Jorge Cardoso (maestro de Alcione) — só para lembrarmos 

de alguns.

Muitos arranjos, nesta fase, incorporam à seção rítmica a dupla for-

mada por baixo elétrico e bateria, formatada e consagrada nos discos de 

samba dos intérpretes da MPB. Mas outros, num polo oposto, mantêm-

-se apegados exclusivamente à percussão e às cordas da família do violão, 

deixando em evidência as batucadas ancestrais — é neste contexto que o 

cavaquinho, um tanto rarefeito nos sambas da turma da MPB, encontra 

sua reabilitação. Qualquer que seja a tendência idealizada pelo arranjador, 

os intérpretes vinculados à tradição do samba passam a ter ao seu dispor o 

mesmo arsenal variado de possibilidades timbrísticas, harmônicas e con-

trapontísticas de que se valem seus colegas da MPB.
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PARA OUVIR O SAMBA DE RAIZ PÓS-MPB:

1. “Foi um rio que passou em minha vida” (Paulinho 
da Viola), com Paulinho da Viola. Odeon, 1969.

Nascido e criado no bairro carioca de Botafogo, filho do violonista César 

Faria, que atuava em conjuntos de choro e samba e participou do Época 

de Ouro, de Jacob do Bandolim, Paulinho da Viola projetou-se como 

sambista a partir do célebre show Rosa de Ouro, montado pelo poeta 

e produtor cultural Hermínio Bello de Carvalho em 1965. Paulinho, 

que poucos anos antes havia ingressado na ala de compositores da 

pequena escola de samba União de Jacarepaguá, a esta altura já havia 

se aproximado da Portela, levado por seu primo Oscar Bigode, então 

diretor de bateria da agremiação. Depois do Rosa de Ouro, que resultou 

também na sua primeira experiência em disco, participou de conjuntos 

de samba como A Voz do Morro e Os Cinco Crioulos. Paulinho da Viola 

também começou a ser conhecido por sua participação nos festivais 

musicais promovidos naquela década por emissoras de TV. Em 1969, 

com o samba “Sinal fechado”, Paulinho da Viola ganhou o V Festival 

de Música Popular Brasileira, da TV Record de São Paulo. Um ano 

antes, no mesmo festival, Hermínio Bello de Carvalho inscrevera de 

surpresa o samba “Sei lá, Mangueira”, parceria dele e de Paulinho, 

interpretado por Elza Soares. A música não chegou a ficar entre as 

primeiras classificadas do concurso, mas, por exaltar a Mangueira, 

sua divulgação criou em Paulinho a preocupação de não despertar 

ciúme na comunidade portelense, à qual era ligado. Escreveu então o 

samba-exaltação “Foi um rio que passou em minha vida”, obra que se 

tornou até hoje a mais lembrada em toda sua extensa carreira. Lançado 

primeiro num compacto e depois incorporado a seu segundo LP solo, 

de 1970, que tem o mesmo título do samba, “Foi um rio que passou 

em minha vida” alcançou colossal sucesso e projetou definitivamente 

o nome de Paulinho da Viola em escala nacional. A composição tem 

estrutura poética de um samba-enredo nos moldes da década de 1950: é 

um samba de terreiro longo, sem primeira e segunda parte nitidamente 
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definidas, também sem refrão, mas apresenta a repetição dos versos 

finais de duas estrofes (“A marca dos meus desenganos ficou, ficou / 

Só um amor pode apagar” e “Foi um rio que passou em minha vida / E 

meu coração se deixou levar”), além de um “laiaraiá” final, à maneira 

de um refrão. A gravação está apoiada na instrumentação tradicional 

dos terreiros das escolas de sambas, com a presença de violões de 

aço, cavaquinho, tamborim, pandeiro, cuíca, surdo e ganzá. Por volta 

de um minuto de faixa, ouve-se no canal esquerdo um contracanto 

vocal, assim que Paulinho começa a cantar os versos “Porém / Há 

um caso diferente / Que marcou num breve tempo / Meu coração 

para sempre”. Era o ritmista portelense Jorge Meira, participante do 

coro, que aproveitou a pausa após o “porém” original e cantarolou de 

improviso, em resposta: “ai, porém!”. O cantor e os responsáveis no 

estúdio aprovaram o caco, perfeitamente orgânico, e o mantiveram 

no registro. Foi o suficiente para o ritmista passar a ser chamado, no 

meio do samba, de Jorge Porém.

2. “Pressentimento” (Elton Medeiros e Hermínio Bello 
de Carvalho), com Elton Medeiros. Odeon, 1973.

Interpretado por Marília Medalha, o samba “Pressentimento” ficou em 

terceiro lugar na mostra competitiva da 1a Bienal do Samba, festival 

promovido pela TV Record em 1968. O campeão foi “Lapinha”, de 

Baden Powell e Paulo César Pinheiro, defendido por Elis Regina 

e o grupo Os Originais do Samba; o vice foi “Bom tempo”, de Chico 

Buarque, cantado pelo próprio. Com a excelente repercussão que 

obteve no festival, “Pressentimento” acabou logo gravado por artistas 

de peso, como Elza Soares, Elizeth Cardoso, Jair Rodrigues e Roberto 

Silva. Em 1973 foi a vez de seu compositor Elton Medeiros levá-la ao 

disco, em seu primeiro álbum solo. Aqui, o arranjo do maestro Orlando 

Silveira (também excepcional acordeonista, um dos integrantes do 

onipresente Regional do Canhoto) recorre ao violão de Dino 7 Cordas, 

ao cavaquinho de Jonas (Jonas Pereira da Silva, outro importante 

chorão) e ao baixo de Dininho (filho de Dino, músico da banda de 
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Paulinho da Viola desde essa época), distribuindo a percussão por 

Elizeu Félix, Mestre Marçal, Dazinho e Geraldo Sabino. Percebem-se 

com clareza as levadas de Dino, que, por não dispor de um violão de seis 

a seu lado para apoiá-lo ritmicamente, economiza nas baixarias e dá 

uma aula de equilíbrio entre execução de frases e condução harmônica. 

Outro destaque é a introdução melódica do samba, composta por 

Elton Medeiros (o “laraiá” inicial, repetido ao final da faixa). A mesma 

introdução fora apresentada já por Marília Medalha tanto na estreia 

televisiva do samba quanto em seu primeiro registro em disco (pelo 

conjunto Samba 4, no LP de 1968 que reúne as músicas classificadas 

pela 1a Bienal do Samba) e nas gravações subsequentes de Elza, Elizeth, 

Jair e Roberto Silva. Assim como Lamartine Babo, Elton Medeiros 

faz parte da estirpe de melodistas que cria introduções totalmente 

incorporadas às suas canções, isto é, feitas para serem sempre tocadas 

ou entoadas junto ao tema principal. Entre outros exemplos, figuram 

as introduções de “Onde a dor não tem razão”, “Ame” e “Pra fugir da 

saudade”, três sambas de Elton em parceria com Paulinho da Viola.

3. “Estrela de Madureira” (Acyr Pimentel e Ubirajara 
Cardoso), com Roberto Ribeiro. Odeon, 1975.

Assim como o samba carnavalesco “Madureira chorou”, de Carvalhinho 

e Júlio Monteiro, lançado por Joel de Almeida em 1957, “Estrela 

de Madureira” exalta a memória de Zaquia Jorge, personalidade do 

teatro rebolado e dona do Teatro de Revista Madureira, o único do tipo 

no subúrbio carioca.  Em 1975, a atriz foi homenageada pelo Império 

Serrano com o enredo “Zaquia Jorge, a vedete do subúrbio, estrela 

de Madureira”, cujo samba-enredo vencedor do concurso interno 

da escola de samba foi composto por Avarese. No entanto, o samba da 

parceria de Acyr Pimentel e Ubirajara Cardoso, um dos derrotados 

na eliminatória, acabou sendo gravado após o carnaval por Roberto 

Ribeiro sob o título “Estrela de Madureira”, com pequenas alterações. 

Acabou fazendo muito mais sucesso do que o samba que desfilou 

na avenida. Vale ouvir com atenção, nesta gravação original, as 
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primorosas baixarias improvisadas do sete-cordas de Valdir de Paula, 

referência do instrumento.

4. “Não deixe o samba morrer” (Édson Conceição e 
Aloísio Silva), com Alcione. Philips, 1975.

Mais um orgulhoso samba que exalta seu próprio gênero, gol de placa 

da dupla de sambistas soteropolitanos Édson Conceição e Aloísio Silva, 

“Não deixe o samba morrer” foi gravado pela primeira vez no LP de 

estreia de Alcione, que tem como título A voz do samba. É o primeiro 

grande sucesso da cantora maranhense e, provavelmente, o mais 

lembrado em todo o seu vasto repertório. A produção musical do álbum 

é do baiano Roberto Sant’Ana, que contribuiu ainda para o lançamento 

de artistas como Elomar, Fafá de Belém, Emílio Santiago e Quinteto 

Violado. Sant’Ana reuniu aqui “Não deixe o samba morrer” e outras 

composições de importantes sambistas baianos: “Aruandê” (Nelson 

Rufino e Edil Pacheco) e “Espera” (Batatinha e Ederaldo Gentil), além 

do pouco lembrado “Samba em paz” (Caetano Veloso). O arranjo de 

“Não deixe o samba morrer” é de Zé Menezes e coloca em evidência 

as baixarias de Dino 7 Cordas, em meio a uma formação que conjuga 

flauta, bandolim, baixo elétrico, bateria e percussão (surdo, tamborim 

e agogô). Destaque para o generoso reverber na voz de Alcione, de uso 

comum à época, efeito que fica ainda mais presente na introdução à 

capela da faixa.

5. “Canto das três raças” (Mauro Duarte e Paulo 
César Pinheiro), com Clara Nunes. Odeon, 1976.

Faixa-título do nono LP de carreira de Clara Nunes, “Canto das três 

raças” é parceria de dois importantes nomes do samba: Mauro Duarte, 

compositor de origem mineira desde a adolescência ligado aos blocos 

carnavalescos e escolas de samba do bairro carioca de Botafogo, e 

Paulo César Pinheiro, um dos mais prolíficos e celebrados autores 

da história da música brasileira, também produtor do álbum. Clara 

Nunes iniciara sua trajetória artística na década de 1960, quando 
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experimentava gêneros díspares como o bolero, o iê-ie-iê, a canção 

romântica, a bossa nova e a música de protesto — até que em 1971 

o radialista Adelzon Alves ajudou a conferir-lhe nova identidade 

artística, ao produzir seu quarto LP. Divisor de águas para Clara, que 

passou a ser reconhecida como sambista “de raiz”, este álbum investiu 

no repertório de sambistas de morro, em temas de inspiração “afro”, 

em sambas clássicos (como “Feitio de oração”, de Noel Rosa e Vadico) e, 

ainda, apostou em composições de novos talentos, a exemplo de João 

Nogueira. Paulo César Pinheiro, produtor de sete discos em sequência 

da cantora, em parceria com Renato Corrêa (“Canto das três raças” é 

o primeiro deles), acentuou ainda mais o perfil de sambista a um só 

tempo popular e consistente de Clara. A faixa “Canto das três raças” 

tem arranjo do maestro Lindolfo Gaya. Ele reúne o violão de Eduardo 

Gudin (compositor e violonista paulistano), o cavaquinho com afinação 

de bandolim de Carlinhos do Cavaco, a bateria de Wilson das Neves, o 

atabaque de Luna, o agogô de Cabelinho, a cuíca de Mestre Marçal, 

o surdo de Gordinho e as demais percussões distribuídas por Elizeu 

Félix, Pedro Sorongo e Stênio, além do portentoso coro que reúne As 

Gatas (Dinorah Lemos, Zenilda Barroso, Eurídice e Nara), o conjunto 

Nosso Samba (formado por Gordinho, Carlinhos do Cavaco, Genaro 

Soalheiro, Barbosa, Nô e Stênio), os Golden Boys (os irmãos Roberto, 

Ronaldo e Renato Corrêa) e Evinha e Marizinha, integrantes do Trio 

Esperança. Na contramão das grandes produções fonográficas de 

samba da época, não há aqui a presença de baixo elétrico, violão de sete, 

tampouco naipes de sopros ou de cordas. Destaques para a potente 

levada de atabaque de Luna e o violão preciso de Eduardo Gudin, que 

realça as passagens modais da harmonia do samba.

6. “Espelho” (João Nogueira e Paulo César Pinheiro), 
com João Nogueira. Odeon, 1977.

Sergipano de Porto da Folha, dublê de advogado e violonista, o velho 

João Nogueira era um ás do choro e do samba. Acompanhou Noel Rosa 

e Jacob do Bandolim, entre muitos nomes de peso. João ingressou em 
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1935 no regional do também violonista Rogério Guimarães e ali tocou 

até 1952, quando faleceu precocemente, vitimado por tuberculose. 

Deixou viúva e dois filhos: Adalgisa, a Gisa, mais velha, e o caçula João 

— João Batista Nogueira Júnior, sambista que anos mais tarde viria 

a ser conhecido pelo mesmo nome artístico do pai, João Nogueira.  

O samba “Espelho”, com melodia de João e letra de Paulo César 

Pinheiro, reconta a vida do filho sambista na perspectiva da ausência 

paterna, em tom confessional: “O pai de anel no dedo e dedo na viola 

/ Sorria e parecia mesmo ser feliz (...) / E que vontade de tocar viola de 

verdade / E de fazer canções como as que fez meu pai  (...) / Mas eu sei 

que lá no céu o velho tem vaidade / E orgulho de seu filho ser igual seu 

pai / Pois me beijaram a boca e me tornei poeta / Mas tão habituado 

com o adverso / Eu temo se um dia me machuca o verso / E o meu medo 

maior é o espelho se quebrar”. O samba foi lançado por João Nogueira 

num compacto simples em 1973, com arranjo em que se destacam os 

bordões de Dino 7 Cordas e um pequeno naipe de trompetes. Quatro 

anos mais tarde, foi regravado por João em seu LP Espelho, em registro 

que se tornou mais conhecido. Aqui em arranjo de Geraldo Vespar que 

coloca ainda mais em evidência o fraseado improvisado de Dino 7 Cordas 

— o samba é acompanhado por uma sequência de baixarias que hoje se 

tornou referência no estudo do instrumento —, ouvem-se com destaque 

o bandolim de Joel Nascimento, o violão de Cláudio Jorge e as flautas de 

Celso Woltzenlogel e Jorginho da Flauta. O compositor Elton Medeiros 

costumava a se referir a esse tipo de samba como “samba cansado”, 

um trocadilho jocoso (mas nem de longe pejorativo) criado a partir da 

expressão samba-canção. Samba cansado, aí, se refere a uma modalidade 

que pede andamento mais cadenciado, mas não tão lento quanto o do 

samba-canção clássico e, além disso, mais afeito à batucada. 

7. “Vou festejar” (Jorge Aragão, Dida e Neoci), com 
Beth Carvalho. RCA Victor, 1978.

“Vou festejar” é a faixa de abertura do LP De pé no chão, o sétimo entre 

os 34 lançados por Beth Carvalho. Este samba foi composto a seis 
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mãos por Dida (Edel Ferreira de Lima), compositor do bloco Cacique de 

Ramos desde os anos 1960, Neoci, também ligado ao Cacique e filho 

de João da Baiana, um dos baluartes do tempo do samba maxixado, 

e Jorge Aragão, músico que começou carreira como guitarrista em 

bandas de baile e foi um dos fundadores do grupo Fundo de Quintal, 

ao lado de Neoci. Típico samba de embalo, feito para o desfile do 

Cacique de Ramos no carnaval de 1978, “Vou festejar” foi garimpado 

por Beth Carvalho em suas visitas às rodas de sambas que aconteciam 

na quadra do bloco, onde se reuniam os músicos do recém-formado 

Fundo de Quintal. Produzido por Rildo Hora, o álbum De pé no chão 

marca o ingresso desses músicos no mundo do disco, instrumentistas 

que propunham sonoridade nova para o samba com o uso de tantã, 

repique de mão e banjo-cavaquinho. O disco é o pontapé inicial para 

a difusão, na década seguinte, do chamado pagode carioca. O arranjo 

de “Vou festejar” dá espaço a essa batucada diferente, realçada ainda 

pela percussão em tamancos, habitual nos desfiles do Cacique de 

Ramos e reencenada no estúdio sob a batuta de Rildo Hora. O baixo 

elétrico, instrumento fundamental nas formações do samba da MPB, 

não está em cena aqui. A voz carismática de Beth Carvalho apoia-se 

nas harmonias de cavaquinho e violão e na opulenta batucada de novo 

sabor. Lançada em 1978, em meio ao processo de abertura política que 

se estabelecia no Brasil, “Vou festejar” tornou-se um dos hinos ainda 

cifrados da resistência contra o regime militar — “Chora, não vou ligar 

/ Chegou a hora, vais me pagar”. O samba ficou popular, ainda, em meio 

às torcidas de futebol, cantado em estádios com o intuito de provocar 

ex-jogadores de seu time depois contratados por clubes adversários — 

“Você pagou com traição / A quem sempre lhe deu a mão”. Uma história 

recuperada pelo jornalista João Pimentel indica que “Vou festejar” seria 

lançado originalmente por Elza Soares, que já tinha incluído o samba 

em seu LP de 1978, prestes a sair. Mas Dida, um dos compositores, 

ouviu uma prova da gravação de Elza e opinou com franqueza: para 

ele, o samba não estava representado ali com a vibração necessária. 

Descontente com a crítica, a cantora eliminou à última hora o samba 
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de seu disco, e “Vou festejar” acabou sendo revelado ao público pela 

animadíssima versão de Beth Carvalho.

8. “Na hora da sede” (Luiz Américo e Braguinha), 
com Clementina de Jesus. EMI-Odeon, 1979.

Paulista de Santos, o cantor e compositor Luiz Américo (pseudônimo 

de Américo Francisco Filho) teve carreira artística deslanchada no 

início da década de 1970 em meio à corrente do sambão-joia — entre 

seus sucessos marcantes estão “Camisa 10” (de Hélio Matheus e Luiz 

Vagner, lançada por ele em 1973) e “Filho da véia” (dele próprio em 

parceria com Braguinha, gravada em 1997 no álbum Meu Mengo). É 

justamente Braguinha (nome artístico de Antônio Dias Braga) o mais 

frequente parceiro musical de Luiz Américo — a dupla contabiliza 68 

parcerias gravadas. Vale advertir que muitas fontes de pesquisa, como 

bancos de dados da internet e sites especializados em música brasileira, 

mesmo os mais abalizados e confiáveis, confundem Antônio Dias Braga 

com Carlos Alberto Ferreira Braga, também Braguinha — que é, entre 

muitos feitos, o autor da letra do icônico samba-canção “Carinhoso” 

(com Pixinguinha) e o compositor de marchinhas antológicas como 

“Touradas em Madri”, “Chiquita bacana”, “Balancê” e “Yes, nós temos 

bananas” (todas com Alberto Ribeiro) e “Pastorinhas” (com Noel 

Rosa). Pouco se sabe publicamente, entretanto, sobre o parceiro de 

Luiz Américo que esteve em franca atividade autoral na década 

de 1970. É desta dupla o samba “Na hora da sede”, lançado em disco 

em 1974 pelo grupo paulista Os Embaixadores do Samba, gravado no 

ano seguinte por Luiz Américo (era o lado B do compacto simples em 

que apresentava “Filho da véia”) e regravado cinco anos mais tarde, 

com projeção ainda maior, por Clementina de Jesus, em seu quinto 

e último álbum solo. Um samba singelo, com refrão de quatro linhas 

(“Na hora da sede você pensa em mim / Pois eu sou o seu copo d’água 

/ Pra aliviar a sua sede / E dar alívio à sua mágoa”) e segunda parte 

com estrofe única. Nesta fase, Clementina já se desligava um pouco das 

curimbas, dos partidos-altos tradicionais e das cantigas do repertório 
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profano afro-brasileiro que a projetaram, desde que fora descoberta 

quinze anos antes pelo produtor e poeta Hermínio Bello de Carvalho, 

cantando desavisadamente na festa de Nossa Senhora da Glória. 

Produzido por Fernando Faro, o LP Clementina tem na simplicidade 

dos arranjos um de seus maiores trunfos. A faixa “Na hora da sede” 

conta com a presença apenas de cavaquinho, surdo e pandeiro de couro 

para emoldurar a voz solista, além do coro feminino do grupo As Gatas. 

O destaque é do cavaquinho, que, com batida simples, emprega em 

alguns momentos um acorde maior correspondente ao sétimo grau da 

tonalidade em substituição à sua dominante (no caso, usa um acorde 

de ré maior no lugar do previsível si bemol com sétima, para cair no mi 

bemol maior) — citação de maneirismo agridoce praticado por alguns 

cavaquinhos “incultos” das velhas guardas. O mesmo disco traz ainda 

a faixa “Embala eu” (de Albaléria), samba macumbado em homenagem 

a Mãe Menininha do Gantois, que tem a participação de Clara Nunes. 

Clementina e Clara dividem os versos e são acompanhadas unicamente 

pelos vocais de As Gatas, um coro de palmas e o par de tumbadoras de 

Geraldo Bongô, que dá uma aula de execução do instrumento.

9. “Silêncio de bamba” (Wilson Moreira e Nei Lopes), 
com Wilson Moreira. EMI-Odeon, 1980.

Logo de saída, o cavaquinho ré-sol-si-ré de Alceu Maia soa no canal 

esquerdo da mixagem, acompanhado do surdo de Gordinho, que é 

tocado em cadência solene. O coro grave do conjunto Nosso Samba 

entoa a breve introdução, apoiada ao violão pelo maestro Rogério 

Rossini (o arranjador do disco) e ladeada pelas flautas de Geraldo, 

abertas no estéreo. Costurada pelas baixarias certeiras de Dino 7 

Cordas, impõe-se então a voz de Wilson Moreira: “A emoção foi geral / 

Faltava pouco para o carnaval / No meio de toda euforia / Nossa escola 

chorava / Obedecendo a harmonia / A batucada calava / Instrumentos 

em funeral / Enrolavam a bandeira do samba / Era silêncio de um 

bamba”. Ainda estão por vir o sol-ré-lá-mi de Carlinhos do Cavaco, do 

lado direito do estéreo, a cuíca de Mestre Marçal e o coro feminino de 
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As Gatas, para coroar o samba. Com melodia de Wilson letrada por 

Nei Lopes — a dupla cravou diversos clássicos entre as mais de 55 

parcerias até hoje registradas em disco —, “Silêncio de bamba” poetiza 

duas histórias distintas. Uma delas está contada na primeira parte da 

letra: às vésperas do carnaval de 1978, o mestre-sala da legendária 

Quilombo (escola de samba idealizada por Candeia e por ele fundada 

ao lado de Nei Lopes e Wilson Moreira, entre outros) foi assassinado 

próximo ao clube onde a agremiação ensaiava, causando comoção entre 

seus componentes. Meses depois, o falecimento de Candeia se tornaria 

o motivo para o arremate do samba: “Foi poeta e foi guerreiro / Foi um 

negro verdadeiro / Assentado em seu trono de Rei / Fez do samba a sua 

lei (...)”. Entre outras pérolas do álbum A arte negra de Wilson Moreira e 

Nei Lopes está o samba “Senhora liberdade” (“Abre as asas sobre mim 

/ Ó, senhora liberdade / Eu fui condenado / Sem merecimento / Por 

um sentimento / Por uma paixão”), lançado no ano anterior por Zezé 

Motta e que passou a ser reconhecido como um dos hinos informais 

do movimento em favor da anistia a exilados e presos políticos, no 

período final do regime militar que se instalara em 1964.

10. “Nasci pra sonhar e cantar” (Dona Ivone Lara e 
Délcio Carvalho), com Dona Ivone Lara. WEA, 1982.

Um dos mais belos temas surgidos da parceria entre Dona Ivone Lara 

e Délcio Carvalho, “Nasci pra sonhar e cantar” foi levado ao disco 

pela primeira vez no quarto álbum de carreira da sambista — Alegria, 

minha gente (Serra dos meus sonhos dourados) —, que tem produção e 

arranjos de Rildo Hora. A interpretação intimista de Dona Ivone é aqui 

valorizada pelo sete-cordas de Raphael Rabello, que está à direita no 

estéreo, mais o cavaquinho de Luciana Rabello e o bandolim de Joel 

Nascimento, posicionados à esquerda. Completam o quadro a gaita de 

Rildo Hora, o onipresente surdo de Gordinho, o coro de As Gatas e de 

parte dos componentes do Conjunto Nosso Samba, além de pandeiro 

e tamborim discretíssimos, estes na ponta direita da panorâmica do 

estéreo. Uma mixagem absolutamente equilibrada dentro da lógica 
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do arranjo, que valoriza sobretudo os instrumentos harmônicos, mas 

nada convencional para os padrões contemporâneos. A letra de Délcio 

para a inspirada melodia de Dona Ivone é uma profissão de fé: “O que 

trago dentro de mim preciso revelar / Eu solto um mundo de tristeza 

que a vida me dá / Me exponho a tanta emoção / Nasci pra sonhar e 

cantar / Na busca incessante do amor / Que desejo encontrar”. “Nasci 

pra sonhar e cantar”, no dizer de Elton Medeiros, seria um “samba 

cansado” (expressão que designa um samba lento, porém batucado), 

mas pode também ser apresentado com as variadas possibilidades de 

instrumentação do samba-canção clássico, com toda a naturalidade.

E MAIS:

1. “A flor e o espinho” (Nelson Cavaquinho, Alcides Caminha e Guilherme 

de Brito), com Nelson Cavaquinho. Castelinho, 1970. A primeira gravação 

é de Raul Moreno, em 1957, para um 78 rpm da Todamérica.

2. “As rosas não falam” (Cartola), com Cartola. Marcus Pereira, 1976.

3. “Falso moralista” (Nelson Sargento), com Nelson Sargento. 

Eldorado, 1979.

4. “Ex-amor” (Martinho da Vila), com Martinho da Vila. RCA-Victor, 1981.

5. “Zé do Caroço” (Leci Brandão), com Leci Brandão. Copacabana, 1985.





Capítulo 15. 
O pagode carioca dos anos 80:  
um novo sopro

Formato que recicla o partido-alto e o samba de terreiro, o pagode dos anos 

80 representa o último grande sopro criativo — até agora — a sacudir com 

vigor a árvore do samba urbano carioca. Depois de ter se aproximado do 

ecumenismo da MPB e captado ecos de muitas linguagens, o samba aqui 

se reinventa e traça um movimento orgânico de aproximação às suas raízes 

negras e suburbanas. Num primeiro momento, instrumentos musicais como 

baixo elétrico, bateria, cordas de arco, teclados e sopros são deixados para trás, 

em busca da sonoridade rústica e vibrante das rodas de fundo de quintal que 

estão na base do samba maxixado da Pequena África e da Cidade Nova, 

do samba vadio dos malandros do Estácio, do samba de roda dos candom-

blés tradicionais cariocas e suas matrizes baianas, do partido-alto castiço, das 

rodas de pernada, dos blocos de sujo, do samba dos terreiros das escolas de 

samba que se derramam por biroscas, tendinhas, botequins e esquinas.
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Os artífices da gênese do pagode carioca são sambistas de maioria negra, 

suburbanos, nem todos músicos profissionais. Atendem à regra do perten-

cimento a uma comunidade de sambistas, tal como prevê a definição estrita 

de sambista apresentada por Nei Lopes e outros observadores. O movimen-

to começou a acontecer em torno do bloco de embalo Cacique de Ramos, 

fundado em 1961 por três famílias de vizinhos, gente ligada à umbanda 

que resolveu homenagear os caboclos, entidades espirituais — daí o nome 

“cacique” —, em seu folguedo carnavalesco. Já uma agremiação conhecida 

em toda a cidade do Rio de Janeiro, o Cacique de Ramos passou a abrigar em 

fins dos anos 1970 uma roda de samba informal em sua quadra, no bairro 

de Olaria.

É em torno dessa roda que começam a se juntar sambistas como Almir 

Guineto, Jorge Aragão, Zeca Pagodinho, Arlindo Cruz, Sereno, Neoci (filho 

do patriarca João da Baiana), Bira Presidente, Ubirany, Jovelina Pérola Ne-

gra, Dida, Sombrinha, Sombra e Luiz Carlos da Vila, entre muitos outros. 

Reunião também chamada de pagode, termo que já era usado por sambistas 

desde o princípio do século, o samba da quadra do Cacique mostrou mui-

tas novidades, a começar pelos instrumentos: levado por Almir Guineto, 

apareceu ali o banjo com afinação de cavaquinho, inexplorado por outras 

vertentes do gênero; o tantã, apresentado por Sereno, que substitui o surdo 

na função de marcação rítmica; e o repique de mão, inventado por Ubirany, 

com seu balanço único.

Sobre o banjo, em especial, por mais que o instrumento já pudesse ser 

localizado na cena do samba pelo menos desde a década de 1920, tocado 

por músicos como Donga (o célebre autor de “Pelo telefone”), por influência 

das jazz-bands norte-americanas com que Pixinguinha e sua turma volta 

e meia flertavam, há uma história que credita ao sambista e comediante 

Mussum seu surgimento triunfal nas rodas do pagode oitentista. Em 1971, 

Jair Rodrigues e Os Originais do Samba (grupo do qual Mussum fazia par-

te) apresentaram-se no Midem, evento ligado à indústria fonográfica que 

acontece desde 1967 em Cannes, na França. Quando assistiu ao show da 

banda de folk-rock inglesa Mungo Jerry, na mesma programação, Mussum 
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prestou especial atenção ao banjo tocado pelo músico Paul King e, de volta 
ao Rio de Janeiro, sugeriu a Almir Guineto (irmão mais novo de Chiquinho, 
também integrante dos Originais do Samba) que adaptasse o instrumento 
à batida do samba. Almir, que chegou a tocar nos Originais logo depois, fez 
ali algumas discretas tentativas iniciais, já utilizando a afinação do cavaqui-
nho. O sucesso do banjo, entretanto, só aconteceu alguns anos mais tarde, 
debaixo da sombra da velha tamarineira do Cacique de Ramos, nos pagodes 
que aconteciam às quartas-feiras.

A cadência do samba de pagode também é um pouco diferente, principal-
mente em função do desenho da marcação do tantã, que soa repicado quase 
à moda do pandeiro do partido-alto — à alternância entre a nota abafada no 
tempo forte e a nota aberta do tempo fraco do compasso binário, caracte-
rística do surdo, soma-se no tantã uma nota estalada em que é tocada uma 
semicolcheia (um quarto de tempo) logo após o tempo forte, de dois em dois 
compassos binários. Responsável por sustentar uma densa massa percus-
siva, que costuma incluir pandeiros de nylon, tamborins, reco-reco, ganzá, 
repique de mão, repique de anel, par de tumbadoras e, por vezes, também o 
surdo, essa condução repicada do tantã com a qual dialogam os outros ins-
trumentos é a grande marca da levada do pagode oitentista.

Para acompanhar a batucada e guiar a harmonia das vozes, têm papel 
central o banjo, o cavaquinho, o violão de seis e, com suas baixarias, o vio-
lão de sete cordas. Às vezes pode entrar em cena também algum instrumen-
to de sopro, como a flauta do partideiro e compositor Cláudio Camunguelo, 
frequentador de primeira hora dos pagodes do Cacique, responsável por 
introduções, comentários e improvisos esparsos. Toca-se também choro, 
eventualmente, assim como o samba de roda baiano. E, quando a roda flui, 
há sempre espaço para o partido-alto tradicional — aquele que é versado de 
improviso, em clima de desafio. Mas, sobretudo, cantam-se na roda do Ca-
cique de Ramos sambas inéditos dos compositores ali presentes — muitos 
deles, os próprios músicos e cantores que animam o samba.

Essas composições em geral têm conexão tanto com o partido-alto quan-
to com o samba de terreiro das velhas guardas das escolas de samba, mas 
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possuem assinatura própria, bastante definida. São sambas construídos em 

cima de base harmônica mais sofisticada, modulante um pouco à maneira 

do choro, embora quase não utilize os acordes dissonantes da bossa nova 

e do samba-jazz. À semelhança dos sambas do Estácio, suas melodias são 

comumente dotadas de notas longas e agudas, em articulações ascendentes 

— sambas guerreiros, para serem cantados com toda a potência da voz.

Todo esse frescor e essa vitalidade da turma do Cacique acabam atrain-

do não apenas os frequentadores da quadra do bloco, mas também nomes 

já consagrados como Nei Lopes, Wilson Moreira, Mussum, Leci Brandão 

e Beth Carvalho. É esta última quem resolve levar diversos sambistas fre-

quentadores do Cacique para participar, como músicos, das gravações de 

seus discos De pé no chão, de 1978, e Beth Carvalho no pagode, de 1979. A visi-

bilidade proporcionada a esses sambistas, sobretudo por Beth Carvalho, dá 

ensejo à formação do grupo Fundo de Quintal, composto por alguns desses 

personagens. O grupo grava seu primeiro álbum em 1980, com a direção 

musical de Rildo Hora, então o mesmo produtor e arranjador de Beth, dan-

do início a uma série até hoje ininterrupta de lançamentos e que já soma 

mais de 30 discos.

Ao longo dos anos 1980, outras figuras do Cacique de Ramos também 

começam a despontar para o mercado fonográfico, como Almir Guineto, 

Jovelina Pérola Negra, Jorge Aragão, Zeca Pagodinho, Pedrinho da Flor, 

Marquinhos Satã, Mauro Diniz (filho de Monarco da Portela) e Luiz Car-

los da Vila. Com índole fortemente popular, o pagode carioca floresce em 

momento oportuno: em 1986 acontece o Plano Cruzado do governo José 

Sarney, um pacote de medidas capazes de forjar um discreto e fugaz mila-

gre econômico no meio da década. Mesmo sem alterar em profundidade a 

situação econômica das classes populares, há um breve instante de aumento 

em seu poder aquisitivo. O público do samba e do pagode, em todo o país, 

pôde assim dedicar uma fração um pouco mais generosa de seu orçamento 

doméstico à cultura e ao lazer, frequentando com mais assiduidade shows 

e rodas de samba, adquirindo discos, toca-discos, rádios e reprodutores de 

CD — estes últimos, uma novidade para a época. 
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O pagode, entretanto, despertou algumas reações contrárias entre de-
terminados segmentos do samba mais sedimentado e tradicional, sobre-
tudo setores do público elitizado e intelectualizado da zona sul. Visto com 
desconfiança por seu estrondoso sucesso comercial, à época, seus críticos 
incomodavam-se com a tal marcação repicada do tantã — um samba “man-
co”, adjetivo de certa maneira análogo ao violão “gago” de João Gilberto, na 
bossa nova —, ao mesmo tempo que desconfiavam da poesia de suas letras, 
considerada popularesca. Examinado agora, com quatro décadas de distân-
cia, pode-se perceber com clareza a importância do movimento, que hoje é 
uma das principais fontes de inspiração dos sambistas contemporâneos — 
alguns deles, seus continuadores, em linha direta.

PARA OUVIR O PAGODE DOS ANOS 80:

1. “Malandro” (Jorge Aragão e Jotabê), com Elza 
Soares. Tapecar, 1976.

Um dos precursores do repertório do pagode carioca dos anos 80, 

“Malandro” é um samba de Jorge Aragão e seu parceiro João Batista 

Alcântara, o Jotabê, composto ainda em fins da década de 1960 e 

lançado em 1976 por Elza Soares — cantora que se firmara em 1959 

com sua versão de “Se acaso você chegasse”, de Lupicínio Rodrigues 

e Felisberto Martins, com trajetória ligada ao samba sincopado, ao 

samba carnavalesco, ao samba de gafieira, ao samba-canção e também 

ao samba-jazz. “Malandro” encontra sintonia no circuito das bandas 

de baile em que Aragão era guitarrista, no início dos anos 1970, com 

repertório que passeava por gêneros nacionais e internacionais como 

o bolero, o soul e o pop. De textura harmônica mais elaborada que 

a da média dos sambas mais populares, porém ainda singela perto 

das modulações exuberantes do samba-jazz, o samba de Aragão 

e Jotabê tem estrutura poética enxuta: quatro estrofes de quatro 

versos com melodias similares, mais um “laraiá” introdutório, que 

faz variar a melodia da parte A. Um tema propício para o improviso 

dos instrumentistas, como convém à tradição dos bailes. Mais tarde 
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incorporado pelas rodas de pagode, onde passou a ser executado com 

o balanço de sua batucada inovadora, “Malandro” encontra sonoridade 

mais convencional — mas bastante eloquente — no registro original de 

Elza Soares, lançado em seu álbum Lição de vida. O arranjo está ancorado 

na dobradinha entre baixo elétrico e bateria, ao gosto da MPB, e conta 

com elegante linha de flautas em duo, além de eficiente naipe de 

cordas. Destaque para a presença do que chamamos, entre os músicos 

de samba, de “violão seis e meio”, isto é, um violão de seis cordas que 

faz base rítmica, mas desenha baixarias, vez por outra, à maneira do 

sete-cordas. A mesma expressão também pode se reportar ao violão de 

sete com fraseado mais limitado, em determinados arranjos, em geral 

porque há outros instrumentos graves se movimentando com maior 

destaque no conjunto, ou simplesmente por uma questão de estilo 

definida pelo arranjador ou produtor.

2. “Enredo do meu samba” (Dona Ivone Lara e Jorge 
Aragão), com o grupo Fundo de Quintal. RGE, 1983.

Saído do martelo e do formão da veneranda sambista Dona Ivone Lara 

e da goiva de Jorge Aragão, compositor em franca ascensão, “Enredo 

do meu samba” teve sua gravação de estreia lançada no álbum Nos 

pagodes da vida, de 1983, o quarto LP do grupo Fundo de Quintal. 

Aragão desligara-se do grupo dois anos antes para seguir carreira 

solo, mas continuava colaborando com material inédito para os discos 

do conjunto. O samba dolente é aqui ouvido em uma das formações 

clássicas do Fundo de Quintal: Sombrinha (voz solo, violão de sete 

cordas e cavaquinho), Arlindo Cruz (banjo), Cléber Augusto (violão), 

Bira Presidente (pandeiro), Ubirany (repique de mão) e Sereno (tantã). 

Interessante notar a introdução de 18 compassos que é sustentada 

pelas harmonias e percussões sem a enunciação de qualquer motivo 

melódico — uma introdução apenas “na base da levada”. Crônica de 

um amor que não deu certo, o samba se apoia em metáforas próprias 

do carnaval das escolas de samba: “Não entendi o enredo desse samba, 

amor / Já desfilei na passarela do teu coração”. Em 1984, “Enredo do 
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meu samba” foi regravado por Sandra de Sá para compor a abertura da 

novela Partido-Alto, da TV Globo, com arranjo em estilo samba-funk — 

a abertura exibia dançarinos de break, variante do hip hop então em 

voga —, mas que conserva lugar de honra para as baixarias castiças de 

Dino 7 Cordas.

3. “Bagaço da laranja” (Arlindo Cruz e Zeca Pagodinho), 
com Jovelina Pérola Negra, Zeca Pagodinho e Pedrinho 
da Flor. RGE, 1985.

Partido-alto estilizado tocado à maneira do pagode, com instrumentação 

e acompanhamento rítmico característicos da nova batucada, “Bagaço 

da laranja” aparece no álbum Raça brasileira, que reúne cinco jovens 

intérpretes do samba, todos estreantes em disco: Zeca Pagodinho, 

Jovelina Pérola Negra, Mauro Diniz, Elaine Machado e Pedrinho da 

Flor. É o tipo de álbum comumente chamado pelas gravadoras de 

pau de sebo — alusão à brincadeira de festas juninas na qual vários 

concorrentes sobem por um grande mastro encerado, tentando alcançar 

uma prenda colocada em seu topo —, feito para testar a popularidade 

de artistas novatos antes de gravarem seus trabalhos solo. Assim, 

“Bagaço da laranja” tem interpretação de Jovelina Pérola Negra e Zeca 

Pagodinho, que versam a partir do refrão: “Fui no pagode, acabou a 

comida / Acabou a bebida, acabou a canja / Sobrou pra mim o bagaço 

da laranja”. Na faixa, o toque de pandeiro tradicional do partido-alto 

está somado a cavaquinho e banjo, opostos no estéreo, mais repique 

de mão, tantã e um discreto violão de sete. Todos os cinco neófitos 

do LP Raça brasileira acabaram aproveitados pela gravadora RGE. Zeca, 

Jovelina, Pedrinho da Flor e Elaine Machado lançaram seus primeiros 

discos solo em 1986. Em 1987, foi a vez de Mauro Diniz.

4. “Insensato destino” (Chiquinho, Acyr Marques e 
Maurício Lins), com Almir Guineto. RGE, 1985.

Almir Guineto lançou “Insensato destino”, um de seus carros-chefes, 

no álbum Sorriso novo, seu terceiro disco solo. Samba dolente que tem 
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como tema a desilusão amorosa, “Insensato destino” ganhou neste 

registro de estreia acento do pagode oitentista, graças, sobretudo, 

à batida personalíssima do cavaquinho de Mauro Diniz, que 

contracena com o sete-cordas de Raphael Rabello (em plano discreto, 

na mixagem), o baixo de Ivan Machado, a cuíca de Ovídio Brito e o 

surdo de Gordinho — nome artístico de Antenor Marques Filho,  

o mais requisitado especialista do instrumento nos estúdios cariocas, 

do início dos anos 1970 até fins da década de 1990, quando se 

transferiu para São Paulo. Chama a atenção o teclado da introdução 

do arranjo, com timbre edulcorado que é característico da música 

pop de segunda linha, naquela fase. Bastante empregados em discos 

de pagode — e, mesmo, em alguns registros do samba tradicional —, 

os sintetizadores de baixa resolução sonora contrastam com o timbre 

natural de violões, cavaquinhos e percussões. São destaques do álbum, 

ainda, os sambas “Jiboia”, de Bombril (“Depois que mataram a jiboia 

/ Jararaca deita e rola...”), “Destino de Maria” (Guará, Jorginho das 

Rosas e Reinaldo Villa), “A vaca” (Zeca Pagodinho e Ratinho), “Passe 

bem” (Luverci Ernesto e Almir Guineto) e a faixa-título “Sorriso novo” 

(Almir Guineto, Capri e Adalto Magalha).

5. “Lama nas ruas” (Almir Guineto e Zeca 
Pagodinho), com Almir Guineto. RGE, 1986.

Outro grande sucesso de Almir Guineto, “Lama nas ruas” exalta o 

poder redentor do amor romântico: “Que importa se o tempo lá fora 

vai mal, que importa? / Se há tanta lama nas ruas / E o céu é deserto 

e sem brilho de luar / Se o clarão da luz do teu olhar vem me guiar / 

Conduz meus passos por onde quer que eu vá”. A composição de Almir 

e Zeca Pagodinho sugere alguns elementos do samba-canção clássico, 

ao mesmo tempo que bebe na fonte das baladas pop que influenciaram 

o sambão-joia de Benito Di Paula. O arranjo se apoia na bateria, que 

destaca a condução do aro, e no baixo elétrico, enquanto exibe violões 

de seis e sete cordas opostos no estéreo — o cavaquinho está à direita, 

junto ao seis cordas. Estão presentes ainda uma flauta, que se destaca 
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na introdução, o trio formado por surdo, cuíca e tamborim, que dão 

mais corpo à segunda parte da música, e o característico teclado 

dos anos 1980, que emula um naipe de cordas também na segunda 

parte. Entre as faixas deste álbum de 1986 — o quarto disco solo de 

Almir Guineto — distinguem-se também “Caxambu” (Bidubi, Jorge 

Neguinho, Zé Lobo e Élcio do Pagode), “Mel na boca” (David Correia) 

e “Conselho” (Adilson Bispo e Zé Roberto), temas lembrados hoje com 

frequência em muitas rodas de samba.

6. “SPC” (Zeca Pagodinho e Arlindo Cruz), com Zeca 
Pagodinho. RGE, 1986.

Faixa de abertura do primeiro disco solo de Zeca Pagodinho, “SPC” 

é um bem-humorado partido-alto que tem como título a sigla do 

Serviço de Proteção ao Crédito, entidade tradicionalmente acionada 

pelo comércio que verifica se o nome do cliente está ou não numa 

lista de inadimplentes. Tudo começa com um caso amoroso desfeito: 

“Precisei de roupa nova / Mas sem prova de salário / Combinamos, 

eu pagava / Você fez o crediário / Nosso caso foi pra cova / E a roupa, 

pro armário”. O arranjo e a regência da gravação são de Mauro Diniz, 

que se cerca da instrumentação típica do pagode carioca, com destaque 

para cavaquinho e banjo, violões de seis e sete cordas, surdo, tantã, 

repique de mão e tamborim. Este primeiro álbum de Zeca Pagodinho 

foi um dos que alcançou maior repercussão entre todos os lançamentos 

do pagode dos anos 1980. Todas as suas faixas foram amplamente 

divulgadas e caíram imediatamente nas graças do público de samba, 

projetando o nome de Zeca em circuito nacional. Vale elencar todas 

elas: “Coração em desalinho” (Monarco e Ratinho), “Jogo de caipira” 

(Nei Lopes e Sereno), “Se eu for falar de tristeza” (Zeca Pagodinho e 

Beto Gago), “Quando eu contar” [“Iaiá”] (Serginho Meriti e Beto Sem 

Braço), “Cheiro de saudade” (Sereno e Mauro Diniz), “Hei de guardar 

teu nome” (Arlindo Cruz e Adilson Victor), “Vou lhe deixar no sereno” 

(Beto Sem Braço e Jorginho Saberás), “Macumba da nega” (tradicional), 

“Casal sem vergonha” (Arlindo Cruz e Acyr Marques), “Quintal do céu” 
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(Wilson Moreira e Jorge Aragão), “Cidade do pé junto” (Zeca Pagodinho 

e Beto Sem Braço), “Judia de mim” (Zeca Pagodinho e Wilson Moreira) 

e “Brincadeira tem hora” (Beto Sem Braço e Zeca Pagodinho).

7. “Além da razão” (Sombrinha, Luiz Carlos da Vila e 
Sombra), com Beth Carvalho. Polygram, 1988.

Antes de ser conhecido como cantor de samba, o recifense Bezerra da 

Silva trabalhou durante anos como percussionista em estúdios cariocas, 

em meio à tropa de elite dos ritmistas de samba dos anos 1960 e 1970, 

que contava com Luna, Elizeu Félix, Mestre Marçal, Geraldo Bongô, 

Beterlau, Doutor, Wilson Canegal e outros mais. Em geral encarregava-se 

do tamborim ou do surdo e assinava os créditos de gravações — quando 

os havia — simplesmente como Bezerra. Um de seus orgulhos confessos 

era ter pertencido à orquestra principal da TV Globo, nos anos 1970, 

com carteira assinada. Bezerra estava participando do disco Canto para 

um novo dia, de Beth Carvalho, lançado em 1973 pela gravadora Tapecar. 

Numa hora de pausa no estúdio, para se distrair, começou a cantarolar 

os cocos de embolada que havia aprendido em Recife, quando menino, 

com o mestre Luís de França, também conhecido como Luís Boquinha, 

um virtuoso do gênero. Beth Carvalho flagrou o músico em ação e, 

muito bem impressionada, levou-o imediatamente ao diretor artístico 

da Tapecar, sugerindo que Bezerra gravasse um disco de cocos. Foi assim 

que, no mesmo ano de 1973, o percussionista deu o passo definitivo 

na carreira como cantor — o músico já havia gravado em 1969 um 

compacto com dois sambas de sua autoria, sem repercussão. Graças à 

intercessão de Beth, sua madrinha artística, lançou o álbum Bezerra da 

Silva, o rei do coco — o primeiro de uma série de dois volumes —, antes 

de começar a se dedicar com exclusividade ao samba. Beth Carvalho tem 

notável histórico de incentivo e contribuições para a carreira de jovens 

sambistas, como Zeca Pagodinho, Arlindo Cruz, Jorge Aragão, o grupo 

Fundo de Quintal, Almir Guineto, Luiz Carlos da Vila e o Quinteto em 

Branco e Preto, além de lançar em sua torrencial discografia muitos e 

muitos jovens compositores — o que lhe valeu a alcunha de “madrinha 
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do samba”. Em seu álbum Alma do Brasil, de 1988, gravou o samba “Além 

da razão”, de Luiz Carlos da Vila e dos irmãos Sombra e Sombrinha, três 

autores que ajudara a lançar no decorrer da década. A letra deste samba 

dolente escolhe imagens poéticas ao mesmo tempo coloquiais e bem 

elaboradas para explicar o que é o amor: “É uma ponte / Lá para o longe 

/ Do horizonte / Jardim sem espinho / Pinho que vai bem em qualquer 

canção / Roupa de vestir em qualquer estação”. O arranjo ressalta a 

levada cortada do violão, que reproduz a marcação característica do tantã 

no pagode, mantendo também em plano destacado a condução sutil do 

repique de mão. Notam-se ainda as presenças do teclado, que desde o 

início apoia o violão, e do banjo, na repetição do samba. “Além da razão” 

também foi gravado em 1988 por Jorge Aragão e lançado no seu álbum 

Raiz e flor.

8. “O show tem que continuar” (Arlindo Cruz, 
Sombrinha e Luiz Carlos da Vila), com o grupo Fundo 
de Quintal. RGE, 1988.

Faixa-título do oitavo álbum do grupo Fundo de Quintal, “O show 

tem que continuar” é um dos sambas mais representativos do pagode 

carioca dos anos 1980, ainda hoje bastante lembrado no repertório de 

shows e rodas informais — muitas vezes como número final ou bis. A 

composição de Arlindo Cruz, Sombrinha e Luiz Carlos da Vila é uma 

pequena ode à reconstrução do amor desfeito: “Mas iremos achar o 

tom / Um acorde com lindo som / E fazer com que fique bom / Outra 

vez o nosso cantar / E a gente vai ser feliz / Olha nós outra vez no 

ar / O show tem que continuar”. O disco tem arranjos e produção de 

Rildo Hora e conta, nesta faixa, com o habitual quarteto de harmonias 

formado por violões de seis e sete cordas, cavaquinho e banjo, mais 

a batucada característica do pagode, que é protagonizada por tantã e 

repique de mão. Destaque para o naipe de cordas, presença não tão 

frequente nos arranjos do estilo. A letra de “O show tem que continuar” 

traz a marca própria de Luiz Carlos da Vila, poeta de traço refinado, 

também autor de outros sambas marcantes que se entrelaçam com o 
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repertório do pagode carioca, como “O sonho não acabou”, “Por um dia 

de graça”, “Doce refúgio”, “Oitava cor” (com Sombrinha e Sombra), “A 

luz do vencedor” (com Candeia), “Sem endereço” (com Arlindo Cruz) e 

“Cabô, meu pai” (com Moacyr Luz e Aldir Blanc).

9. “Sorriso aberto” (Guará), com Jovelina Pérola 
Negra. RGE, 1988.

“Sorriso aberto” é a faixa que dá nome ao terceiro álbum solo de 

Jovelina Pérola Negra, cantora, compositora e partideira revelada 

em meio à geração do pagode carioca dos anos 1980. Assim como 

Clementina de Jesus, Jovelina trabalhou como empregada doméstica 

antes de se projetar na carreira artística. Foi também lavadeira, babá 

e vendedora, ao mesmo tempo que frequentava a quadra do Império 

Serrano, onde atuava como partideira e era integrante de sua ala das 

baianas. Presença constante no pagode do Cacique de Ramos no início 

da década de 1980, ganhou visibilidade com seus sambas inéditos e 

sua destreza em versar o partido-alto, sendo reconhecida como figura 

de destaque entre os partideiros de sua geração, ao lado de Deni de 

Lima, Zeca Pagodinho, Arlindo Cruz e Cláudio Camunguelo. O samba 

“Sorriso aberto” é do compositor Guará (Guaraci Sant’anna), ligado 

tanto ao circuito do pagode quanto ao universo das escolas de samba 

— ganhou disputas de samba-enredo na Imperatriz Leopoldinense, 

na União da Ilha, no Engenho da Rainha e na Em cima da Hora. 

Guará também forneceu a Jovelina outros sucessos, como “Garota 

zona sul”. Na gravação original da cantora, o arranjo e a regência de 

“Sorriso aberto” são de Ivan Paulo (filho do Maestro Carioca, nome 

importante do tempo das gafieiras), figura com longa quilometragem 

à frente de discos de samba, da década de 1970 até seu falecimento, 

em 2018. A voz de timbre anasalado e penetrante de Jovelina Pérola 

Negra é emoldurada aqui, entre outros elementos, por Franklin da 

Flauta, pelo banjo de Arlindo Cruz, pela bateria de Wilson das Neves 

e pelo surdo de Gordinho. Destaque para as baixarias inspiradas do  

sete-cordas de Jorge Simas. 
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10. “A batucada dos nossos tantãs” (Sereno, Adilson 
Gavião e Robson Guimarães), com o grupo Fundo de 
Quintal. RGE, 1993.

Sucesso do Fundo de Quintal surgido já no início dos anos 1990, 

“A batucada dos nossos tantãs” é a faixa-título do décimo segundo 

álbum do grupo, que tem produção e arranjos do maestro Rildo Hora. 

Faz parte da extensa lista de sambas que exaltam o próprio samba e 

sublinha, especialmente, o caráter de resistência cultural que é próprio 

do gênero: “Samba, a gente não perde o prazer de cantar / E fazem de 

tudo pra silenciar / A batucada dos nossos tantãs (...) / Este samba é pra 

você / Que vive a falar, a criticar / Querendo esnobar, querendo acabar 

/ Com a nossa cultura popular”. O padrão instrumental do arranjo se 

mantém fiel à sonoridade imposta desde o fim da década de 1970 pelo 

Fundo de Quintal e seus pares, com a participação em primeiro plano 

do repique de mão secundado por violão de sete cordas, cavaquinho, 

banjo, tantã, cuíca e um vibrante coro. Vale destacar a presença do 

baixo elétrico, nem sempre integrado ao som dos primeiros álbuns 

do grupo. Mantendo-se como importante referência não apenas do 

pagode oitentista, mas também daquilo que pode ser entendido hoje 

sob a denominação de “samba tradicional”, o Fundo de Quintal teve 

várias formações de integrantes ao longo de quase meio século de 

história. Passaram pelo grupo sambistas como Jorge Aragão, Almir 

Guineto, Arlindo Cruz, Sombrinha, Neoci, Cléber Augusto, Mário 

Sérgio e Ronaldinho e Valter 7 Cordas. Contudo, o Fundo de Quintal 

sempre se manteve estruturado em torno do núcleo composto pelos 

três fundadores do bloco Cacique de Ramos, em cuja quadra despontou: 

Sereno, o responsável por codificar a batida do tantã, e os irmãos Bira 

Presidente, pandeirista, e Ubirany, o inventor do repique de mão — 

este último falecido em 2021.
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E MAIS:

1. “Você quer voltar” (Pedrinho da Flor e Gelcy do Cavaco), com o grupo 

Fundo de Quintal. RGE, 1980.

2. “Cadê ioiô?” (César Veneno), com o grupo Fundo de Quintal. RGE, 1984.

3. “Parabéns pra você” (Sereno, Ratinho e Mauro Diniz), com o grupo 

Fundo de Quintal. RGE, 1985. 

4. “Falsa consideração” (Eros Fidélis, Liebert e Marquinhos Satã), com 

Marquinhos Satã. RCA Vik, 1986.

5. “Pisa como eu pisei” (Aloísio Machado, Zeca Pagodinho e Beto Sem 

Braço), com Zeca Pagodinho. BMG-Ariola, 1988.



Capítulo 16.  
O pagode romântico: sucesso comercial  
e apelo popular

Na década de 1990, a indústria da música passou a investir num novo pro-
duto derivado do pagode carioca, que já dava alguns sinais de esgotamento 
em termos de sucesso de mercado. Marcada por feições ainda mais popula-
res, a fórmula nasce do encontro entre o pagode carioca, o sambalanço e o 
samba-rock, que convergem para a estética das baladas pop norte-america-
nas de sotaque negro. O resultado é a produção de canções de versos simples 
e, em geral, temática romântica, revestidas por melodias de acento pop e 
progressões harmônicas características deste universo. Outros trunfos do 
estilo são os refrões concisos, valorizados por sua repetição dentro da forma 
da canção, e, ainda, o estilo de interpretação vocal à semelhança do blues, 
carregado de vibratos, melismas e demais ornamentos.

Do ponto de vista estritamente musical, esta nova vertente denominada 
de pagode romântico (também chamada de pagode paulista, pagode uni-
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versitário ou pagode mauriçola) conserva apenas a base rítmica do samba 

— mais especificamente, uma mescla do samba-rock, do sambalanço, do 

pagode carioca e, às vezes, do partido-alto — e a instrumentação própria 

do pagode carioca, baseada em cavaquinho, banjo, violão, tantã, repique de 

mão, tamborim e surdo, acrescida aqui de baixo, bateria e teclados (que ten-

tam reproduzir naipes de sopros ou cordas). A melodia e a harmonia das 

canções, entretanto, se alinham à balada romântica de origem norte-ameri-

cana já abrasileirada. Chama a atenção no estilo, ainda, o emprego frequen-

te de convenções rítmicas elaboradas, como breques, paradinhas e outras 

frases rítmicas executadas em bloco durante o acompanhamento da canção.

Não se pode dizer que o pagode romântico é fruto de laboratório, isto é, 

criação exclusiva de produtores musicais e departamentos de marketing de 

gravadoras. A vertente nasce como uma extensão do som apresentado por 

grupos pioneiros, a exemplo do paulistano Raça Negra, que se projetou em 

bailes de periferia, e do Grupo Raça, do Rio de Janeiro, que começou se es-

pelhando no Fundo de Quintal, ícone do pagode oitentista. Mas o mais de-

terminante para o impulsionamento do estilo — às vezes enxergado como 

gênero musical autônomo, ramo desprendido da árvore do samba — é a 

lógica do mercado fonográfico, que automaticamente replica as receitas de 

sucesso por ele obtidas. Não à toa, ao observarem que a nova tendência é 

encabeçada pela atuação de conjuntos de baile, a aposta das gravadoras co-

meça a recair sensivelmente sobre grupos musicais, relegando os trabalhos 

solo a um plano bastante inferior. Surgem então, a partir da década de 1990, 

as bandas Soweto, Karametade, Só Pra Contrariar, Exaltasamba, Katingue-

lê, Art Popular, Molejo, Pique Novo, Só Preto Sem Preconceito, Kiloucura, 

Swing e Simpatia e Grupo Revelação, entre inúmeras outras.

Inspirado ao mesmo tempo no grupo Fundo de Quintal e nas bandas do 

pop norte-americano, o formato dos grupos de pagode conta com um voca-

lista principal (ou mais de um vocalista, ocasionalmente) e instrumentistas 

que se apresentam com destaque maior do que em uma simples banda de 

apoio. Por vezes mais sustentados pelo charme visual do que pela perfor-

mance sonora, há casos em que os jovens integrantes destas bandas são 
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discretamente dublados em estúdio, na hora de gravar seus discos. O inves-

timento em figurinos também é notável. Nos anos 1990, predominam cole-

tes e roupas coloridas. Já depois da década de 2000, o visual dos integrantes 

dos grupos de pagode vai se aproximando da estética do hip hop e de outras 

correntes da música negra norte-americana, com o uso de bonés, grossas 

correntes de ouro e roupas de malha.

Nos anos 2000 e 2010, aparecem duas novas modalidades do pagode ro-

mântico. Uma é o pagode evangélico, também conhecido por pagode gos-

pel, pagospel ou, ainda, pelo trocadilho “pra God”. Com a roupagem musical 

idêntica à do repertório mundano, mas pautado pelas mensagens religiosas 

de suas letras, o pagode evangélico se insere no grande mercado da música 

gospel brasileira. Outra tendência é a do pagonejo, variante híbrida entre o 

pagode e a música sertaneja contemporânea, de grande alcance comercial. A 

batida do samba continua discretamente presente no pagonejo, embora mis-

turada a outras tramas rítmicas. Na instrumentação, similar à do pagode ro-

mântico, destaca-se a sanfona como elemento harmônico e de contraponto. 

Embora sua formatação e sua propulsão tenham origem na indústria da 

música, de modo mais planejado do que orgânico, o pagode romântico vai 

construindo cultura própria e espontânea ao longo do tempo. Seu exten-

so público é representado afetivamente pelo repertório variado e cheio de 

nuances do pagode noventista, estilo que já está em cena há mais de três 

décadas, sem deixar de se renovar. Hoje bastante consolidado, o pagode dis-

pensa adjetivos, transferindo-os para seu homônimo dos anos 1980, que 

passou a ser chamado de “pagode antigo” ou “pagode raiz”. Ainda assim, 

motivada por preconceitos estéticos e, às vezes, de caráter social, parte do 

público rejeita o pagode, considerando-o subproduto do mercado musical. 

Há que se ouvir o estilo com mais atenção e cuidado. Com alguma chance, os 

mesmos ouvidos exigentes que o condenam e combatem poderão encontrar 

boas surpresas.
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PARA OUVIR O PAGODE ROMÂNTICO,  

O PAGONEJO E O PRAGOD:

1. “Cheia de manias” (Luiz Carlos), com Raça Negra. 
RGE, 1992.

Grupo pioneiro da vertente romântica do pagode, o Raça Negra foi 

formado no ano de 1983 em Vila Nhocuné, bairro da zona leste de 

São Paulo, ainda como um trio. Em 1991, já na formação de septeto, 

grava o primeiro álbum, Raça negra (14 de seus 17 discos têm o nome 

do conjunto). O samba “Cheia de manias”, da autoria de seu vocalista 

Luiz Carlos, é um de seus primeiros grandes sucessos e foi lançado no 

segundo disco do grupo, em 1992. A letra relata uma tentativa não 

muito bem-sucedida de conquista amorosa: “Cheia de manias / Toda 

dengosa / Menina bonita / Sabe que é gostosa”. Luiz Carlos conta que o 

tema foi composto ainda em 1978, quando ele trabalhava como auxiliar 

de diagramação na redação da Folha de S. Paulo. Ele se aproximara de 

uma colega de trabalho numa festa de fim de ano dos funcionários do 

jornal. Teriam saído na mesma noite, mas levou um fora ao procurá-la 

no dia seguinte. O refrão é onomatopeia pura: “Didididididiê...”. A partir 

de uma batida clássica de sambalanço, a melodia é construída sobre a 

alternância de dois únicos acordes (no tom da gravação, sol menor e fá 

maior) — cadência harmônica modal idêntica à de canções como “Pra 

não dizer que não falei das flores”, de Geraldo Vandré, ou “Madagascar 

Olodum”, de Rey Zulu, entre muitas outras. O arranjo da gravação 

original reúne violão (tocado com palheta, com levada de sambalanço), 

um baixo discreto, pandeiro de nylon, tantã (equivalente, em São 

Paulo, à timba ou ao rebolo, três instrumentos que se confundem entre 

si), congas e um teclado de timbre um tanto plastificado — bastante 

característico das décadas de 1980 e 1990 — que imita o efeito de um 

naipe de sopro.
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2. “O teu chamego” (Beto Correa, Pagom e Lúcio 
Curvello), com o Grupo Raça. BMG-Ariola, 1992.

Surgido em 1985 no bairro do Engenho de Dentro, na zona norte 

carioca, o Grupo Raça é o protagonista da transição entre o pagode 

carioca dos anos 1980 e o pagode romântico dos anos 1990. 

Seu primeiro álbum, Grupo Raça, de 1987, tem a colaboração de 

importantes compositores da geração oitentista do samba, como 

Arlindo Cruz e Cléber Augusto (integrantes do Fundo de Quintal), 

Dedé da Portela, Éfson, Franco, Almir de Araújo e Marquinhos Lessa, 

sem contar o veterano Nei Lopes. É um disco produzido com o mesmo 

modelo de repertório do Fundo de Quintal, apoiado em partidos 

estilizados, sambas de terreiro, sambas calangueados e sambas lentos 

e munido de padrão instrumental idêntico, caracterizado por sete-

cordas, cavaquinho, banjo, tantã e repique de mão — e o baixo elétrico, 

que vez por outra já começava a frequentar a discografia do Fundo.  

A exceção fica por conta do emprego de bateria, em algumas faixas. 

O primeiro sucesso do Grupo Raça nos moldes do pagode romântico 

está em Feito pra você, o quarto álbum do conjunto, com a faixa “O 

teu chamego”. O samba dolente tem contornos melódicos de balada 

pop (como no sambão-joia) e instrumentação que abandona o  

sete-cordas em favor de maior destaque para o baixo de Paulinho 

Barriga. O arranjo abre espaço para o teclado pilotado por Tutuca Borba, 

que ocupa o primeiro plano do acompanhamento — com timbres de 

glockenspiel, na introdução, e de um velado naipe de cordas, na função 

de cama harmônica. Cavaquinho, banjo e violão continuam presentes 

e garantem o DNA do samba. A bateria, aqui, não economiza no uso 

de pratos de ataque, como nas canções pop norte-americanas. Outro 

parentesco com a estética pop se manifesta na repetição insistente do 

refrão curto, o típico refrão-chiclete: “O teu chamego é meu xodó / O 

teu xodó me faz um bem / Quando estou perto de você / Não vejo mais 

ninguém”. No arranjo escrito por Jorge Cardoso (produtor musical que 

trabalhou regularmente com Alcione, João Nogueira, Raça Negra e há 

mais de 30 anos é um dos arranjadores do disco anual dos sambas-
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enredo do grupo especial carioca), nota-se ainda outra solução própria 

do universo das baladas pop: a modulação meio-tom acima em uma 

das repetições do tema, usada especialmente em melodias curtas para 

criar efeito de intensidade dramática. Um dos fundadores do Grupo 

Raça, o cavaquinista Ronaldinho, desligou-se do conjunto em 1992 

para substituir Arlindo Cruz no Fundo de Quintal, tocando banjo, e ali 

permaneceu até 2017.

3. “A barata” (Alexandre Pires), com Só Pra 
Contrariar. BMG-Ariola, 1993.

Pagode que segue a linha do duplo sentido — recurso estilístico presente 

em algumas outras vertentes do samba e, especialmente, em gêneros 

como o forró —, “A barata” é a faixa que mais ajudou a divulgar o disco 

de estreia do grupo Só Pra Contrariar, lançado em 1993. O grupo foi 

formado em 1989 na cidade mineira de Uberlândia e se tornou um dos 

expoentes do pagode romântico nas décadas de 1990 e de 2000. Seu 

nome foi extraído do título de um samba do repertório do grupo Fundo 

de Quintal, da autoria de Arlindo Cruz, Sombrinha e Almir Guineto, 

gravado originalmente no álbum O mapa da mina, de 1986. Alexandre 

Pires, fundador e líder da banda até sua saída em 2002, quando partiu 

para a carreira solo, conta que foi a primeira música que aprendeu 

a tocar no cavaquinho, além de ser uma das mais pedidas nas 

apresentações iniciais do grupo, até então sem nome. O disco Só Pra 

Contrariar, gravado no Rio de Janeiro com a produção e os arranjos 

de Jorge Cardoso, trazia também dois pagodes românticos que 

alcançaram especial sucesso, “Domingo” (Alexandre Pires e Fernando 

Pires) e “Que se chama amor” (José Fernando). O duplo sentido de 

cunho sexual presente em “A barata” é revelado logo de saída, no 

refrão: “Toda vez que eu chego em casa / A barata da vizinha está 

na minha cama”. Refrão e estrofes se sucedem guiados somente por 

ciclo de quatro acordes, que se repetem até o fim da faixa. Estão em 

primeiro plano na mixagem o teclado, que se aproxima do som de um 

naipe de violinos, e o baixo, que cumpre a função do surdo. Ouvem-
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se também com clareza o violão de seis com levada de sambalanço, o 

tantã com marcação reta, também à maneira de um surdo, e, na ponta 

direita do estéreo, o pandeiro de nylon.

4. “Caçamba” (Éfson e Odibar), com Molejo. Warner 
Music, 1994.

“Caçamba” é uma das grandes referências do repertório do grupo 

Molejo — ou Molejão, como também passou a ser chamado pelos fãs. 

Com melodia próxima ao rockabilly e batida de sambalanço, o tema é 

resultado da parceria entre Odibar (baiano de Salvador, autor de hits 

do pop rock nacional dos anos 1970, como “Quero voltar pra Bahia” — 

“I don’t want to stay here / I want to go back to Bahia”, composto com o 

pernambucano Paulo Diniz) e Éfson, carioca, parceiro constante também 

de Nei Lopes e autor de sambas gravados desde fins dos anos 1970 por 

Beth Carvalho, Alcione, Bezerra da Silva, Zeca Pagodinhoe Elza Soares, 

entre muitos outros. “Caçamba” é a faixa de abertura do disco de estreia 

do Molejo, lançado em 1994. O grupo foi formado em 1988 no bairro 

do Méier, na zona norte carioca. Seu principal vocalista é Anderson 

Leonardo, também cavaquinista e percussionista, filho de Ubirajara de 

Souza, o Bira Haway, produtor musical de dezenas de discos de samba e 

pagode, desde o início dos anos 1980, e idealizador do Molejo. O arranjo 

de “Caçamba” investe na batucada em que se destacam surdo, congas e 

bateria, acompanhada em primeiro plano pelo cavaquinho e pelo teclado 

com timbre de sopros, à época indispensável — uma substituição pálida 

e econômica dos naipes de sopros que sempre povoaram as gravações do 

samba, desde os seus primórdios.

5. “Pimpolho” (Leandro Lehart), com Art Popular. 
EMI-Odeon, 1996.

“Pimpolho” está no terceiro disco do grupo, Temporal, lançado em 1996, 

e é um dos principais sucessos da carreira do Art Popular. O nome da 

banda é inspirado em um dos versos do samba “Coisa de pele”, de Jorge 

Aragão e Acyr Marques, gravado originalmente em 1986, fase de grande 
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popularidade do pagode carioca: “Arte popular / Do nosso chão / É o 

povo quem produz o show e assina a direção”. O grupo foi formado em 

1984 por amigos que tocavam num bar em Tucuruvi, zona norte de São 

Paulo. “Temporal”, da autoria de Leandro Lehart, vocalista e fundador 

do Art Popular, é um animado pagode de duplo sentido apresentado em 

levada calangueada — ou algo entre o maxixe e o coco, que pertencem 

à família de ritmos populares brasileiros articulados em torno da célula 

composta pela sequência de duas colcheias pontuadas e uma colcheia 

(o chamado tresillo da música caribenha e latino-americana). Os versos 

são entoados pelo grupo com acento paulistano popular, entre o 

caipira retroflexo de Inezita Barroso e o italianado gutural de Adoniran 

Barbosa: “Ela tá dançando / E o Pimpolho tá de ôio / Cuidado com a 

cabeça do Pimpolho”. Escorado no diálogo entre o baixo e a bateria, o 

arranjo privilegia a batida do cavaquinho. Outra faixa de que alcançou 

bastante popularidade é o pagode romântico “Temporal”, que dá nome 

ao álbum. A par do repertório de apelo comercial que é a tônica do 

estilo, Leandro Lehart, também produtor musical dos álbuns do 

grupo, foge muitas vezes da sonoridade padrão do pagode noventista, 

ao incorporar ao trabalho do Art Popular referências menos óbvias 

— como o sertanejo tradicional, o ragga, o rap, o flamenco e o soul, 

criando um perfil por ele denominado “samba pop Brasil”. Escondem-

se ainda na discografia do grupo temas de poesia mais densa, alguns 

pautados pela crônica de viés social.

6. “Na palma da mão” (Mauro Júnior e Xande de 
Pilares), com o Grupo Revelação. BMG Brasil, 2000.

“Na palma da mão” é a faixa mais divulgada do disco de estreia do grupo 

Revelação, produzido por Bira Haway e lançado em 2000. O conjunto 

iniciou suas atividades em 1991, tendo como voz principal o cantor, 

cavaquinista, compositor e partideiro Xande de Pilares, autor de “Na 

palma da mão” em parceria com Mauro Júnior, o banjo do Revelação. 

Xande começou ainda menino a improvisar versos, ouvindo os palhaços 

da folia de reis da comunidade do Morro da Chacrinha, onde foi criado. 
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Carismático, estudioso da história do samba e excelente versador, o artista 

desligou-se do grupo em 2014, rumo à carreira solo. “Na palma da mão” é 

uma convocação à roda de samba: “Todo mundo sambando e cantando / 

Que o nosso samba já vai começar / Quem é bamba entra na roda / Quem 

não é bamba também pode entrar”. A faixa apresenta um registro ao vivo 

do grupo, em que se ouve batucada de alta voltagem comandada pelo tantã, 

com destaque para o pandeiro, o cavaquinho e o violão em ponteado.

7. “Eu andava nas trevas” (Bezerra da Silva), com 
Bezerra da Silva. Independente, 2005.

O autor destas linhas estava lá no estúdio da Companhia dos Técnicos, em 

Copacabana, e pode garantir: Bezerra da Silva — ele mesmo, o expoente 

máximo do “sambandido”, renomado intérprete de versos como “vou 

apertar, mas não vou acender agora”, “se Leonardo da Vinci, por que é que 

eu não posso dar dois?” e “tem Coca aí na geladeira” — gravou em 2004 

um disco com repertório exclusivo de sambas evangélicos, quase não 

divulgado e lançado no ano seguinte, pouco depois de seu falecimento. 

Bezerra, cuja história pessoal havia sido fortemente conectada à 

umbanda, durante décadas, converteu-se nos últimos dois anos de 

vida ao neopentecostalismo, motivado por questões familiares. Assim, 

decidiu investir num álbum com mensagens evangélicas, o último de sua 

série de 30 discos solo. O repertório, contudo, era mais uma vez baseado 

no partido-alto estilizado que consagrara sua carreira, contando com a 

mesma equipe de compositores que o abastecia de sucessos profanos 

— entre eles, Adelzonilton e Dicró. “Eu andava nas trevas” tem letra 

supostamente confessional: “Eu andava nas trevas e clamei por Jesus 

/ Encontrei a verdade um caminho de luz / Descobri que a vida era só 

ilusão / É preciso coragem pra tomar decisão / O encontro com Cristo 

a Deus me levará / Com certeza na vida nada me faltará”. O arranjo e 

a regência do maestro Ivan Paulo para este samba gospel em nada 

mudaram a sonoridade tradicional das gravações de Bezerra, marcada 

pela farta batucada acrescida do uso exclusivo de cavaquinho (gravado 

por Alceu Maia) e violão de sete cordas (a cargo do autor deste livro).
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8. “Atrasadinha” (Diego Barão, Felipe Brandão 
e Wynnie Santos Nogueira), com Felipe Araújo e 
Ferrugem. Universal Music, 2018.

Megassucesso do cantor goiano de música sertaneja Felipe Araújo 

no formato de clipe, “Atrasadinha” tem a participação do pagodeiro 

carioca Ferrugem. O tema foi lançado em setembro de 2018 no DVD 

Por inteiro e também em plataformas digitais. No mês de abril de 2021, 

o vídeo publicado no canal do YouTube de Felipe Araújo com a canção 

tinha mais de 440 milhões de visualizações — o que nos faz examinar 

as possibilidades de construção de tamanha audiência, uma vez que 

o total da população brasileira, no mesmo mês, era estimado em 215 

milhões de pessoas, menos da metade da cifra divulgada pelo site. 

A canção tem letra corriqueira que descreve um primeiro encontro 

romântico — ela, que chegou atrasada; ele, ansioso, mas cheio de 

iniciativa. Embora anunciada como um pagonejo, a música de trabalho 

de Felipe Araújo soa mais como um pagode, com arranjo que recorre à 

formação instrumental padrão do gênero: cavaquinho, violão, teclado, 

baixo, bateria, coro e pandeiro (tocado pela baiana Lan Lan, experiente 

percussionista com trânsito em vários gêneros musicais brasileiros). 

Nota-se em particular a presença de uma sanfona de oito baixos num 

canto do vídeo, instrumento próprio do universo sertanejo e que, no 

entanto, não soa na mixagem.

9. “Sogra” (Pedro Mendes), com Dilsinho e Henrique 
& Juliano. Sony Music, 2019.

A figura mítica e desafiadora da sogra é mais uma vez revisitada pela 

canção lançada na voz do cantor Dilsinho, carioca da Ilha do Governador, 

com a participação da dupla sertaneja Henrique & Juliano, irmãos 

nascidos na cidade de Palmeirópolis, no Tocantins. Trata-se de uma bem-

humorada crônica sobre o casal de namorados que quase é surpreendido 

no quarto pela mãe da moça. Alegando ter dificuldade para decorar o 

nome da senhora, que é “difícil demais”, o rapaz tem uma ideia: “Eu 

vou chamar ela de sogra, ai, ai, ai / Assim eu lembro toda hora, ai, ai, 
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ai / Pra ela também vai ser bom, que vive esquecendo / Quando eu 

chamar ela de sogra / Ela responde: oi, genro”. Por seu arranjo, “Sogra” 

é um exemplo certeiro de pagonejo, estilo híbrido que conjuga música 

sertaneja contemporânea e pagode romântico. A faixa faz parte do DVD 

Open house, de Dilsinho, e traz instrumentação do samba pop (baixo, 

bateria, violão, cavaquinho, teclado e percussões) à qual se acrescenta a 

sanfona, elemento indispensável para o estilo. A levada é a do pagode, 

embora determinadas convenções rítmicas do arranjo — no caso, a 

célula colcheia pontuada/colcheia pontuada/semicolcheia, própria de 

muitos gêneros musicais brasileiros — aproximem o tema da atmosfera 

do sertanejo. Dois elementos contribuem para reforçar este sotaque: 

a articulação rítmica da sanfona e, acima de tudo, as vozes terçadas e 

cravejadas de melismas dos irmãos Henrique e Juliano.

10. “Esse é o teu amor” (Marco Aurélio Pereira), com o 
grupo Marcados Pagode Gospel. Fonte Produções, 2021.

Surgida no fim da década de 2010 em São Luís do Maranhão, a banda 

Marcados (ou Marcados Pagode Gospel, como também se apresenta) 

atua no segmento do pagode evangélico, também conhecido como 

“pragod”. “Esse é o teu amor” está incluído no EP Pagoship, lançado em 

2021. A gravação tem o arranjo e a competente produção musical de 

Wendell Cosme, cavaquinista do grupo. A instrumentação é própria 

do pagode romântico: violão de aço, guitarra, teclado, cavaquinho, 

pandeiro, tantã e surdo. Os instrumentos harmônicos predominam na 

mixagem. A batucada ocupa plano um tanto mais discreto com relação 

ao padrão do pagode contemporâneo e não religioso. Em vez do amor 

romântico tão comum à música profana, a letra da canção fala do 

amor divino: “Não há quem se compare a ti / Não há quem tenha amor 

igual ao teu / Jesus, Jesus / Amor que me alcançou / Amor que me salvou 

/ Esse é o teu amor”. 
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E MAIS:

1. “Pagode pra God” (Chrigor Lisboa), com o grupo Pragod. Bom Pastor, 

1999. 

2. “Deixa tudo como tá” (Thiaguinho e Dudu Borges), com Thiaguinho. 

Som Livre, 2019.

3. “Manda áudio” (Maykow Melo, Bruno Mandioca, João Matheus e 

Cláudio Dutra), com Naiara Azevedo e Dilsinho. Som Livre, 2019.

4. “Deus é Deus” (Delino Marçal), com Grupo Revelação e Waguinho. 

Waves Sound, 2020.

5. “Nunca encontrei” (Kevin e Vinicius Veloso), com Grupo Menos É 

Mais e Ferrugem. Malibu Studios, 2021.



Capítulo 17.  
Do Rio de Janeiro para o mundo

Nascido no Rio de Janeiro junto com o século XX, o samba urbano carioca é,  
tal qual pudemos ver, resultado da confluência de várias expressões mu-
sicais rurais que aportaram na cidade em fins do século XIX, em meio a 
acontecimentos históricos como a Abolição e a República. Seus ingredientes 
principais são o samba de roda do Recôncavo baiano e suas variações, como 
o partido-alto, que se combinam com o vasto painel sonoro já sedimenta-
do em terras cariocas. O samba é forjado no Rio de Janeiro, então capital 
política e cultural da República, e ali, em pouco mais de uma década, trans-
forma-se de música tradicional, categoria que nasce em sociedades rurais e 
pré-industriais, em gênero de música popular urbana.

Enquanto vai evoluindo e ganhando novas vertentes no decorrer do 
tempo, o samba carioca se irradia por todos os recantos do país, para daí 
ultrapassar suas fronteiras. A política cultural da Era Vargas intensificou 
decisivamente esse processo a partir de 1930, ao se valer do samba como 



264 Luís Filipe de Lima

elemento de sua estratégia de unificação nacional. Gênero de início tratado 
como manifestação marginal, objeto de preconceito racial e social, o samba 
foi se firmando como preferência popular carioca, ganhando o mercado 
fonográfico, avançando pela classe média e a intelectualidade e, aos poucos, 
ostentado pelo ideário oficial como símbolo de brasilidade.

O samba vai se espalhando por vários núcleos Brasil afora, sobretudo pe-
las ondas do rádio e pelo disco. Em muitas regiões, como São Paulo, Bahia, 
Minas Gerais, Maranhão e Pernambuco, o samba urbano ganha adeptos que 
têm conexão eventual com os gêneros de música tradicional ligados à sua 
base — entre eles, o samba de roda, o samba corrido e o samba-chula, na 
Bahia; o samba de lenço, o samba de bumbo e o samba de umbigada, em São 
Paulo; o tambor de crioula e o samba de bloco tradicional, no Maranhão; o 
samba-coco, o samba de velho e o samba de latada, em Pernambuco; o calan-
go e a congada, em Minas Gerais. Mas a feição do samba urbano que chega do 
Rio de Janeiro passa a prevalecer no gosto do público. O estilo marcante dos 
intérpretes do rádio acaba fazendo escola na década de 1930, assim como o 
acompanhamento dos regionais de choro e pequenas orquestras.

O samba e suas vertentes não se desenvolvem nas demais regiões bra-
sileiras como mero decalque do modelo carioca. Ainda que muitos músi-
cos, cantores e compositores dedicados ao gênero se transfiram para o Rio 
de Janeiro em busca de oportunidades na carreira — o que acontece ainda 
hoje, embora em muito menor escala do que ocorria até os anos 1980 —, há 
produção autônoma, contínua e de alta qualidade em todos os quadrantes 
do país. Lupicínio Rodrigues e Adoniran Barbosa, por exemplo, orgulhavam-
-se em declarar que tinham obtido sucesso em escala nacional sem precisar 
se estabelecer na matriz carioca, numa época em que o Rio de Janeiro ainda 
tinha centralidade bastante acentuada no panorama cultural brasileiro.

Não apenas o rádio e o disco ajudaram a abrir caminho para o samba no pla-
no nacional e no internacional: multiplicado fora do Rio de Janeiro, o modelo 
das escolas de samba favoreceu bastante a expansão do gênero, ao promover 
em seus espaços a formação e o encontro permanente de compositores, músi-
cos, cantores e passistas. Essas agremiações normalmente têm como objetivo 
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principal a apresentação de desfiles na época do carnaval, mas, além disso, 

promovem diversos eventos durante todo o ano, como ensaios de bateria, re-

uniões de ala de compositores, rodas de samba e oficinas variadas. Há escolas 

de samba espalhadas por todo o Brasil e por países bastante diversos — do 

Japão a Portugal, da Finlândia a Israel, dos Estados Unidos à Argentina —, ve-

tores da cultura do samba em permanente ebulição. Entretanto, as escolas e o 

carnaval de padrão carioca representam apenas um recorte em meio ao amplo 

universo do samba. Há também interesse destacado por outras manifestações 

do gênero, como a bossa nova, o pagode carioca e o pagode romântico, sem 

contar com a contribuição individual de seus artistas mais expressivos.

No Brasil e no exterior, as rodas de samba que acontecem em bares, casas 

noturnas e outros espaços colaboram também para que o gênero se mante-

nha vivo e renovado. Há rodas para todos os gostos, orientadas por reper-

tórios e perfis musicais bastante distintos. Em países estrangeiros, as rodas 

de samba — assim como as escolas de samba e as rodas de capoeira — são 

ponto de encontro de brasileiros e, ao mesmo tempo, focos de difusão de 

nossa cultura, ao contar com a adesão e a participação de figuras locais. É 

possível encontrar músicos portugueses, argentinos, japoneses ou italianos, 

por exemplo, que dominam as linguagens do samba com a mesma fluência 

que seus idiomas musicais maternos.

Todo esse movimento de expansão do samba carioca, que acontece em 

caráter decisivo a partir da década de 1930, acaba por legitimá-lo como 

gênero de expressão nacional. O samba se nutre tanto de Cartola quanto 

de Roque Ferreira, Nelson Rufino e Edil Pacheco. O samba deve a Nelson 

Cavaquinho o mesmo que a Paulo Vanzolini, Batatinha, Riachão ou Antônio 

Vieira. O samba é mais samba por causa do Fundo de Quintal, mas também 

graças aos Demônios da Garoa, a Eduardo Gudin e a Douglas Germano. A 

jovem e atual geração de sambistas cariocas dialoga de igual para igual com 

seus pares de São Paulo, de Brasília, de Manaus e de Rio Branco. É em função 

dessa coletividade enraizada ao longo de todo o país, há quase um século, 

que o samba carioca ganha a estatura de samba brasileiro — e se transfor-

ma, intransitivamente, em samba.
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PARA OUVIR O SAMBA DE TODO O BRASIL:

1. “Volta por cima” (Paulo Vanzolini), com Noite 
Ilustrada. Philips, 1962.

Autor de temas emblemáticos como o samba-canção “Ronda” (“De noite 

/ Eu rondo a cidade / A te procurar / Sem te encontrar”) e o samba com 

sotaque de choro “Praça Clóvis” (“Na praça Clóvis / Minha carteira foi 

batida / Tinha vinte e cinco cruzeiros e o teu retrato / Vinte e cinco eu, 

francamente, achei barato / Pra me livrarem do meu atraso de vida”), 

Paulo Vanzolini é um dos expoentes do samba paulista, compositor 

popularizado nas décadas de 1960 e 70. Zoólogo de renome, foi diretor 

do Museu de Zoologia de São Paulo por 30 anos e manteve a atividade 

artística em segundo plano, a despeito do grande reconhecimento que 

alcançou. Seu primeiro samba gravado foi “Ronda”, lançado por Inezita 

Barroso em 1953, ainda sem maior repercussão. O sucesso que o tornou 

popular em definitivo foi “Volta por cima”, samba médio levado ao disco 

em 1962 pelo cantor Noite Ilustrada — pseudônimo de Mário de Souza 

Marques Filho, também compositor e violonista nascido em Pirapetinga, 

Minas Gerais, e radicado em São Paulo desde 1955, a partir de então 

outra importante referência do samba paulistano. O elegante arranjo da 

gravação original de “Volta por cima” combina baixo acústico, pandeiro, 

naipe de sopros, coro feminino e violões em baixarias para emoldurar 

a voz arredondada de barítono de Noite Ilustrada. A importância de 

Paulo Vanzolini como cientista rendeu-lhe homenagens prestadas por 

colegas taxonomistas. O sambista figura em mais de uma dezena de 

nomes científicos, como o da aranha Alpaida vanzolinii Levi, o do inseto 

Exallostreptus vanzolinii Hoffman (um tipo de piolho-de-cobra), e o do 

simpático lagarto Vanzosaura Rodrigues.

2. “Trem das onze” (Adoniran Barbosa), com  
Demônios da Garoa. Chantecler, 1964. 

Adoniran Barbosa é o pseudônimo de João Rubinato, filho de italianos 

nascido da cidade de Valinhos, compositor, cantor e radialista cômico. 
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Incontornável referência do samba paulista, chegou ao disco em meados 

da década de 1930, na condição de cantor e compositor. Seu primeiro 

grande sucesso foi o samba “Saudosa maloca”, lançado em 1951 por 

Adoniran ainda com o título original de “Saudade da maloca”, seguido por 

“Samba do Arnesto”, com parceria de Alocin (1953), “As mariposa” (1955), 

“Iracema” (1956), “Um samba no Bexiga” (1956), “Bom dia, tristeza”, com 

Vinicius de Moraes (1957) e “Trem das onze” (1965) — este último, sua 

composição mais regravada, lançada pelo conjunto paulistano Demônios 

da Garoa. Num tom entre o cínico e o ingênuo, a letra quase telegráfica 

de “Trem das onze” dá voz ao sujeito que se despede de um encontro 

amoroso: “Não posso ficar nem mais um minuto com você / sinto muito, 

amor / Mas não pode ser / Moro em Jaçanã / Se eu perder esse trem / 

Que sai agora, às onze horas / Só amanhã de manhã”. O samba fez tanto 

sucesso que acabou por receber versões em inglês, francês, espanhol, 

alemão, italiano, hebraico, iídiche e árabe. A gravação original de “Trem 

das onze” está apoiada na formação clássica de regional dos Demônios 

da Garoa, com violões de seis e sete cordas, cavaquinho e pandeiro, além  

do arranjo vocal sustentado por seus integrantes. Destaque para o sete-

cordas eloquente de Ventura Ramirez, importante violonista, cantor e 

compositor da cena paulistana. É dele o primeiro método publicado para 

o violão de sete cordas brasileiro. 

3. “Imitação” (Batatinha), com Maria Bethânia. 
Philips, 1971.

Oscar da Penha — ou Batatinha, apelido dado pelo jornalista e 

compositor Antônio Maria, diretor dos Diários Associados em Salvador 

em meados da década de 1940 — foi importante compositor e cantor 

do samba da Bahia. Contava em entrevistas que se interessara pelo 

samba depois de ouvir no rádio o paulistano Vassourinha, jovem 

cantor de carreira meteórica, interrompida por seu falecimento aos 

19 anos de idade, apenas. Em 1960, Batatinha tem sua primeira 

composição levada ao disco: “Jajá da Gamboa”, gravada por Jamelão, 

que também assina a parceria. Em 1965, mais um samba registrado 
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em vinil: “Só eu sei” (parceria com J. Luna),  por Maria Bethânia, sua 

maior divulgadora. É a cantora quem lança, em 1971, uma das obras 

mais lembradas de Batatinha, o samba dolente “Imitação”, cuja letra 

avança na temática existencialista: “Ninguém sabe quem sou eu / 

Também já não sei quem sou / Eu bem sei que o sofrimento / De mim 

até se cansou / Na imitação da vida / Ninguém vai me superar / Pois 

sorrio da tristeza / Se não acerto chorar”. A gravação de Bethânia foi 

feita ao vivo em seu show Rosa dos ventos, em que está acompanhada do 

trio Terra Trio, formado por Zé Maria (piano), Fernando Costa (baixo 

acústico) e Ricardo Costa (bateria). “Imitação” teve regravações com os 

mais diversos tipos de arranjo, entre as quais as de Gilberto Gil (voz e 

violão), Pedro Miranda (regional de choro, cordas e trompas), Coletivo 

Samba Noir (sete-cordas, percussão eletrônica, teclados e baixo synth), 

Juçara Marçal e Kiko Dinucci (voz e violão), Mariana de Moraes (combo 

de bossa-jazz), Adriana Moreira (violão, batucada, cordas e sopros) e a 

versão do próprio Batatinha, com regional de choro.

4. “Cada macaco no seu galho” (Riachão), com 
Gilberto Gil e Caetano Veloso. Philips, 1972.

O samba “Cada macaco no seu galho”, de Riachão, foi lançado em 

1972 num compacto simples por Gilberto Gil e Caetano Veloso — no 

outro lado do disco, Gil regravou sozinho “Chiclete com banana”, de 

Gordurinha e Almira Castilho. O registro de estúdio foi feito em meio 

às gravações do disco “Expresso 2222”, do mesmo ano, porém a faixa 

com o samba de Riachão só foi incorporada ao álbum em 1998, quando 

o LP foi relançado no formato de CD. O sucesso do samba de Riachão 

foi imediato. Em plena ditadura militar, havia quem reconhecesse no 

verso “xô, chuá, cada macaco no seu galho” um protesto cifrado, dirigido 

ao grupo que tomara o poder no Brasil por vias não democráticas. Além 

disso, interpretado pelas vozes plurais de Caetano e Gil, certo trecho da 

composição ganha o sentido de questionamento racial, algo até então 

rarefeito nos domínios da música brasileira: “Esse negócio da mãe preta 

ser leiteira / Já encheu sua mamadeira / Vá mamar noutro lugar”. Com 
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formato original calcado no samba de roda, o tema ganha contornos 

tropicalistas com a guitarra de Lanny Gordin, o piano de Antônio Perna 

Fróes, o baixo de Bruce Henry e a bateria de Tutty Moreno — ao lado 

do violão virtuoso de Gilberto Gil, que imprime levada própria do 

samba-chula do Recôncavo baiano. Riachão é o apelido de Clementino 

Rodrigues, desde criança envolvido com batucadas e serenatas no 

bairro do Garcia, em Salvador, onde nasceu e foi criado. Começou a ter 

sua produção gravada ainda no fim da década de 1950, por nomes como 

Jackson do Pandeiro, que lançou “Meu patrão” (com José Gomes), em 

1957, e “Saia rota”, em 1962. Levado ao disco também por Moraes 

Moreira, Gal Costa, Cássia Eller e Zélia Duncan, entre outros artistas, 

Riachão deixa a marca de sua alegria e vitalidade em sambas como 

“Vá morar com o diabo”, “Retrato da Bahia”, “Baleia da Sé”, “Pitada de 

tabaco” e “Até amanhã”.

5. “Tristeza pé no chão” (Mamão), com Clara Nunes. 
Odeon, 1973.

Armando Fernandes Aguiar, o Mamão, é o mais celebrado sambista 

da cidade mineira de Juiz de Fora. Começou a se envolver com o 

samba ainda criança, em meio ao ambiente doméstico — seu pai era 

vice-presidente da escola de samba juiz-forana Feliz Lembrança. Aos 

poucos, aproximou-se do ofício de compositor. Passou a concorrer em 

disputas de samba-enredo nas diversas escolas de samba da cidade, 

ao mesmo tempo que criava repertório próprio de sambas de meio de 

ano, participando de vários festivais de música. Uma dessas disputas 

acabaria por fazer com que alcançasse o reconhecimento nacional. 

Defendido pela já famosa Clara Nunes no 5o Festival de Música 

Brasileira de Juiz de Fora, seu samba “Tristeza pé no chão” esteve entre 

os finalistas e foi o único aclamado pela maioria do público. No meio 

do festival, decidiu-se porém que a mostra deixaria de ser competitiva. 

No ano seguinte, foi lançado como faixa de abertura no sexto LP de 

Clara, alcançando daí as paradas de sucesso. Entre os concorrentes 

desta edição do festival, estavam as canções “Depois do trovão” 
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(Gonzaguinha), na voz do autor, “Zero zodíaco” (Eduardo Souto Neto 

e Geraldo Carneiro), defendida por Alaíde Costa, “Pessoas” (Nelson 

Ângelo e Joyce Moreno), com Joyce Moreno, “Alô, Madureira” (João 

Nogueira), interpretada pelo autor, e “Vamos por aí” (Sá e Guarabyra), 

por Sá, Rodrix e Guarabyra. A gravação original de Clara é marcada 

pelo inconfundível cavaquinho com afinação de bandolim de Carlinhos 

do Cavaco, integrante do Conjunto Nosso Samba, ao lado de baixo 

elétrico, bateria, surdo, pandeiro, tamborim, agogô, coro e naipe de 

sopros — em que se destacam os contracantos de um trombone. Figura 

atuante na vida cultural de Juiz de Fora, Mamão é um dos fundadores 

do popular Bloco do Beco, agremiação carnavalesca surgida na década 

de 1970. É compositor de mais de duas centenas de sambas, muitos 

ainda inéditos. O próprio Mamão conta que “Tristeza pé no chão” foi 

feita especialmente para o Festival juiz-forano de 1972 a partir de dois 

versos que já haviam sido esboçados antes. Um é “tristeza pé no chão”, 

comentário de um amigo ao presenciar o desfile da Feliz Lembrança 

no ano anterior, desfalcada da riqueza habitual por problemas de caixa 

— o patrono da agremiação contratara um advogado para se defender 

de uma acusação de assassinato. Outra ideia para o samba surgiu 

quando Mamão participava de uma roda de samba em que um de seus 

companheiros tocava um tamborim desafinado, bem alto. Munido da 

mais fina diplomacia mineira, o compositor resolveu então pedir-lhe 

que desse um “aperto de saudade” no instrumento.

6. “Teatro da Paz, 100 anos de arte no Pará” (David 
Miguel), com Jair Alves. Tapecar, 1977.

Compositor que dá nome ao sambódromo de Belém, David Miguel 

foi uma importante figura do samba paraense, especialmente ligado 

ao carnaval. Era membro da ala de compositores da escola de samba 

Império de Samba Quem São Eles, na qual venceu muitas disputas de 

samba-enredo. Um dos mais lembrados sambas de David Miguel levou 

a escola a conquistar o campeonato do carnaval belenense de 1978, com 

enredo sobre o centenário do belíssimo Theatro da Paz. O samba-enredo 
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afina-se com o padrão carioca dos anos 1960, ainda sem a presença de 

um refrão explosivo, com melodia trabalhada dentro de tonalidade 

única e letra concatenada e bem desenvolvida: “Cercado de mangueiras 

seculares / Testemunho de uma era que o tempo conservou / Tua 

fachada sustentada por pilares / Colunatas que da Grécia o artista 

copiou / Dos salões e da plateia ainda ecoam / Os murmúrios e os 

aplausos triunfais / De uma época distante e muito boa / Da borracha, 

do champanhe e dos vitrais”. O registro original em disco foi feito 

no Rio de Janeiro e conta com a voz de Jair Alves, cantor carioca 

em maior destaque nos anos 1950 e 1960, dedicado principalmente 

à música nordestina e conhecido pelo epíteto de “barão do baião”. O 

compositor recebeu homenagens em vida de sua escola Quem São Eles, 

que em 1995 desfilou com o enredo “David Miguel, a estrela do breu”. 

Militante negro de esquerda, combatido pela censura e vigiado pelo 

regime militar que havia vigorado no Brasil, recusou-se a desfilar em 

Belém no ano de 1998, por não concordar com a inclusão, no evento, 

de um trio elétrico destinado a servir de chamariz para o público.

7. “Vazio (Está faltando uma coisa em mim)” (Nelson 
Rufino), com Roberto Ribeiro. EMI-Odeon, 1979.

Sambista baiano da mesma geração de Roque Ferreira, Ederaldo Gentil 

e Edil Pacheco, Nelson Rufino nasceu em 1942, ano de importante safra 

de nomes da música brasileira — que também nos deu Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Nei Lopes, Clara Nunes, Paulinho da Viola, Nara Leão, 

Jorge Ben Jor e Milton Nascimento, entre outros. Como intérprete, 

Nelson Rufino tem três álbuns e um compacto lançados, mais uma 

dezena de participações em coletâneas ou discos de outros artistas. 

Como compositor, tem sua obra registrada em discos desde o início da 

década de 1970, responsável por abastecer com sucessos cantores como 

Zeca Pagodinho, Alcione, Eliana Pittman, Roberto Ribeiro, Martinho 

da Vila, Elza Soares, Neguinho da Beija-Flor, Grupo Raça, Simone, 

Emílio Santiago, Reinaldo, Maria Bethânia, Mart’nália e Mariene de 

Castro. Seus dois primeiros sucessos na voz de Roberto Ribeiro foram 
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os sambas “Tempo ê”, lançado no LP Arrasta povo, de 1976, e “Todo 

menino é um rei”, gravado em 1978 — os dois em parceria com Zé Luiz, 

compositor carioca ligado à escola de samba Império Serrano, assim 

como Ribeiro. Em 1979, foi a vez de o cantor lançar “Vazio”, apenas 

de Nelson Rufino, samba romântico registrado como faixa de abertura 

do álbum Coisas da vida, também conhecido por seu verso inicial, “Está 

faltando uma coisa em mim”. O arranjo é de Geraldo Vespar e conta 

com a viola calangueada de Zé Menezes, as baixarias cristalinas de 

Valdir 7 Cordas, o cavaquinho-bandolim de Carlinhos do Cavaco e a 

queixada tocada por Robertinho Silva, que percorre de um lado para 

outro a panorâmica do estéreo. “Verdade”, outro samba romântico de 

Rufino — dessa vez, com Carlinhos Santana — também se destacou 

bastante, lançado em 1996 na voz de Zeca Pagodinho.

8. “Tradição (vai no Bexiga pra ver)” (Geraldo Filme), 
com Geraldo Filme. Eldorado, 1980.

O compositor, cantor e militante negro Geraldo Filme tem obra ligada 

tanto às escolas de samba e seus terreiros quanto sintonizada com as 

tradições do samba rural de São Paulo. Figura de relevo na história 

do samba paulistano, aprendeu ainda menino, com sua avó, um 

repertório de cantigas do tempo dos escravos, e também se aproximou 

do “samba de bumbo” de Pirapora, gênero de música tradicional do 

interior paulista. Manteve ligações com escolas de samba de São Paulo, 

como Unidos do Peruche, a antiga Paulistano da Glória e, especialmente, 

a Vai-Vai. Todas desfilaram com diversos sambas-enredo de sua autoria. 

Ainda com dez anos de idade, ao ouvir seu pai comentar que samba bom 

era aquele feito no Rio e que paulista não sabia fazer samba, criou sua 

primeira composição para mostrar que não concordava com a ideia, o 

samba “Eu vou mostrar”: “Eu vou mostrar, eu vou mostrar / Que o povo 

paulista também sabe sambar / Eu sou paulista / Gosto de samba / Na 

Barra Funda também tem gente bamba / Somos paulistas e sambamos 

pra cachorro / Pra ser sambista não precisa ser do morro”. É conhecido 

por composições como “A morte de Chico Preto”, “Silêncio no Bexiga”, 
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“Batuque de Pirapora” e “Tradição” — este último, seu samba mais 

regravado: “Quem nunca viu o samba amanhecer / Vai no Bexiga pra ver 

/ Vai no Bexiga pra ver / O samba não levanta mais poeira / Asfalto hoje 

cobriu o nosso chão / Lembrança eu tenho da Saracura / Saudade tenho 

do nosso cordão”. A gravação original é do próprio Geraldo Filme, em 

disco de 1980. Entre os destaques da faixa, estão as presenças de Luizinho 

7 Cordas (nome artístico de Luiz Araújo Amorim, um dos grandes nomes 

do violão de sete brasileiro) e o surdo de Branca Di Neve (pseudônimo 

de Nelson Fernando de Moraes, também cantor, compositor e violonista 

paulistano especialmente ligado ao samba-rock). 

9. “Cocada” (Antônio Vieira), com Rita Benneditto. 
Velas, 1997.

Cantor e compositor de São Luís do Maranhão, nome de vulto da cultura 

popular de seu estado, Antônio Vieira teve reconhecimento tardio. 

Começou a compor aos 16 anos, em 1940. Sua primeira canção gravada 

foi “Balaio de Guarimã”, feita em parceria com Lopes Bogéa e lançada 

em 1974 pelo cantor e compositor paraense Ary Lobo. Aos 66 anos de 

idade, em 1986, estreou em disco como cantor num compacto duplo 

intitulado Velhos moleques, com o samba “Na cabecinha da Dora”, de sua 

autoria com Pedro Giusti. No mesmo compacto, outros três veteranos 

maranhenses: Agostinho Reis, Lopes Bogéa e Cristóvão Alô Brasil. 

Voltou ao disco apenas em 1997, na voz de sua conterrânea Rita Ribeiro 

(a cantora passaria a assinar como Rita Benneditto em 2012), que gravou 

“Tem quem queira” e “Cocada” em seu álbum de estreia. Essas gravações 

começaram a projetar o nome do compositor, então circunscrito à capital 

maranhense. A melodia de “Cocada”, aparentada com o samba-choro, 

recebe aqui arranjo de Zeca Baleiro, em levada que cita os sotaques dos 

blocos tradicionais maranhenses e também a rítmica do “samba caboclo”, 

outra manifestação característica do Maranhão — referências envoltas 

em sonoridade pop, com a programação de bateria de Érico Theobaldo, 

a bateria de Edu Nader, o baixo de Lelena Anhaia e a guitarra de Pedro 

Mangabeira. Destaque para a participação especial de Dominguinhos, 
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ao acordeom. A letra é de um hedonismo solar: “Ai, meu Deus, se eu 

pudesse / Eu abria um buraco / Metia os pés dentro, criava raiz / Virava 

coqueiro, trepava em mim mesmo / Colhia meus cocos, meus frutos, 

feliz / Ralava eles todos com cravo e açúcar / E punha no tacho pra fazer 

cocada / Depois convidava morenas e loiras / Mulatas e negras pra dar 

uma provada”. O primeiro disco solo de Antônio Vieira, O samba é bom, 

foi produzido em 2001 por Zeca Baleiro, também seu conterrâneo. Foi 

Zeca ainda quem produziu, dois anos depois, uma coleção de 18 CDs 

com composições de Vieira — sambas, em grande parte, mas também 

carimbós, toadas, valsas e boleros, entre outros gêneros — gravadas 

no formato de voz e violão. Patrocinada por uma empresa, a coleção 

teve tiragem de menos de cem exemplares e não foi comercializada, 

porém distribuída por bibliotecas e outras instituições — é material 

bastante raro e ainda inédito na internet. Também em 2003, a Flor do 

Samba, antiga escola de samba de São Luís, desfilou com enredo em sua 

homenagem: “Antônio dos Outros Sermões Vieira”, referência ao jesuíta 

português e pensador do século XVII, seu homônimo.

10. “A casa da mãe da gente” (Junior Rodrigues e Gilson 
Lopes), com Junior Rodrigues. Independente, 2009.

O cantor, compositor e instrumentista amazonense Junior Rodrigues 

integrou-se ao mundo do samba no fim da década de 1980, tocando 

cavaquinho em duas escolas de samba de Manaus, a Balaku Blaku e a 

Reino Unido da Liberdade. Fez parte de um grupo ligado a esta última 

agremiação, o Esquadrão do Samba, batizado a partir do título de um 

samba de Chico da Silva, hoje o decano entre os sambistas do estado 

— nascido em Parintins, atuante desde os anos 1970, cantor com 

mais de dez álbuns gravados e compositor de sucessos cantados por 

Alcione, Emílio Santiago, Elymar Santos e Zizi Possi. Junior Rodrigues 

integrou por 11 anos o grupo Ases do Pagode. Em 2008, lançou seu 

primeiro álbum solo, Parti do alto, em que gravou o partido estilizado 

“A casa da mãe da gente” (composição sua com Gilson Lopes), crônica  

bem-humorada que representa bastante sua verve autoral: “Já viajei 
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pra bem longe daqui / O meu apê é de frente pro mar / Todos lugares 

bonitos que vi / Não se comparam com aquele lugar / Eu falo com 

conhecimento / Pois nesse assunto sou experiente / O melhor lugar 

do mundo / É a casa da mãe da gente”. No ano seguinte, foi a vez de 

Alcione registrar o samba em seu álbum Acesa. Durante sete anos, 

Junior manteve em sua própria casa o Espaço Cultural Quintal, série de 

rodas de samba em que convidava atrações locais e de outros estados 

— como Monarco, Tantinho da Mangueira, Moacyr Luz e Ana Costa, 

entre muitos outros nomes. Em 2011, Junior foi enredo da escola de 

samba manauara Cidade Alta. Com o samba “Divino porre”, em parceria 

com Pedro Donadio,       ganhou o prêmio máximo da Exposamba 2013, 

em São Paulo, disputado com mais de 1.200 composições de todo o 

país. É um dos responsáveis por inserir no calendário amazonense a 

comemoração do Dia Nacional do Samba.

E MAIS:

1. “Samba italiano” (Adoniran Barbosa), com Demônios da Garoa. 

Chantecler, 1973.

2. “O ouro e a madeira” (Ederaldo Gentil), com Ederaldo Gentil. 

Chantecler, 1975.

3. “Banho cheiroso” (Antônio Vieira), com Rita Benneditto. MZA 

Music, 1999.

4. “A comunidade chora” (Magnu Sousá, Maurílio de Oliveira e Edvaldo 

Galdino), com a Comunidade Samba da Vela. Pôr do Som, 2004.

5. “Oxóssi” (Roque Ferreira), com Roque Ferreira. Quelé, 2004.





Capítulo 18.  
O novo samba: tendências e horizontes

Em maio de 2021, uma enquete informal promovida em redes sociais pelo 
compositor Toninho Nascimento — o autor do antológico samba “Contos 
de areia”, feito em parceria com Romildo Bastos e lançado por Clara Nunes 
em 1974, entre muitos outros feitos — perguntava qual o último samba de 
grande sucesso nacional. A resposta mais recorrente apontou “Deixa a vida 
me levar”, de Serginho Meriti e Eri do Cais, gravado por Zeca Pagodinho em 
2002. A segunda opção dos internautas foi “Meu lugar”, de Mauro Diniz e 
Arlindo Cruz, lançado por este em 2012. Mesmo que possamos lembrar de 
outros sambas posteriores de igual ou maior repercussão, é inegável reco-
nhecer que o gênero há tempos não tem a mesma penetração no país que 
alcançou desde década de 1930, com o samba do Estácio e o samba carnava-
lesco, até a década de 1980, com o movimento do pagode carioca.

Envolvido com os interesses sempre cambiantes do mercado, sujeito à 
relação de forças variável entre gêneros musicais que disputam a preferência 



278 Luís Filipe de Lima

do público, o samba já havia visto sua popularidade oscilar algumas vezes, 

como consideram os versos de Nelson Sargento compostos ainda em 1978: 

“Samba, agoniza, mas não morre / Alguém sempre te socorre / Antes do sus-

piro derradeiro”. Do ponto de vista do samba de raiz, então, muitos foram 

os altos e baixos — a projeção no carnaval carioca, logo no início do século 

XX; as dificuldades para se afirmar em seus primórdios, alvo de preconceito 

e perseguição policial; a conquista do mercado nacional, nos anos 1930; a 

exuberância e a multiplicação em vertentes diversas, da década de 1930 à 

de 1960; o esvaziamento das raízes negras, em alguns de seus estilos, e a 

diluição de algumas vertentes conectadas a influências estrangeiras, sobre-

tudo a partir dos anos 1950; a retração do samba, como um todo, diante de 

gêneros de origem estrangeira, depois da década de 1960; a revalorização, 

nos anos 1970, na esteira da MPB; a ascensão de gêneros brasileiros como 

o axé, o funk carioca e o sertanejo, dos anos 1980 em diante; a retomada da 

identidade negra e do mercado com o pagode carioca, no início da década 

de 1980; e, a partir dos anos 1990, a escalada do pagode romântico, que 

tende a asfixiar a expansão dos demais ramos da árvore do samba.

Da década de 1990 até a atualidade, portanto, somam-se mais de três dé-

cadas em que o samba se mantém afastado do protagonismo absoluto exerci-

do em meio ao cenário musical brasileiro durante as seis décadas anteriores. 

Isso não quer dizer, contudo, que o gênero esteja hoje em declínio dentro de 

suas fronteiras de produção. Voltado no Brasil para um público mais limitado, 

porém ainda bastante amplo e diverso, o samba dá mostras permanentes de 

vitalidade e renovação. Para além da velha guarda, há um expressivo contin-

gente jovem de músicos, intérpretes, compositores, arranjadores e produtores 

musicais dedicados ao gênero. E, o mais importante, há demanda constante 

de público e formação espontânea de novas plateias, a partir do circuito de 

shows e rodas de samba que é multiplicado pelas redes sociais da internet.

Com a retração do samba no início dos anos 1990, após a ascensão do 

pagode paulista e a nova configuração do mercado fonográfico, que passou a 

privilegiar outros gêneros, sua esfera de atuação passou a se apoiar mais em 

shows em teatros e espaços nobres — para os sambistas consagrados — e 
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shows informais em bares e casas noturnas, chamados de “rodas de sam-

ba” por se aproximarem do formato das rodas espontâneas e sem público 

pagante que sempre aconteceram em fundos de quintal, festas familiares, 

tendinhas e biroscas, especialmente na zona norte carioca. Ainda no fim 

da década de 1980, começam a aparecer com regularidade rodas de samba 

em espaços alternativos na zona sul do Rio de Janeiro, especialmente em 

Botafogo — Cantinho da Fofoca, Samba de Fato (que teve dois endereços 

no bairro), Clube ASA, Bar do IAB, Barbas, 19 do 2 e Mandrake, entre ou-

tros, em que despontavam grupos de jovens universitários como o Bran-

co no Samba e o Sem Colarinho. Também ficaram conhecidas as rodas do 

Sobrenatural, em Santa Teresa, do Bip-Bip, em Copacabana, e do Carne de 

Sol (depois chamado de Severyna), em Laranjeiras, onde Beth Carvalho era 

madrinha do bloco Concentra Mas Não Sai, e, ainda, os shows de Noca da 

Portela no Encontros Cariocas, bar do centro da cidade. Sustentadas em ge-

ral por músicos jovens, estas rodas costumavam contar com a presença de 

sambistas veteranos como Nelson Sargento, Dona Ivone Lara, Wilson Mo-

reira, Monarco, Walter Alfaiate, Carmen Costa, Luiz Carlos da Vila, Elton 

Medeiros, Tantinho da Mangueira, Darcy da Mangueira, Zuzuca, Nadinho 

da Ilha, Arlindo Cruz, Sombrinha, Agepê e muitos mais.

Enquanto isso, intensificavam-se nos anos 1990 as rodas de samba em es-

paços da zona norte da cidade, a exemplo do Sambola, na Piedade, do sempre 

ativo Cacique de Ramos, em Olaria, do Pagode da Tia Doca, em Oswaldo Cruz 

e depois em Madureira, o Corre Pra Sombra, inventado por Nei Lopes em Vila 

Isabel, a Casa da Mãe Joana, em São Cristóvão, o Lapases, bar da associação 

de funcionários do Serpro no Rio de Janeiro, discreto mas importante pio-

neiro na retomada cultural da Lapa, e o Candongueiro, no bairro niteroiense 

de Pendotiba, assim como inúmeros outros bares, clubes e casas noturnas es-

palhados por todo o Rio de Janeiro e sua região metropolitana. Igualmente 

importantes, as rodas promovidas nas numerosas escolas de samba, das mais 

tradicionais e afamadas às mais humildes, nunca deixaram de acontecer.

No fim da década de 1990, o samba carioca ganhou novo impulso com o 

reflorescimento da atividade boêmia do bairro da Lapa, localidade em que 
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o gênero pontificara em meio à malandragem dos anos 1930 e 1940. Bares 

de música ao vivo com programação de samba e choro movimentada por 

grupos jovens — como o Semente, o Coisa da Antiga (depois rebatizado 

como Empório 100), o Carioca da Gema, o Centro Cultural Carioca e o Rio 

Scenarium — passaram a atrair crescente público e chamar a atenção para a 

revitalização do samba. Esse ambiente fértil é assinalado pelo encontro en-

tre sambistas da zona norte e da zona sul da cidade. Num primeiro momen-

to, artistas como Teresa Cristina (e seu Grupo Semente), Eduardo Gallotti, 

Nilze Carvalho, Moyseis Marques, Pedro Miranda, Alfredo Del-Penho, o 

grupo Casuarina e o Cordão do Boitatá (formação que deu origem a impor-

tante bloco de carnaval carioca) investiram no repertório do samba de raiz, 

termo que à época se referia de maneira um tanto vaga às vertentes mais 

tradicionais vinculadas à contribuição diretamente negra, como o samba do 

Estácio, o samba de terreiro, o samba sincopado, o samba carnavalesco e os 

sambas-enredo antigos. Muitos desses nomes conseguiram projeção a par-

tir das rodas de samba da Lapa e seguem hoje em suas carreiras.

Em fins da década de 2000, uma turma de novos sambistas dá continui-

dade à ocupação da Lapa e dos novos circuitos culturais cariocas. Orienta-

dos pelo samba orgânico, popularíssimo e de pegada firme que é gestado 

na zona norte da cidade, mais que pelo samba refinado da zona sul, este 

coletivo começa a investir em composições próprias e inéditas, ajudando a 

renovar o repertório do gênero. É o circuito no qual estão envolvidos o gru-

po Galocantô, os componentes da roda do Samba do Trabalhador, liderados 

pelo veterano Moacyr Luz, mais os compositores e intérpretes João Mar-

tins, Inácio Rios, Leandro Fregonesi, Raul DiCaprio, Nego Álvaro, Mingo 

Silva e Mosquito, entre muitos outros. A produção fonográfica — de proje-

ção agora mais pulverizada, mas com maior volume de lançamentos — con-

centra-se em repertório inédito, um tanto à margem do mainstream do disco. 

O público também se renova, mobilizado pelas redes sociais e conectado às 

plataformas de música da internet.

Embora haja notável oxigenação do samba carioca — e de outros núcleos 

— a partir da década de 2010, sobretudo pelo surgimento de uma excelente 
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safra de novos compositores, não é possível dizer que estejamos hoje diante 
de novos estilos ou subgêneros. Ainda não nasceram novos ramos na 
árvore do samba urbano carioca desde o pagode romântico dos anos 90 — 
ou, para quem considera este um gênero à parte, desde o pagode carioca dos 
anos 80. Pode-se observar, entretanto, duas vertentes principais do samba 
carioca contemporâneo: uma, sintonizada com a herança concentrada na 
zona norte do Rio de Janeiro, recicla com vigor o pagode oitentista (mas já 
sem a marcação cortada do tantã); outra, mais ligada à zona sul, também 
abastecida de novos compositores, parece caminhar em direção ao samba 
poliglota da MPB dos anos 1970. Entre essas vertentes e para além delas, 
como sempre acontece com o samba, continua a haver muita experimenta-
ção e muito assunto.

PARA OUVIR O SAMBA CARIOCA  
CONTEMPORÂNEO:

1. “Lendas da mata” (João Martins e Raul DiCaprio), 
com João Martins. Independente, 2009.

Cabeça de chave da geração de sambistas cariocas que despontou no fim 

da década de 2000, João Martins é cantor, compositor e instrumentista 

— domina o cavaquinho, o banjo e todo o arsenal percussivo do samba. 

João nasceu e foi criado no bairro do Catete, área da zona sul carioca 

próxima à região central, e desde cedo passou a conviver com o mundo do 

samba — sobretudo por intermédio de seu pai, o tarimbado cavaquinista, 

arranjador e produtor musical Wanderson Martins, que atua desde o 

início dos anos 1990 como diretor musical da banda de Martinho da 

Vila, entre muitas outras frentes de trabalho. João Martins acumula 

participações em discos de outros artistas de sua geração e tem três 

álbuns solo lançados: Juízo que dá samba (2008), Receita pra amar (2012) 

e Suspiro (2020). É em seu disco de estreia que está “Lendas da mata”, 

composto em parceria com Raul DiCaprio (“O saci rodopiou / Ventania na 

palhoça / Sinhazinha bambeou / Deu mironga lá na roça...”), um dos seus 

sambas mais divulgados. A gravação original tem arranjo e cavaquinho 
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de Wanderson Martins, além do banjo do cantor, dos sopros de Eduardo 

Neves, dos violões de seis e sete cordas de Marcelo Correia (integrante 

do grupo Galocantô) e das percussões de Lula Matos, Jorge Alexandre, 

Jorge André e, nas congas, Jéssica Araújo. João conta que “Lendas da 

mata”, composto em 2006, é um dos primeiros temas a marcar a faceta 

autoral das rodas de samba de que participava, como as do Beco do 

Rato, da Pedra do Sal e do Terreiro do Galo (esta, capitaneada pelo grupo 

Galocantô). Os cantores um pouco mais experimentados — embora 

também jovens, da mesma geração —, especialmente aqueles ligados ao 

circuito boêmio da Lapa, ainda estavam mais interessados no garimpo 

de pérolas do passado do que na produção e na difusão de repertório 

inédito. Momento especialmente notável da discografia de João Martins 

é seu álbum Suspiro, de 2020, que equilibra em seus arranjos desenhos 

harmônicos requintados, vizinhos do jazz contemporâneo, com batucada 

maciça que descende das rodas de samba do pagode carioca dos anos 80.

2. “Cuidado, moça” (Maíra Freitas e Daniel Mã), com 
Maíra Freitas. Biscoito Fino, 2015.

Pianista de formação clássica, concertista atuante junto a orquestras 

do circuito internacional, Maíra Freitas voltou-se aos poucos para o 

universo da música popular, especialmente para o samba. Sua linhagem 

garante a intimidade com o gênero: Maíra é filha do baluarte Martinho 

da Vila, irmã de Mart’nália, Analimar Ventapane e Tunico da Vila e 

tia de Dandara e Raoni Ventapane — família da alta-roda do samba. 

Dona de personalidade artística inquieta, afeita a experimentações 

de linguagem, Maíra é também compositora, arranjadora, produtora 

musical de discos e autora de trilhas para teatro. O samba “Cuidado, 

moça” foi feito em parceria com o compositor e cantor baiano Daniel 

Mã, radicado em São Paulo, e está no segundo disco da artista, Piano e 

batucada, produzido em 2015 por Sacha Amback: “Correr, pular, trombar, 

sofrer / A moça distraída é / Quer bater até dar ré / Se liga que o pé fica 

pra fora / Sapatilha de cristal vai mal...”. Na faixa, destaque para o piano 

suingado e original de Maíra, emoldurado por batucada sutil.
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3. “Poeta é outro lance” (Moyseis Marques), com 
Moyseis Marques. Sarau Agência de Cultura, 2015.

O samba “Poeta é outro lance” deixa clara a inclinação dos sambistas 

surgidos na década de 2000 em direção à produção autoral. Nasceu 

como resposta do autor Moyseis Marques ao comentário de um colega 

da mesma geração. Segundo este, o samba feito pelos novatos poderia 

dar para o gasto, mas a excelência poética estaria reservada apenas 

a uma casta superior de compositores. A resposta veio em forma de 

letra: “Um amigo bem sincero / Disse sem nenhum romance / Pra 

cantar tu leva jeito / Mas poeta é outro lance.’”. Moyseis segue na 

redondilha maior e responde com sabedoria: “No sabor da emoção / 

Repentinamente amargo / Rascunhei a frustração / Cruzmaltina em 

papel pardo / Com o tempo a tinta pega / Sendo assim, eu não me rendo 

/ Argumento com o colega / Insistindo, um dia aprendo”. A faixa está 

no EP Made in Brasil, lançado em 2015, o quinto da carreira do cantor e 

compositor. O arranjo e o violão de sete cordas são de Rafael Mallmith, 

ao lado do violão de Moyseis, flauta e saxofone de Dudu Oliveira, 

baixo de Luis Louchard, percussões de Rodrigo Jesus e Chris Mourão 

e bateria de Cassius Theperson. Gaúcho radicado no Rio de Janeiro, 

Mallmith é outro importante instrumentista, arranjador e produtor 

musical da cena contemporânea do samba. Voz surgida no cenário do 

bairro carioca da Lapa, nos anos 1990, o cantor e compositor Moyseis 

Marques sedimenta cada vez mais seu consistente trabalho ligado ao 

samba e também ao forró.

4. “Vara de família” (Fred Camacho e Nei Lopes), com 
Galocantô. Universal Music, 2016.

O grupo Galocantô é um dos pontas de lança do atual samba carioca, 

formado no início do novo milênio pelo sete-cordas Marcelo Correia, 

pelos percussionistas e vocalistas Lula Matos, Edson Côrtes, Léo 

Costinha e Pedro Áreas, pelo vocalista Rodrigo Carvalho (que se 

desligou depois de dez anos no grupo, em busca de carreira solo) e 

pelo cavaquinista e vocalista Pablo Amaral (filho da cantora Rosane 
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Duá, também conhecido como Gamarra e falecido prematuramente 

em 2017). Em suas rodas de samba revelaram e continuam fazendo 

revelar compositores da nova geração, como João Martins, Inácio 

Rios, Alexandre Chacrinha, Anderson Baiaco, Mingo Silva, Wantuir, 

Juninho Thybau e muitos outros, além dos próprios integrantes do 

grupo. Lançado em 2016 no álbum Pano verde, o terceiro do grupo, 

o samba “Vara de família” alcançou enorme sucesso e virou presença 

constante no repertório das rodas de todo o país. É um partido 

estilizado escrito pela pena finíssima do veterano Nei Lopes, com 

melodia de Fred Camacho, compositor, cantor e cavaquinista carioca 

também ligado à produção de sambas-enredo. O arranjo da faixa é 

de Leandro Braga, que soma a batucada e as cordas do Galocantô a 

um elegante naipe de sopros com sotaque de gafieira (Altair Martins, 

trompete, Fabiano Segalote, trombone, Rodrigo Revelles, sax tenor e 

Whatson Cardozo, sax alto), ao baixo de Luis Louchard e à bateria de 

Paulo Bonfim.

5. “Me chama” (Diogo Nogueira, Rafael dos Anjos e 
Alessandro Cardozo), com Diogo Nogueira. Universal 
Music, 2017. 

O samba “Me chama” está no álbum Munduê, de Diogo Nogueira, 

produzido por Rafael dos Anjos e Alessandro Cardozo e lançado em 

2017. Os três são os autores do partido estilizado que soa como viçosa 

releitura do repertório do pagode carioca dos anos 1980 — não será 

por acaso que o percussionista Ubirany, um dos criadores do grupo 

Fundo de Quintal, toca na faixa seu repique de mão, instrumento 

inventado por ele no fim da década de 1970 e desde então incorporado 

à orquestra do samba. Diogo, que vem fazendo carreira de sucesso 

desde o início dos anos 2000, se divide entre trabalhos vinculados ao 

pagode romântico de viés comercial e tentativas potentes de investir 

em horizontes novos para a linguagem do samba — caso deste disco 

Munduê e, também, Bossa negra, lançado em 2014 com a participação e 

a idealização conjunta do bandolinista Hamilton de Holanda. Filho do 



Para ouvir o samba – um século de sons e ideias 285

grande sambista João Nogueira, com timbre vocal bastante semelhante 

ao do pai, Diogo conseguiu rapidamente ganhar identidade própria 

como intérprete, em trajetória cada vez mais consistente. Destaque, na 

gravação de “Me chama”, para o violão percussivo e harmonicamente 

sofisticado de Rafael dos Anjos, músico brasiliense radicado no Rio de 

Janeiro que tem sido responsável não apenas pela produção musical 

de excelentes álbuns do samba contemporâneo, mas também pela 

elaboração de novas tendências sonoras, derivadas de releituras 

modernas do jazz e do choro.

6. “Pra matar preconceito” (Manu da Cuíca e Raul 
DiCaprio), com o coletivo ÉPreta. Independente, 2017.

O samba “Pra matar preconceito” foi gravado no álbum do projeto 

ÉPreta, coletivo que reúne cinco jovens cantoras negras do Rio de 

Janeiro, todas com carreiras independentes: Marcelle Motta, Maria 

Menezes, Marina Íris, Nina Rosa e Simone Costa. É uma das duas 

faixas, no disco, interpretadas pelo conjunto das cinco vozes. A autoria 

é de Manu da Cuíca, também vitoriosa compositora de sambas-enredo 

e sambas de bloco, e de Raul DiCaprio, notável fornecedor de sucessos 

para vários intérpretes da cena carioca contemporânea do samba. O 

apelido DiCaprio foi dado por Renatinho Partideiro, num verso de 

improviso em meio a uma roda de partido-alto na quadra do Cacique 

de Ramos, frequentada pelo compositor ainda nos anos 1990. A letra 

de “Pra matar preconceito” é de Manu. Suas duas primeiras estrofes, 

com estrutura de décimas, põem o dedo na ferida de questões raciais e 

sexistas: “Na rua me chamam de gostosa / E o gringo acha que eu nasci 

pra dar / No postal mais vendido em qualquer loja / Tou lá eu de costas 

contra o mar / Falam que meu cabelo é ruim / É bombril, tóin-óin-óin, 

é pixaim / O olhar tipo porta de serviço / É um míssil invisível contra 

mim”. O coletivo ÉPreta, formado para a gravação do EP lançado em 

2017, sinaliza o caminho de afirmação feminina no universo do samba, 

alargado na década de 2010.
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7. “Desengaiola” (Alfredo Del-Penho e Pedro Miranda), 
com Alfredo Del-Penho. Independente, 2018.

Criado na cidade fluminense de Niterói, o cantor, compositor e 

instrumentista Alfredo Del-Penho é um dos talentos mais versáteis de 

sua geração. Excelente violonista e também flautista, é ainda arranjador, 

produtor musical de discos, ator teatral e diretor musical de musicais 

de teatro. Gravou em 2003 o álbum Dois bicudos, em formação de duo 

vocal com Pedro Paulo Malta, sua primeira participação em disco como 

artista principal. Alguns destaques de sua já robusta discografia são o 

CD Lamartiníadas (2005), de que participa ao lado de Pedro Paulo Malta 

e Pedro Miranda, homenagem a Lamartine Babo com produção musical 

de Henrique Cazes; O samba informal de Mauro Duarte (2008), com seu 

grupo Samba de Fato (do qual também fazem parte Pedro Miranda, 

Pedro Amorim e Paulino Dias) e Cristina Buarque; Samba sujo (2015), seu 

primeiro álbum solo, disco autoral de samba lançado em conjunto com 

o CD instrumental Pra essa gente boa; e Samba só (2018), outro autoral 

gravado em formato de violão e voz. Este último álbum traz como faixa de 

abertura o samba “Desengaiola”, que tem letra de Pedro Miranda e melodia 

de Alfredo — sinuosa, muito bem construída, e que por vezes sugere 

os contornos rítmicos de um sincopado clássico. “Samba só” também 

apresenta parcerias com Nei Lopes, Paulo César Pinheiro, Joyce Moreno, 

Zélia Duncan, Délcio Carvalho, Chico César e João Cavalcanti.

8. “Que mulher” (Mosquito), com Mosquito. Uns 
Produções, 2018.

Pedro Assad Medeiros Torres — o sambista Mosquito — é cria da Ilha 

do Governador, na zona norte do Rio de Janeiro. Destaca-se como um 

dos mais inspirados partideiros da nova geração, tanto na condição de 

compositor de partidos estilizados quanto na de versador de improviso, 

jovem ás das rodas do partido-alto tradicional. Entre outros mestres do 

samba, tem Zeca Pagodinho como fonte de inspiração — e, de quebra, 

visível semelhança física com o veterano sambista, também bastante 

esguio quando moço. Cronista atento e bem-humorado, Mosquito 
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lançou em 2015 um álbum de estreia como cantor que tem o nome de 

Ô, sorte, título de um tema seu em parceria com Tinho Brito e Márcio 

Claro e, ao mesmo tempo, expressão corrente no mundo do samba 

empregada em diversos contextos e que pode indicar contentamento, 

ironia ou uma mistura dos dois sentidos. Popularizado em fins dos 

anos 1990, o bordão “ô, sorte!” foi divulgado pelo baterista, cantor e 

compositor Wilson das Neves e, segundo o próprio, teria sido criado 

pelo cantor Roberto Ribeiro — quando os dois se encontravam, 

costumavam se cumprimentar assim. “Que mulher” é mais um 

saboroso partido-alto de Mosquito, releitura contemporânea e bem 

mais equilibrada da Amélia que Ataulfo Alves e Mário Lago cantaram 

ainda em 1942: “Se a grana é cem, com cem se sai / Se estiver sem, se 

sai depois / Só tem acém, mas tem feijão e com arroz / Tá tudo bem 

(...) / Se ela quer ir a gente vai / Se ela dormir apago a luz / Se ela 

acordar na madrugada e seduzir eu faço jus”. Gravada em 2018, a faixa 

single conta com a participação de dois nomes importantes da cena 

atual do samba: o compositor, cantor e multi-instrumentista Pretinho 

da Serrinha, responsável pela produção musical, e o cavaquinista 

Alessandro Cardozo — o querido Chapinha, entre os colegas —, que 

assina o arranjo calcado em trombone, violão, baixo, percussão leve e 

a dupla de cavaquinhos ré-sol-si-ré e sol-ré-lá-mi abertos no estéreo. 

Em sua estrutura poética, “Que mulher” contém algumas estrofes 

conhecidas como partido calangueado, modalidade cantada à maneira 

da embolada e do calango e que apresenta sequências de versos com 

várias sílabas justapostas a semicolcheias contínuas.

9. “Voz bandeira” (Marina Íris e Raul DiCaprio), com 
Marina Íris. Joia Moderna, 2019.

“Voz bandeira” é a faixa-título do terceiro álbum de Marina Íris, cantora 

e compositora nascida e criada no Méier, na zona norte da cidade 

Rio de Janeiro, e também com raízes em Madureira, bairro que é o 

epicentro da cultura popular carioca — seu pai, o compositor Celso 

Lima, é de lá. Marina se projetou no ambiente do samba ecumênico da 
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Lapa, na década de 2000, encruzilhada de várias tendências e estirpes 

de sambistas. O álbum Voz bandeira apura a conexão de Marina com a 

crônica e a poética de sua geração, já em foco nos seus discos anteriores 

e aqui ainda mais orientada pelo viés social e identitário entranhado 

em seu repertório, que dá vazão à voz feminina e negra. Como afirmam 

os primeiros versos de “Voz bandeira”: “Eu sou a lágrima / Eu sou o 

pano / Se derramada, seco a dor, sou carnaval / Sou feminina / Sou 

masculina / A minha sina é transcender o habitual”. A produção e os 

arranjos do disco são de Ana Costa, cantora, compositora e violonista 

revelada na década de 1990 — sua primeira gravação, de 1996, está 

no CD Musical do grupo Coeur-Sambá, apadrinhado por Martinho da 

Vila — e que hoje ostenta respeitável discografia. No arranjo de “Voz 

bandeira”, sobressai a bela linha executada pelo violoncelo de Flávia 

Chagas, em meio à formação clássica de cavaquinho, violão, baixo, 

bateria e percussões.

10. “Vontade de sair” (Pedro Miranda e Cristóvão 
Bastos), com Pedro Miranda. Biscoito Fino, 2021.

Diferente de seus três álbuns solo anteriores, que têm em comum 

o garimpo e a releitura de sambas de várias épocas, Da Gávea para o 

mundo assinala a adesão do cantor e instrumentista Pedro Miranda ao 

ofício de compositor: sete das dez faixas do disco são de sua autoria, 

com parceiros como João Cavalcanti, Alfredo Del-Penho e Moyseis 

Marques, seus companheiros de geração. “Vontade de sair” é um tema 

feito em parceria com o veterano pianista, arranjador e compositor 

Cristóvão Bastos — aqui, o melodista para a letra de Pedro, que por 

sua vez também assina as melodias em algumas das outras faixas do 

álbum. O samba foi composto nos primeiros meses da pandemia de 

coronavírus, em 2020, e logo alcançou o público das redes sociais 

de internet, antes mesmo de ser gravado. A letra evoca a situação de 

isolamento enfrentada por muitos no período: “Que vontade de sair / 

De sair a procurar / Meu amor que estava aqui / Eu não vi, onde estará? 

/ A saudade é grande / Que vontade de chorar / Preso nessa solidão 
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/ Tantas noites sem dormir / Quero ir, não posso mais / Preciso te 

encontrar”. O arranjo da faixa é de Cristóvão, que participa com seu 

piano ao lado do sax soprano de Eduardo Neves, do baixo acústico 

de Guto Wirtti, da bateria de Jurim Moreira, do tamborim de Pedro 

Miranda e do sete-cordas de nylon do autor destas linhas, também 

responsável pela produção do álbum. Da Gávea para o mundo revela 

não só do amadurecimento artístico do cantor e do florescimento 

de seu talento como compositor, mas é também um bom exemplo 

da emancipação autoral de toda uma geração de sambistas que se 

iniciaram profissionalmente apoiados na reverência aos compositores 

clássicos do gênero.

E MAIS:

1. “Ponto de vista” (Edu Krieger e João Cavalcanti), com o grupo 

Casuarina. Warner Music, 2011.

2. “Boas novas do jardim” (Inácio Rios e João Martins), com Inácio 

Rios. Independente, 2013.

3. “Chuva no sertão” (Gabrielzinho do Irajá, Nego Álvaro, Pablo Macabu, 

Paulo Henrique Mocidade), com Nego Álvaro. Coqueiro Verde, 2016.

4. “Descaminhos” (Roberta Espinosa), com Roberta Espinosa. 

Independente, 2017.

5. “Nasci pra cantar e sambar” (Fred Camacho, Marcelinho Moreira, 

Mário Sérgio), com Renato da Rocinha. Cristal Multi Music, 2020.





Para ouvir o samba: uma conclusão

Avistamos nestas páginas mais de duas dezenas de vertentes do samba, 
ramos que emergem do tronco de sua árvore frondosa e centenária e se 
espalham em todas as direções, sambas e mais sambas que formam um pa-
norama amplo, diverso e contrastante. Há sambas visceralmente negros, há 
sambas embranquecidos e desafricanizados. Há sambas para rir e dançar, 
há sambas para sofrer. Há sambas para acalmar e para animar também. Há 
sambas que nos fazem esquecer o mundo, outros feitos para que nos lem-
bremos dele. Há sambas solenes, sofisticados. Há sambas para dançar com 
sorriso aberto e pés descalços. O samba é progressista e também conserva-
dor. É vetor de resistência cultural e é produto descartável do consumo.

O samba é Exu, dual e caleidoscópico.

Os ramos da árvore do samba têm cores e texturas bastante diferentes. 
Muitos nascem do tronco, mas alguns brotam diretamente dos ramos prin-
cipais. É o caso do samba de breque e do samba sincopado, por exemplo, que 
foram gestados a partir do samba-choro. Outros se encompridam e dão flo-
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res e frutos mais afastados do tronco, como a bossa nova e o samba da MPB. 

Outros ramos, ainda, se entrelaçam uns aos outros e são capazes de se con-

fundir em muitos momentos, como o samba-choro, o samba-canção, a bos-

sa, o samba-jazz; o samba de terreiro, o samba-exaltação das agremiações 

carnavalescas e o samba-enredo. Há mesmo os ramos que vão se misturar a 

árvores vizinhas, como o samba-coco, o samba-rock, o pagode romântico, o 

samba-canção abolerado. Tudo madeira de lei.

Passamos em revista várias modalidades do samba urbano carioca, mas 

também há outros recortes a explorar. Não falamos, por exemplo, do samba 

macumbado, que não chega exatamente a se constituir em um subgênero, 

mas que ecoa com importância a partir das cantigas e atabaques da um-

banda carioca, religião brasileiríssima difundida no início do século XX, e 

aflora em vários momentos na discografia do samba, perpassado por vários 

sotaques — nas curimbas da autoria de Amor (pseudônimo de Getúlio Ma-

rinho) gravadas por Moreira da Silva em 1931 no seu 78 rpm de estreia, 

Ererê e Rei de umbanda; na vasta obra do compositor J. B. de Carvalho, que se 

estende da década de 1930 à de 1970; no repertório de Clementina de Jesus 

que é gravado nos anos 1960 e 1970; nos sucessos de Clara Nunes, entre 

as décadas de 1970 e 1980; na produção da turma do pagode oitentista; na 

cena contemporânea.

Também não nos alongamos sobre o samba produzido para o teatro de 

revista, de ocorrência notável na primeira metade do século passado — em-

bora tenha sido mencionado ao tratarmos do samba-canção, do samba ma-

xixado e do samba carnavalesco. Não exploramos os domínios do “samba 

de meio de ano”, rótulo criado a partir de definição por exclusão (tudo que 

não era samba carnavalesco); na verdade, uma categoria que acolhe vários 

estilos, como o samba de breque, o partido-alto, o samba-choro e, mesmo, 

muitos de caráter inclassificável. Não nos debruçamos sobre o samba calan-

gueado, primo do samba-coco. Não nos detivemos sobre a família do “samba 

cansado”, termo empregado por Elton Medeiros para designar os sambas 

lentos que não prescindem de batucada, como muitos apresentados pelos 

artistas da MPB e pelos sambistas da pós-MPB. Não elencamos os sambas 
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de protesto, compostos sobretudo no período da ditadura militar dos anos 
1960 a 1980. Não desenvolvemos o conceito de metassamba — os sambas 
que falam de si e celebram seu próprio gênero, também um subconjunto do 
samba-exaltação dos terreiros das escolas, mas, muito além disso, os sambas 
de qualquer estilo que refletem sobre sua própria condição e seu alcance. Há 
muito que se observar por outros ângulos que não o do rótulo de subgênero.

Poderíamos ainda, o que não é incomum, tentar enxergar o samba pela 
trajetória de seus grandes criadores — Noel Rosa, Ary Barroso, Dorival 
Caymmi, Cartola, Nelson Cavaquinho, Geraldo Pereira, Wilson Batista, 
Martinho da Vila, Dona Ivone Lara, Paulinho da Viola, Paulo César Pinheiro, 
Arlindo Cruz e incontáveis outros. Ou pela voz de seus intérpretes maiores 
— Francisco Alves, Carmen Miranda, Sílvio Caldas, Aracy de Almeida, Mo-
reira da Silva, Cyro Monteiro, Elizeth Cardoso, Jamelão, Elza Soares, Rober-
to Ribeiro, Clara Nunes, Beth Carvalho, Alcione, Zeca Pagodinho, muitos 
e muitos mais. Mas percebo que a abordagem personalista tende a colocar 
em segundo plano a trama muito bem articulada de elementos poéticos e 
musicais que se espalham pelo percurso histórico do samba.

Nessa perspectiva, não é possível enquadrar a obra de um Noel Rosa 
num só escaninho, tampouco o repertório de uma Clara Nunes, por exem-
plo, polivalentes por natureza, formação e destino. Mesmo entre os compo-
sitores e intérpretes que têm produção ou performances mais homogêneas e 
sintonizadas com determinado estilo, é raro achar quem se mantenha numa 
frequência apenas. A mudança em busca de novas linguagens, afinal, faz 
parte tanto da inquietude do espírito criativo quanto da expectativa do mer-
cado e sua demanda permanente por novidades. Preferi, assim, enxergar 
um quadro no qual as personalidades estão subordinadas a organizações de 
pensamento, e não o contrário.

Não será demais lembrar que os recortes por estilo ou subgênero servem 
a uma exposição de caráter didático e inevitavelmente reducionista. Muitos 
sambas constituem exemplos bem-acabados de um determinado subgêne-
ro, na sua origem. Outros, em vez disso, estarão no meio do caminho entre 
duas ou mais vertentes. Há um sem-número de sambas que escapam — fe-
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lizmente — a qualquer classificação. Tudo se embaralha mais ainda quando 

entendemos que muitos sambas de terreiro, produzidos por compositores 

de escolas de samba fora da época de carnaval, também passam a ser sam-

bas carnavalescos, uma vez apropriados pelo repertório de blocos e bailes. 

Um samba de gafieira pode ser reconhecido como um samba sincopado ou, 

mesmo, um samba-choro. A bossa nova de andamento mais lento pode soar 

às vezes como samba-canção, e vice-versa. Um samba-exaltação clássico de-

dicado à Mangueira ou à Portela é quase sempre um samba de terreiro. São 

tênues as fronteiras entre o samba sincopado e o sambalanço (em sua pri-

meira fase) ou entre a bossa nova e o samba-jazz.

A classificação por vertentes aqui desenhada leva em conta não só os 

aspectos estritamente musicais dos sambas analisados, mas também, em al-

guns casos, a função de um determinado grupamento estilístico. Por exem-

plo, o pagode evangélico, que tem propósito religioso, é um subconjunto do 

pagode romântico. Já o samba de gafieira, com seus arranjos orquestrais, é 

definido por servir ao baile de salão e reúne repertório de samba sincopa-

do (próprio para passos mais gingados), samba-canção (especialmente bom 

para momentos românticos) e samba carnavalesco (veículo natural para o 

virtuosismo da dança, por seu andamento mais ligeiro), entre outras pos-

sibilidades. O samba carnavalesco é também definido por sua função, a de 

prover a trilha sonora de bailes de clubes e cortejos de rua. O samba de 

breque é um tipo de samba-choro que serve de suporte para a verve teatral 

e histriônica de seus intérpretes.

A incerteza que salta aos olhos dos observadores menos familiarizados 

com todo esse emaranhado de vertentes aumenta, ainda, ao nos darmos 

conta de que qualquer samba próprio de algum estilo pode ser reinterpre-

tado à maneira de outro — ou, até, de modo livre e não afeito a rótulos. 

Basta lembrar que João Gilberto relê sambas sincopados, sambas-choro ou 

sambas-canção com a harmonização e a batida características de seu vio-

lão, imprimindo-lhes o feitio de bossa nova. Em cadência mais lenta, sem 

o acompanhamento de uma bateria de escola de samba, Roberto Ribeiro 

grava com sucesso “Estrela de Madureira”, originalmente um samba-enredo 
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de Acyr Pimentel e Ubirajara Cardoso que perdeu a disputa para desfilar em 

1975 com o Império Serrano. Elis Regina desconstrói a origem carnavales-

ca de “É com esse que eu vou” (Pedro Caetano), ao apresentá-lo em versão 

lenta, suingada e com harmonia bastante elaborada, como propõe o arranjo 

envolvente de César Camargo Mariano.

O arranjo musical cumpre, aqui, papel fundamental. É a série de escolhas 

assumidas por um arranjador — instrumentação, harmonização, acompa-

nhamento rítmico e andamento, entre outras — que muitas vezes condu-

zirá determinado samba para este ou aquele território. Assim, podemos 

acompanhar um samba sincopado típico pautado pela economia rítmica e 

os acordes alterados da bossa nova — caso da regravação de “Joãozinho Boa 

Pinta” (Geraldo Jacques e Haroldo Barbosa) por Lúcio Alves, em 1960, em 

seu LP A bossa é nossa. É possível repaginar um samba-exaltação naciona-

lista clássico como “Canta, Brasil” (Alcyr Pires Vermelho e David Nasser), 

que tem suntuoso arranjo sinfônico na gravação original de Francisco Alves, 

como depois faz Gal Costa em seu álbum Fantasia, de 1981, com contornos 

de samba-jazz funkeado. Também podem-se ouvir duas versões de Zeca Pa-

godinho para o partido-alto estilizado “Casal sem vergonha” (Arlindo Cruz 

e Acyr Marques), uma em seu disco de estreia, de 1986, com o figurino do 

pagode carioca dos anos 1980 — banjo, tantã e repique de mão —, outra no 

álbum Acústico MTV 2: Gafieira, de 2006, emoldurado por big band de samba. 

Tudo é permitido, afinal — estamos no livre domínio da arte e da expressão.

A história das diferentes vertentes do samba e seus entrelaçamentos 

pode ser também contada por meio de seus músicos. Há instrumentistas 

poliglotas, que trafegam pelas sete encruzilhadas do samba — Zé Menezes, 

Mestre Marçal, Gordinho do Surdo e Dirceu Leite, para citar alguns mais 

conhecidos. Há músicos longevos que, ao longo de décadas de ofício, atra-

vessam tendências, modismos, idiomas musicais, aparatos tecnológicos e 

oscilações de mercado, equilibrando-se entre a adaptação a novas lingua-

gens e a manutenção de suas assinaturas, dialogando com as novas gerações 

de colegas instrumentistas, arranjadores, produtores musicais, intérpretes, 

ouvintes. É o caso de Dino 7 Cordas, que começou a carreira em 1937, no 
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regional de Benedito Lacerda, e permaneceu em atividade até o início dos 

anos 2000. E também do gaitista, violonista, arranjador e produtor musical 

Rildo Hora, atuante desde o início da década de 1950 até hoje. Ou do saxo-

fonista e clarinetista de origem baiana Sandoval Dias, em cena desde o fim 

da década de 1920, integrante de importantes orquestras populares como 

as de Simon Bountman, Pixinguinha e Radamés Gnattali, solista de discos 

de música dançante nos anos 1950 e 1960, em ação até a década de 1970. 

São incontáveis os exemplos desses músicos peregrinos, bibliotecas vivas, 

mediadores de sotaques — merecem um livro à parte.

De qualquer modo, os 210 fonogramas aqui passados em revista ten-

tam traçar um painel amplo e minimamente detalhado de pouco mais de 

20 diferentes subgêneros do samba urbano carioca, florescidos ao longo de 

um século. Recorri exclusivamente às gravações por uma questão de relativa 

facilidade de acesso às referências, hoje em dia espalhadas pela internet e 

encontradas a dois ou três cliques de distância, mais próximas que os su-

portes físicos de acetatos, vinis e CDs. Mas é claro que os registros fonográ-

ficos são apenas uma fração da extensão alcançada pelo gênero. O samba 

é ainda muito mais vivo em shows em bares e teatros, rodas de samba em 

botequins, casas noturnas, quiosques de praia e fundos de quintal. Ele pulsa 

em desfiles de escolas de samba e blocos de carnaval. O samba aparece em 

esquinas, conversas e assobios, está vivo e presente na batucada discreta, 

cotidiana e desavisada que se pode improvisar com as mãos em mesas de 

bar, paredes de ônibus, balcões de lojas, carteiras escolares, corrimãos de 

escadas rolantes, em barracas de feira, em teclas de computador, no próprio 

corpo, em qualquer hora e lugar.

Em geral optei pelas gravações mais antigas, quase sempre as originais, 

para assinalar o surgimento da canção na linha do tempo e enquadrá-la com 

clareza em sua vertente histórica. Ao mesmo tempo, uma gravação antiga 

— que muitas vezes não será a mais conhecida pelos ouvintes de hoje — 

pode proporcionar ao leitor uma experiência de escuta fora de sua zona de 

conforto, oferecendo-lhe novos contextos. Esses registros pioneiros mos-

tram como os sambas foram lançados e em que cenário fizeram sucesso. Ou, 
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ainda, revelam as qualidades que chamaram a atenção, em épocas futuras, 

dando motivos para que fossem regravados. Além disso, gravações posterio-

res têm sempre chance de alcançar maior elaboração, mas a original costuma 

ser dotada de frescor único.

Não é fácil compreender uma manifestação tão complexa e diversa quan-

to o samba. Potente, sedutor e polimorfo, o samba pertence a vários grupos 

e por eles é reivindicado. O samba é da militância negra, que acusa seu em-

branquecimento e propõe sua decolonialização. O samba é das lideranças 

religiosas de matriz negra, que acusam sua desafricanização ou — termo 

criado pelo estudioso Luiz Antonio Simas — desmacumbização. O samba é 

dos puristas como o crítico José Ramos Tinhorão, que considera a bossa 

nova música estrangeira, alheia às raízes brasileiras. O samba é dos tradi-

cionalistas que torciam o nariz quando apareceu o pagode carioca dos anos 

80 — e que hoje repetem o gesto diante do pagode romântico ou de expe-

rimentalismos eletrônicos. O samba é dos jovens brancos de classe média 

do asfalto, aquela turma de Noel Rosa, Braguinha, Almirante, Lamartine 

Babo, Mário Reis, que o levou ao rádio e ao disco ainda na década de 1920. 

O samba é de Francisco Alves, estupendo cantor que comprava parcerias 

de compositores de morro, e de Carmen Miranda, que brilhou nos filmes 

de Hollywood com seu visual de baiana estilizada, depois de ser a maior 

vendedora de discos do Brasil na década de 1930. O samba é dos partideiros 

que sabem versar de improviso, tropa de elite do samba. O samba é das alas 

de compositores das escolas de samba e de suas velhas guardas. O samba é 

de Gonzaguinha e Carlos Lyra, militantes do CPC da UNE. O samba é dos 

bregas que viraram cults. O samba é do mercado, mas também rebrota à 

margem da indústria cultural. O samba é carioca. O samba é brasileiro. O 

samba é dos estrangeiros de todas as nacionalidades que por ele se apaixo-

nam e difundem sua cultura mundo afora.

O som do samba é do surdo, do tamborim e do pandeiro. É do cavaqui-

nho e dos violões de seis e sete cordas. O som do samba é o da poderosa e 

ensurdecedora bateria das escolas. É o do violão manso de João Gilberto. É 

do piano, do contrabaixo acústico e da bateria. É das orquestras de gafieira. 
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É do banjo, do tantã e do repique de mão. É dos sintetizadores de timbres 

toscos dos anos 1980 e 1990. É das orquestras de cordas arranjadas e re-

gidas por Radamés Gnattali, Lyrio Panicali, Gaya e Tom Jobim. É do baixo 

elétrico e da guitarra elétrica, com sua parafernália de pedais. É dos ataba-

ques e do coro de palmas. É dos músicos que leem as notas do pentagrama 

e também dos que só tocam de ouvido. É dos gramofones, das vitrolas, dos 

aparelhos de CD e DVD, do streaming, da nuvem, dos smartphones e do que 

mais vier a aparecer como suporte sonoro.

Vaidoso e despojado, o samba recorre a muitos figurinos. Usa o traje de 

sacerdotisa do candomblé envergado por tia Ciata e a gravata inconfundível 

de João da Baiana. Usa o vestido curto de melindrosa estampado na capa da 

partitura original de “Gosto que me enrosco”, de Sinhô, e também o longo 

de lamê das crooners de gafieira. Usa “chapéu de lado, tamanco arrastando, 

lenço no pescoço”, o figurino do malandro descrito por Wilson Batista em 

uma de suas letras, e ainda a variante “chinelo charlote, chapéu copa-norte, 

blusão de voal”, tal como retratada por João Nogueira quatro décadas mais 

tarde. Porta o biquíni de strass, a sandália de salto plataforma e o resplendor 

de plumas que não podem faltar num show de passistas, assim como a ele-

gante camisa social de mangas compridas sempre ostentada por Paulinho da 

Viola. Veste as bermudas descamisadas da roda de samba informal da peri-

feria e calça os tênis caros e importados dos pagodeiros do século XXI. Usa 

o grosso cordão de ouro de Dudu Nobre e a sandália rasteirinha das moças 

que hoje frequentam a Lapa.

O samba bebe cachaça — em bares, tendinhas, biroscas e encruzilhadas. 

E também toma o uísque com gelo de Vinicius de Moraes, que dizia que o 

uísque é o melhor amigo do homem: é o cachorro engarrafado. O samba 

se embriaga com a caipirinha, a mesma que faz bastante sucesso entre os 

turistas, e também com o conhaque barato que tantos sambistas agasalhou 

e continuará a agasalhar. O samba é da Caracu com ovo, predileção de Mada-

me Satã no antigo Capela, na Lapa. Sim, o samba é da cerveja: clara, escura, 

maltada, artesanal, transgênica, gelada e até quente. Muita, de preferência. 

O samba também é do refrigerante das crianças e da cerveja sem álcool re-
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servada aos malandros com aposentadoria forçada. O samba mata sua sede 
com a água dos abstêmios. Ou então, como preferia Moreira da Silva, que a 
qualquer hora era capaz de pedir um copo de leite nos botequins mais sórdi-
dos da zona do mangue.

O samba adora uma feijoada, como a da portelense tia Vicentina, imor-
talizada em samba por Paulinho da Viola, se lambuza com o “Mocotó com 
pimenta” de Geraldo Babão e Zardino, ou o “Mocotó do Tião”, de Nei Lopes 
e Wilson Moreira. Nei nos apresenta ainda a “Moqueca de Idalina” e o “Efun 
oguedê”, este novamente com Wilson. O repertório de comidas opulentas é 
variado: angu à baiana (que ironicamente só se conhece no Rio de Janeiro), 
cozido de legumes, caldo verde e tripa à lombeira (heranças lusitanas), ca-
britada (vale ouvir a “Cabritada malsucedida”, crônica divertida de Geraldo 
Pereira e Wilton Wanderley), vatapá, bobó de camarão, sopa de ervilha, pei-
xada, galinhada, macarronada, feijão-tropeiro, empadão.

Muitas e muitos sambistas, aliás, são conhecidos por cozinhar bem. João 
Nogueira fazia um caruru famoso. Pastoras da Portela, as tias Surica, Doca, 
Eunice e Neném têm livro de receitas publicado. Moacyr Luz é cozinheiro 
de mão cheia. Cláudio Jorge é conhecido por sua peixada feita com cação-
-viola — a “viola do Claudinho”. O naipe de sete-cordas não fica atrás, com 
Paulão 7 Cordas, Carlinhos 7 Cordas e o saudoso Flavinho Silva, ases dos 
bordões e das panelas. E Dino 7 Cordas, o patriarca, ganhara o apelido de 
Boi — que detestava — por ser bastante apegado aos prazeres da mesa. Os 
petiscos e tira-gostos dos botequins de origem portuguesa também fazem 
sucesso entre os cultores do samba: tremoços, azeitonas, torresmos, moelas 
(personagens de “Entre o torresmo e a moela”, de Maurício Tapajós e Aldir 
Blanc), sardinhas na brasa, croquetes, pastéis, empadas, bolinhos de baca-
lhau, linguiça acebolada, frango a passarinho, aipim frito com carne-seca e 
jiló ensopado — calorias sem fim.

Mas não só de botecos vivem os sambistas. Há a picanha de Tom Jobim 
na antiga churrascaria leblonense Plataforma, o sarapatel e a buchada de 
Jackson do Pandeiro e seu samba-coco, as polentas e as bracholas paulis-
tanas de Adoniran Barbosa. E, fora dos clichês, há sempre um mundo de 
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possibilidades à mesa da roda de samba. Mesmo quando a cuíca ronca de 
fome, como nos versos de Aldir Blanc para a melodia de João Bosco, o sam-
ba acolhe e alimenta. Pois é como gosta de repetir o cavaquinista e maestro 
Alceu Maia: onde há fartura, a miséria não chega.

Ouvir o samba, num sentido mais profundo, é percorrer todo esse arco 
de sons, sentidos, ideias, gestos, cores, perfumes, texturas, memórias e gen-
tes. O samba é sujeito — elabora e emite discursos — e também objeto — é 
veículo e suporte de múltiplos signos codificados por outros sujeitos. Há 
samba “de Exu a Oxalá”, para citar expressão corrente nos terreiros de can-
domblé, que se refere à totalidade de um espectro.

Expoente do samba maxixado, no início do século XX, o compositor Si-
nhô era famoso por uma frase polêmica, com que desafiava o princípio da 
propriedade intelectual então em crescente valorização: “samba é que nem 
passarinho, é de quem pegar primeiro”.

Um século depois, ao contemplarmos o panorama deste gênero tão rico 
em possibilidades, é possível supor que o samba seja, simplesmente, de 
quem o quiser.

E de quem ele quiser que seja.
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ouvir o samba e entender aquele que é o 
samba urbano carioca, suas raízes e também seus muitos 
ramos frondosos — como o maxixado da Cidade Nova, 
o do Estácio, o de exaltação, o samba-choro e toda sua 
linhagem, o samba-canção, o de breque divulgado pelo 
bem-humorado Moreira da Silva, o de quadra e de en-
redo das escolas de samba, o dos salões carnavalescos, 
o samba-coco nordestino, as serestas, a velha bossa nova 
que também se mistura com o partido-alto, mais tantos 
e tantos outros —, o leitor deste livro, obra do músico e 
pesquisador Luís Filipe de Lima, encontra aqui um percur-
so seguro e inspirado. Deve começar a ler pelo elucida-
tivo prefácio escrito pelo intelectual Nei Lopes e seguir 
até o último capítulo.  Aí, vai poder falar para os próprios 
ouvidos, usando a expressão do mestre Haroldo Costa: 
eu descobri o “segredo da multiplicidade do samba”.

Martinho da Vila


