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Voltada para o público não especializado, 
Panorama da ópera no Brasil — obra enriquecida 
com cerca de 100 imagens — apresenta, numa 
linguagem acessível, um painel da difusão do 
gênero no Brasil: de seus primórdios na era 
colonial até o século XX. A abordagem contempla 
menos o aspecto musicológico do que a interação 
do gênero com outros aspectos da vida brasileira, 
como arquitetura, urbanismo, costumes, crítica, 
teatro, jornalismo e política. Desse modo, a 
obra atenta para aspectos menos conhecidos 
dessa história, como a presença marcante dos 
afrodescendentes brasileiros no mundo musical 
do Brasil colônia; a atração de personagens como 
D. João VI, Pedro I e a princesa Leopoldina pelo 
universo da ópera; e as disputas apaixonadas 
entre torcidas em torno de cantoras líricas rivais 
nos teatros do Brasil do século XIX — um confl ito 
em que divergências musicais se confundiam 
com rixas políticas. Uma história fascinante em 
que fi guram não apenas personagens do mundo 
do teatro e da música, como Antônio José da Silva,
o Judeu; o padre José Maurício, a cantora negra
Joaquina Lapinha e os compositores Carlos Gomes 
e Villa-Lobos, mas também nomes como o 
inconfi dente Cláudio Manuel da Costa, o pintor 
Jean-Baptiste Debret, o poeta Gonçalves Dias, 
Pedro II e Machado de Assis.

CLÁUDIO FIGUEIREDO é jornalista 
e tradutor. Trabalhou no Jornal do 
Brasil e na TV Globo. É autor de Entre 
sem bater: a vida de Aparício Torelly, 
o Barão de Itararé (fi nalista do Prêmio 
Jabuti 2012, categoria Biografi a). 
Coautor dos livros O porto e a cidade: 
O Rio de Janeiro entre 1565 e 1910
(Prêmio Jabuti 2006 na categoria 
Arquitetura e Urbanismo, Fotografi a, 
Comunicação e Artes) e Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro: 
um século em cartaz (2011).

NUBIA MELHEM SANTOS é pesquisadora 
e editora com formação em Letras. 
Publicou, como organizadora e 
pesquisadora, Era uma vez o Morro 
do Castelo (2000), Burle Marx: jardins e 
ecologia (2002), O porto e a cidade: o Rio 
de Janeiro entre 1565 e 1910 (Prêmio 
Jabuti 2006 na categoria Arquitetura e 
Urbanismo, Fotografi a, Comunicação 
e Artes), Theatro Municipal do Rio de 
Janeiro: um século em cartaz (2011) 
e Amazônia das palavras (2020). 
Fez o argumento do fi lme Marcia 
Haydée: uma vida pela dança (2019).

Das primeiras encenações públicas 
nas ruas das cidades do período colonial 
até os anos 2000, a história da ópera 
no Brasil percorre um sinuoso e 
extraordinário caminho. Quem assistia 
a essas óperas ao longo desse período? 
Quem as interpretava? Como eram 
os teatros onde esses espetáculos 
eram apresentados? E quais a função 
e o papel simbólico dessas casas de 
espetáculo nas cidades brasileiras? 
O que signifi cava ir ao teatro para assistir 
a uma ópera no Brasil do século XVIII 
e no século XIX? O que mudou nos 
hábitos e nas expectativas das plateias 
ao longo dos séculos?

Ao responder a essas e outras perguntas, 
Panorama da ópera no Brasil traça um 
painel que chama a atenção para a 
variedade e a riqueza da experiência 
brasileira ao absorver e transformar 
uma forma de arte eminentemente 
europeia. Os corais que interpretavam 
obras de canto lírico em vilarejos da 
Amazônia no século XVIII; o papel do 
inconfi dente Cláudio Manuel da Costa na 
Casa da Ópera de Vila Rica; o ambiente 
da ópera e a música de Rossini como 
palco e pano de fundo da efervescência 
política às vésperas da Independência; 
a irreverência do humor brasileiro 
que parodia e subverte as operetas de 
Offenbach no Rio de Janeiro do século 
XIX; a estridência das críticas publicadas 
por romancistas e dramaturgos como 
José de Alencar e Martins Pena; a atração 
do imperador Pedro II pela música de 
Wagner; as primeiras tentativas 
de criação de uma ópera nacional e 
o sucesso de Carlos Gomes na Europa; 
o luxo e a pompa dos teatros erguidos 
na Amazônia da belle époque — há muito 
com o que se surpreender na grande 
aventura cultural em que consistiu 
a história da ópera no Brasil.
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Prefácio

Não há dúvida de que este livro tem a qualidade de buscar aproxi-
mar a ópera de todas as pessoas. Nesse sentido, nada mais adequa-
do que oferecer ao leitor um texto com o sabor casual da crônica 

histórica, que envolve a pesquisa na intriga do enredo, aproximando autor 
e leitor. Como gênero narrativo, é próprio da crônica ter como ponto 
de partida a descrição de fatos singulares e sugestivos que são motivo de 
curiosidade, mas que conduzem à interrogação abrangente. Desse modo, o 
livro acompanha uma tendência da historiografia da música no Brasil que 
ganhou corpo especialmente em torno da noção de vida musical, cunhada 
por Vasco Mariz em seus famosos ensaios históricos, humanizando os 
gênios e aproximando a música da história social.

A leitura deste livro consagra uma caracterização da ópera como ex-
periência brasileira. O argumento central elaborado conclui que a ópera 
se define como uma expressão artística de todas as épocas do Brasil. Com 
certeza, sua face mais conhecida é a do período da passagem do século 
XIX para o XX, identificada com a construção dos grandes teatros de 
ópera que se destacam em várias capitais regionais como monumentos 
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históricos e símbolos da identidade local. A riqueza decorativa desses edi-
fícios corresponde ao auge da importância social da arte da ópera e de seus 
artistas no Brasil, mas a fama dessas edificações grandiosas ofusca a me-
mória de muitas outras casas de ópera que existiram ao longo dos tempos 
e que tinham características mais simples, e por isso mesmo demonstram 
que a ópera tinha vocação popular. A mirada histórica destaca ainda como 
a ópera se instalou na vida da sociedade colonial desde os primórdios de 
sua afirmação como gênero musical e teatral, seguindo de perto as tendên-
cias europeias em seu centro de criação. Não sem razão, no Brasil se criou 
um ambiente musical propício ao desenvolvimento da ópera e à formação 
de artistas. É inegável a sucessão de gerações de compositores e cantores, 
aos quais veio se somar a formação de profissionais da ópera que conti-
nuam a renovar o gênero artístico em nossos dias. 

Acompanhando a argumentação dos autores deste livro, pode-se di-
zer que as muitas realizações contemporâneas indicam que, no caso da 
ópera, a tradição caminha junto com a inovação, atualizando suas formas 
e seus significados. Se a tradição faz parte da ópera, não se pode deixar de 
reconhecer que contemporaneamente ela se renova como criação experi-
mental e inovadora. Assim, a história do Brasil contribui para valorizar a 
ópera como uma manifestação artística musicalmente diversificada e ceni-
camente mais variada do que supõe o senso comum dominante. 

Cabe ressaltar que o tratamento panorâmico oferecido ao leitor tem 
como sentido contextualizar a ópera como criação brasileira, procurando 
escapar do lugar-comum de sua caracterização como expressão cultural 
estrangeirada diante da participação de artistas de várias nacionalidades e 
da produção de espetáculos importados. Tudo isso, porém, deve ser visto 
antes como parte da integração do Brasil no circuito internacional das 
artes, do qual participam também artistas brasileiros, como confirmam os 
exemplos históricos dos compositores Carlos Gomes e Heitor Villa-Lobos 
ou da cantora Bidú Sayão, para citarmos apenas os mais popularizados.  
A discussão sobre a inautenticidade nacional da ópera conduz a desprezar 
a marca universal dos motivos e temas de seu repertório, ao mesmo tempo 
que deixa de reconhecer que a complexidade da realização dos espetáculos 
do teatro lírico funciona como dispositivo da produção regional de artes 
cênicas. Isso faz da ópera uma criação artística com dimensões localmente 
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enraizadas e que se traduz na afirmação de seus teatros como símbolos da 
cultura regional no Brasil.

A visão panorâmica a partir da história em geral evidencia que a ópe-
ra participa intensamente de nossa história, desde sua afirmação como 
gênero artístico. É possível reconhecer, então, que o teatro musical lírico 
se constitui como um elemento marcante da vida social do país ao longo 
da história, dando à ópera o sentido de manifestação da cultura brasileira. 
A história, nesse caso, apresenta-se como terreno fértil para superar os 
juízos de senso comum que recaem sobre a ópera no Brasil e que susten-
tam preconceitos legitimados por meio de leituras consagradas da cultura 
nacional. Nesse sentido, o estudo da ópera provoca um outro ponto de 
vista sobre a história da cultura, deslocando o foco do inventário da vida 
de artistas ou da análise de peças musicais e seus significados, para, na 
contramão, explorar a arte como ação coletiva, que envolve a interação de 
diversos sujeitos sociais na criação da obra de arte, incluindo a participa-
ção dos públicos. Assim, a análise desenvolvida destaca o circuito social da 
produção artística — que no caso da ópera impõe a conjugação das artes 
—, encontra na arquitetura dos teatros uma de suas marcas de afirmação 
e alimenta os assuntos da imprensa não só a partir da crítica de arte, mas 
igualmente por suas relações com o momento político de cada época, o 
que confere historicidade às montagens cênicas. 

Diante desse feliz encontro entre a ópera e a história do Brasil, cabe 
destacar que a originalidade deste livro se valoriza pela escassez de biblio-
grafia sobre a história da ópera entre nós. Na última década, a pesquisa 
acadêmica desenvolveu-se bastante e serviu em grande medida como base 
para esta obra, mas se mantém ainda muito restrita ao circuito dos espe-
cialistas. Assim, sem a pretensão de uma análise disciplinar sistemática 
e condicionada pela perspectiva panorâmica da história, em boa hora a 
publicação deste livro preenche uma lacuna na historiografia dedicada à 
cultura brasileira, contribuindo para renovar a imagem da ópera no Brasil.

Paulo Knauss
Professor do Departamento de História da  

Universidade Federal Fluminense





I N T R O D U Ç Ã O

O enigma da ópera



Primeiro Teatro La Fenice, Veneza, desenho de G. Cagnoni, 1829. Arquiteto Giannantonio Selva.  
In: ROMANELLI, Giandomenico et al. Gran Teatro La Fenice. Colônia: Evergreen, 1997. p. 163.



Em uma noite de maio de 1800, um oficial do exército de Napoleão 
de apenas 25 anos, chamado Henry Brulard, entrou em um teatro 
na cidade italiana de Novara para assistir à apresentação de uma 

ópera. A sala era, provavelmente, modesta; a companhia, de segunda linha; 
a performance, regular. E, no entanto, a experiência transformou-o para 
sempre: “À noite vivi uma sensação que jamais esquecerei. Fui ao espetá-
culo, apesar das objeções de meu capitão. Estavam apresentando o Matri-
monio Segreto, de Cimarosa, e a atriz que fazia o papel de Caroline não tinha 
um dente da frente. Eis aí tudo o que me resta de uma felicidade divina”. 
Deixou o teatro dominado por uma convicção. Acreditava ter enxergado 
claramente o futuro que a partir de então perseguiria: “Viver na Itália e 
escutar uma música como aquela tornou-se o fundamento, a base de todas 
as minhas reflexões”.1

Anos depois relembraria: 

1  STENDHAL. Vie de Henri Brulard, oeuvres intimes, v. II. Paris: Gallimard, 1982.  
p. 763.
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Ali começou minha paixão pela música, que talvez tenha sido a minha 
paixão mais forte e mais dispendiosa e que continua a persistir aos 52 
anos, mais viva do que nunca. Não sei quantos quilômetros seria capaz 
de andar a pé ou a quantos dias de prisão me submeteria para poder 
ouvir Don Giovanni ou o Matrimonio Segreto e não sei por qual outra coisa 
faria tamanho sacrifício.2 

Na manhã seguinte, o jovem oficial, cavalgando ao lado do capi-
tão, foi ingênuo o bastante para tentar conversar com o superior sobre 
sua experiência. No entanto, tudo o que ouviu foram algumas piadas 
grosseiras sobre as atrizes, inclusive a cantora da véspera — aquela sem 
o dente da frente — pela qual o jovem estava vagamente apaixonado. 
Brulard, que viria a se tornar um escritor famoso sob o pseudônimo de 
Stendhal, deve ter experimentado um sentimento de solidão. 

Cerca de 15 anos mais tarde, ao receber um documento que lhe con-
cedia quatro meses de licença no ministério onde trabalhava em Paris, lou-
co de alegria, ele comemorou: “Verei novamente essa bela Itália!”. Porém, 
dessa vez ele aprendeu a lição e tratou de esconder cuidadosamente do mi-
nistro a carta que representava sua alforria. E justificava a precaução: “Os 
eunucos estão tomados por uma fúria permanente contra os libertinos”. 
Ele percebia sua adesão à ópera, portanto, como parte de um quadro mais 
amplo em que “eunucos” (os ascéticos, os puritanos, os excessivamente 
corteses e contidos franceses) travam uma eterna batalha contra os “liber-
tinos” (os epicuristas, os hedonistas, os espontâneos e exagerados italia-
nos). Dando as costas para seu ministro e chefe, ele parte para a Itália. E, 
depois de sacolejar vários dias a bordo de uma diligência pelas esburacadas 
estradas do século XIX, salta da carruagem às sete da noite em Milão — 
“morto de exaustão” — e ruma diretamente, eufórico, sem sequer trocar 
de roupa, para o Teatro alla Scala, o templo da ópera e, na opinião do 
escritor, “o primeiro teatro do mundo”. Para trás, ficaram o capitão, o mi-
nistro e o sentimento de solidão. Àquela altura, ele já tinha consciência de 
que não estava sozinho: havia ingressado em uma família peculiar — que 
transcende épocas, gerações e fronteiras — a dos aficionados da ópera.

2 Ibidem,  p. 890.
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Contudo, o que é afinal a ópera, esse fenômeno cuja força atrai para 
sua órbita personalidades como Stendhal? Em muitos sentidos, ela segue 
sendo um mistério, apesar de analisada e dissecada por musicólogos e his-
toriadores. A estranheza que costuma suscitar esbarra nas mesmas obje-
ções: não seria tudo muito artificial, exagerado? Ópera, é claro, é exagero. 
E, em uma grande medida, é artifício. A reunião de música e drama não 
basta para explicar o enigma. Os dois componentes já estavam presentes 
antes do advento da ópera em obras como a Paixão de São Mateus e a Paixão 
de São João, de Johann Sebastian Bach. Antes de 1600, música e drama 
combinavam-se em vários gêneros de música religiosa ou profana, como 
peças litúrgicas medievais, peças pastorais do período do Renascimento e 
aquele gênero chamado de intermedio, no qual música instrumental e can-
ções se alternavam ao longo de um drama falado.3

Os estudiosos têm discutido e, às vezes, polemizado quando se trata 
de preencher os quesitos “quando” e “onde” da certidão de nascimento 
da ópera. Ao longo dos séculos XIX e XX, diferentes histórias da mú-
sica ocidental durante algum tempo hesitaram em oferecer uma opinião 
conclusiva. Contudo, o papel de “pai” costuma ser atribuído ao composi-
tor italiano Claudio Monteverdi (1567-1643), autor do que seria a obra 
fundadora do gênero, Orfeo (de 1607), apresentada como uma favola in 
musica, ou seja, uma fábula musical. Isso porque o próprio termo “ópera” 
só viria a ser adotado anos depois da consolidação do novo gênero. Até 
lá, as experiências nesse campo acabariam recebendo rótulos como attione 
in musica, festa teatrale, dramma musicale ou favola regia.4 Monteverdi estava em 
uma posição conveniente para dar esse passo adiante: entre dois séculos; 
entre uma época dominada pela música religiosa e outra que se abria para 
a música profana; entre, de um lado, um universo musical marcado pela 
polifonia e pelo contraponto e, de outro, uma perspectiva que abria novos 
caminhos no campo da música.5

3  ABBATE, Carolyne; PARKER, Roger. Uma história da ópera. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2015. p. 63.
4  Ibidem, p. 62.
5  MASSIN, Jean; MASSIN, Brigitte. História da música ocidental. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1997. p. 329.
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O que distingue sua contribuição das tentativas anteriores é o fato 
de que, em sua obra fundadora do gênero, Monteverdi adotaria a técnica 
do recitativo, ou seja, todas as falas e todos os diálogos nos quais estão 
concentradas as partes dramáticas são apresentados em forma cantada, se-
gundo uma linha melódica livre. Já as árias, distribuídas ao longo da obra, 
são melodias que formam unidades em si. A dinâmica que se estabelecia 
entre esses dois componentes ditaria a estrutura da maioria das óperas até 
meados do século XIX.

Vem daí, provavelmente, certa sensação de estranheza e artificialida-
de experimentada pelos não familiarizados com o gênero. Afinal, por que 
entoar uma frase melódica ao pedir que a criada pegue uma saia no armá-
rio ou cantar quatro estrofes ao ter um punhal cravado nas costas? A rea-
ção de um espectador do século XXI não é muito diferente da objeção 
que um erudito francês apresentava já em 1670 a respeito daquela inova-
ção introduzida pelos compositores italianos: “Há uma coisa nas óperas 
que é contrária à natureza, e com a qual não posso me conciliar. [...] Po-
de-se imaginar [...] que ordens no campo de batalha sejam dadas cantan-
do; e que homens sejam melodiosamente mortos com espadas e flechas?”.6  
E, no entanto, o que a ópera exige não é muito diferente daquela suspensão do 
ceticismo e da incredulidade por parte do público, um pacto celebrado entre 
espectador e criador e no qual se baseia a fruição de qualquer obra de arte.

A nova concepção — a julgar pelo depoimento de contemporâneos 
— exerceu um enorme impacto nas plateias. O viajante inglês John Evelyn, 
escrevendo em seu diário, deixou suas impressões de uma experiência vivi-
da em Veneza no ano de 1645:

Esta noite, tendo cuidado de garantir nossos assentos com antecedência 
com Lorde Bruce, fomos à Ópera, que vem a ser comédias ou outras pe-
ças apresentadas em forma de música recitativa, executadas pelos melho-
res músicos — tanto em termos instrumentais como vocais —, acom-
panhadas de uma variedade de cenários pintados e montados segundo 
as leis da perspectiva, assim como de mecanismos capazes de levantarem 
as coisas pelo ar da maneira mais fantástica. De modo que, tomados em 

6  ABBATE; PARKER, op. cit., p. 83.
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conjunto, tudo isso compõe certamente uma das mais magníficas e opu-
lentas formas de entretenimento já concebidas pela engenhosidade dos 
homens... Os cenários foram mudados 13 vezes... Tudo isso prendeu a 
atenção dos nossos olhos e ouvidos até as duas horas da manhã...7

A atração exercida pela ópera é demonstrada pela força com que o 
fenômeno se espalhou em ondas sucessivas pelo planeta a partir de seu 
epicentro, na Veneza do século XVII. Ao longo dos séculos XVIII e XIX, 
teatros expressamente construídos para a apresentação de óperas surgiram 
por toda a Europa, de Lisboa a Moscou, marcando não só a vida cultu-
ral, mas também a arquitetura dessas cidades. Dali, atravessaria oceanos 
e chegaria a outros continentes e a outras culturas — de modo às vezes 
pouco convencional. Em 1890, em um território da África Oriental, um 
oficial alemão tratava de celebrar a aliança do kaiser com um líder nativo 
presenteando um dos chefes com um adereço de uma ópera de Wagner: 
“Enquanto os soldados apresentavam armas [...] envolvi seus ombros com 
o manto da coroação [...] do teatro Lírico de Berlim e coloquei-lhe na 
cabeça o elmo com o qual certa vez Niemann cantou Lohengrin”.8

Para além da Europa, em 1828 Giuseppe Donizetti, irmão do famo-
so compositor Gaetano Donizetti, tornou-se o diretor musical de uma 
orquestra do sultão em Istambul, e, em 1830, as óperas de Rossini empol-
gavam as plateias de Santiago do Chile. A French Opera House, inaugu-
rada em Nova Orleans em 1859 (24 anos antes da Metropolitan Opera 
House, de Nova York), era considerada uma das melhores do mundo na 
época. Ismail Pasha encomendou a Verdi uma ópera, Aída, expressamente 
para ser apresentada no Cairo, em 1871 — ainda que não para celebrar 
a abertura do Canal de Suez, como muitos afirmam. Muito citado é o 
exemplo do Teatro Amazonas, em Manaus, erguido em plena euforia da 
era áurea da exploração da borracha. Menos lembrado é o fato de que 
óperas italianas eram apresentadas já 100 anos antes, em fins do século 
XVIII, em Cuiabá e Belém. E, em um dos últimos ecos dessa onda, um 

7  ROSE, Michael. The Birth of Opera. New York: W. W. Norton, 2013. p. 22.
8  RANGER, Terence; HOBSBAWM, Eric. A invenção das tradições. São Paulo: Paz e 
Terra, 1984. p. 237.
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impressionante teatro de ópera seria erguido em 1911 em Hanói, capital 
da Indochina francesa. 

A multiplicação dos teatros de ópera pelas maiores cidades da Europa 
no século XVIII fez-se acompanhar pela abertura de estabelecimentos — 
ainda que bem mais modestos — em vários pontos do Brasil onde eram 
apresentadas peças de teatro, mas também óperas, e que eram conhecidos 
justamente pelo nome de “casas de ópera”: Rio de Janeiro, em 1758; Leip-
zig, em 1766; São Paulo, em 1769; Vila Rica, em 1770; Amsterdã, em  
1774; Belém, também em 1774; Londres, em 1785; São Petersburgo,  
em 1786; Sabará, em 1819... Assim, a disseminação da ópera no Brasil 
constituiu um episódio de um enredo mais amplo. Enquanto gênero e 
forma de arte, com seus reflexos na cultura, costumes, arquitetura e urba-
nismo, ela foi um fenômeno planetário em uma medida que muitas vezes 
nos esquecemos nos dias de hoje.9 Também no Brasil — como veremos —,  
a ópera ao longo dos séculos mobilizou plateias e intérpretes; estimulou a 
construção de teatros; fez com que autoridades e ricos negociantes colocas-
sem suas iniciativas e seus recursos a serviço dessa forma de arte para atender 
a objetivos os mais diversos — fossem culturais, sociais ou políticos.

“Uma era já passada se mantém viva por meio de revivals, dos arquivos 
e do mito”, afirma o historiador alemão Jürgen Osterhammel, autor de 
um esforço pioneiro para se escrever uma história global do século XIX. 
Como uma das manifestações culturais mais características daquele perío-
do, a ópera — segundo ele — pode ser considerada um exemplo desse 
fenômeno. E, de fato, do mesmo modo que astrônomos contemplam o 
brilho de estrelas que há muito deixaram de existir e cujas luzes levaram 
milhões de anos para chegar até nós, o público de ópera de hoje assiste aos 
reflexos de uma explosão criativa ocorrida há quase 200 anos. É verdade 
que compositores contemporâneos continuam a criar e apresentar óperas, 
porém a maior parte do repertório em cartaz segue sendo composta por 
obras de Gluck, Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi, Wagner, compositores 
mortos no século XIX. Contudo, seria um equívoco comparar tal patri-
mônio ao acervo de um museu vitoriano: o mundo da ópera da atualidade 

9  OSTERHAMMEL, Jürgen. The Transformation of the World: a Global History of the XIX 
Century. New Jersey: Princeton University Press, 2014. p. 5-7.
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está mais próximo de um animado e interativo museu do século XXI, pois 
o espólio desses compositores continua vivo, não apenas pela encenação 
de suas obras como por suas constantes renovação e reinterpretação pelas 
mãos e pelas mentes de sucessivas gerações de diretores, cenógrafos, maes-
tros, empresários e intérpretes. 

A ópera teve seu fim anunciado e seu estado clínico diagnosticado 
como terminal em várias previsões sombrias — todas desmentidas ao lon-
go dos anos. Como o herói de Un ballo in maschera, de Verdi, o qual — mes-
mo apunhalado e caído ao chão — encontra forças para cantar a plenos 
pulmões uns bons cinco minutos antes de se despedir da plateia e do 
mundo, também a ópera vem exibindo uma saúde surpreendente ao se re-
inventar e se rejuvenescer a partir de um legado tido por muitos como uma 
relíquia do passado. E mesmo esse patrimônio constituído em sua maioria 
de obras de autores desaparecidos está longe de exibir um quadro de estag-
nação. Ele vive, ao contrário, em constante transformação, pois o prestígio 
de um determinado criador oscila ao sabor das mudanças no gosto das 
plateias e das gerações que se sucedem. Certas óperas são gradativamente 
relegadas ao esquecimento, ao passo que obras-primas abandonadas há 
séculos são redescobertas e ressuscitadas. 

Domenico Cimarosa, o compositor italiano que empolgava Stendhal 
e cuja obra arrancava aplausos de D. João VI e sua corte no Rio de Janeiro, 
raramente é encenado em nossos dias. E parece inacreditável, por exemplo, 
o fato de que as óperas de Mozart, depois de seu sucesso inicial, tenham 
vivido uma espécie de eclipse quanto à preferência das plateias e dos crí-
ticos durante quase todo o século XIX, só tendo reconquistado seu lugar 
ao final daquele século e no início do século XX. Escrevendo em 1947, o 
musicólogo Edward J. Dent achava curioso que Mozart, cuja reputação an-
dara desbotada meio século antes, fosse naquele momento o compositor de 
música clássica mais popular: “O século XIX começou por adorar Mozart 
como uma novidade que virara moda; algumas gerações depois consagra-
ram-no como um clássico, e o mesmo século terminara relegando-o às salas 
de estudo como um autor de sonatinas para meninas se exercitarem”.10

10  DENT, Edward J. Mozart’s Operas: a Critical Study. Oxford: Oxford University Press, 
1947. p. 2.
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Um destino ainda mais surpreendente teve a obra do próprio Clau-
dio Monteverdi. Depois de apresentada pela primeira vez pelo composi-
tor, Orfeo permaneceu fora de circulação e esquecida por mais de 300 anos, 
só voltando a ser encenada no fim do século XIX. Se hoje consideramos 
sua obra um patrimônio precioso, não era esse o sentimento dominante 
no passado, não só em relação às suas criações como às óperas em geral. 
“Os italianos” — observou Stendhal — “não suportam ouvir música que 
tenha sido composta há mais de cinco ou seis anos”.11 Para aquele público 
ávido, ópera boa era a ópera nova. Sua publicação ou mesmo sua preserva-
ção não eram valorizadas. Vivaldi, por exemplo, teria composto mais de 90 
óperas — Beethoven, para efeito de comparação, apenas uma. Contudo, 
das dezenas de óperas compostas pelo veneziano, apenas as partituras de 
cerca de 20 delas chegaram até nossos dias.

Grande parte da obra de Monteverdi também se perdeu, e as poucas 
óperas suas que restaram se contam nos dedos de uma só mão: obras como Il 
ritorno d’Ulisse in patria, L’incoronazione di Poppea e Orfeo. Certos fragmentos às ve-
zes vêm à tona, descobertos por estudiosos. Alguns são como conjuntos de 
ossos desenterrados por um paleontólogo a partir dos quais cabe ao estudio-
so imaginar os contornos de um animal desaparecido para sempre. É o caso 
de Lamento d’Arianna, único trecho que chegou até nós de uma obra maior, 
a ópera L’Arianna. Nele, Ariana (Ariadne), abandonada por Teseu diante do 
mar, na ilha de Naxos, dá vazão à sua fúria, às suas maldições, às impreca-
ções, à sua resignação e — finalmente — à sua vontade de morrer: “Lasciatemi 
morire”. Da garganta de uma cantora na Veneza de 1608 esse lamento chega a 
nossos ouvidos hoje — por meio de CDs, arquivos em MP3 — para com-
por talvez os 11 minutos mais comoventes do repertório do canto lírico.

Se o repertório, apesar da aparente rigidez de seu acervo, se man-
tém em constante ainda que lenta movimentação, também vêm mu-
dando ao longo do tempo os hábitos, os costumes e as convenções 
adotados pelas plateias. O público silencioso, de aspecto aristocrático 
e vestido com sobriedade que dominava as casas de ópera de meados 
do século XX, pouco tinha a ver com as plateias de certos teatros 
italianos do século XVIII onde se conversava, se comia e eventual-

11 STENDHAL, op. cit., p. 763.
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mente se confraternizava com cortesãs em camarotes fechados. Nem 
com os frequentadores do Teatro Lírico do Rio de Janeiro no século 
XIX, que, de casacas pretas em pleno verão carioca, não hesitavam em 
golpear o assoalho com suas botas para manifestar o desagrado com 
o desempenho de alguma soprano. E todos os exemplos mencionados 
nada têm em comum com o público jovem que, em trajes informais, 
acomodado em cadeiras de praia ou pela calçada, comia sanduíche e 
bebia cerveja ao assistir em telões às transmissões ao vivo de Il trovatore 
pela Royal Opera House, em 2019, em uma praça de Londres.

Estão enganados os que pensam que esse diálogo entre o aristocrático e 
o popular, a “alta” e a “baixa” cultura, é um atributo do caráter supostamen-
te democrático de nossa era. Na verdade, os maiores criadores não respeita-
vam essa fronteira arbitrária, preferindo circular livremente de um território 
para o outro. Mentor de Mozart, Haydn não obteve muito sucesso com suas 
óperas. No entanto, nunca demonstrou nenhum preconceito ao absorver os 
elementos que serviriam como matéria-prima para sua arte. Um exemplo 
disso é uma delicada peça para teclado de Haydn, o “Capriccio in G Major 
Hob. XVII: 1”, que tem como base uma canção camponesa sobre o tema 
nada delicado, “É preciso oito homens para castrar um porco”. 

A noção da ópera enquanto a encarnação de uma arte de elite é dis-
cutível — uma ideia artificialmente construída como tantas outras. Sim, 
ingressos eram caros; os assentos, limitados. Porém, por caminhos miste-
riosos, a música ali apresentada acabava chegando aos ouvidos do povo. 
Em uma carta escrita em Praga em 1787, Mozart mostrava-se eufórico 
com o entusiasmo que os habitantes da cidade demonstravam pela sua 
ópera, As bodas de Fígaro. Ao comparecer a um baile, descreveu a cena: 

Assisti com o maior prazer enquanto toda aquela gente rodava e se deliciava 
ao som da música do meu Fígaro, com arranjos para danças e contradanças 
alemãs. Pois aqui eles não falam em outra coisa a não ser no meu Fígaro. 
Nada é tocado, cantado ou assobiado que não seja Fígaro. Nenhuma ópera 
faz mais sucesso do que Fígaro. Nada, nada a não ser Fígaro.12

12  SOLOMON, Maynard. Mozart, a Life. New York: Harper Perennial, 1995. p. 419.
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E, quase 100 anos depois, Machado de Assis contava em uma de suas 
crônicas como certo sineiro da Igreja da Lapa dos Mercadores, no Centro 
do Rio de Janeiro, presenteava os passantes tocando trechos de óperas 
desde seu campanário:

Os moradores do Largo do Paço, ruas do Ouvidor, Direita e adjacen-
tes almoçavam musicalmente todos os dias, aos domingos sobretudo. 
Era uma orgia de notas, um dilúvio de sustenidos. [...] Estar-se à missa 
ou nas cadeiras do Teatro Alcazar era a mesma coisa. [...] Nem era só 
Offenbach; Verdi, Bellini e outros maestros tinham também entrada 
nos sinos da Lapa. Creio ter ouvido a Norma e o Trovador. Talvez os 
vizinhos ouçam hoje a Aída e o Fausto.13

Firmemente plantados neste início de século XXI, cometeríamos um 
grande erro ao olharmos para o passado da ópera com um espírito de 
condescendência ou superioridade, enxergando nela e em seu legado algo 
de primitivo ou retrógrado. Que dizer, por exemplo, de efeitos especiais? 
Não, eles não nasceram com Hollywood. Gian Lorenzo Bernini (1598-
1680), o arquiteto da Roma barroca, foi também escultor, dramaturgo, 
músico, cenógrafo e poeta. Autor de espetáculos musicais, em um deles, 
que tinha como tema as inundações do Tibre, concebeu um mecanismo 
que fazia com que água jorrasse e corresse na direção das primeiras filas 
da plateia. Os espectadores eram salvos do susto graças a um fosso oculto 
para onde a água era desviada no último minuto.14

Metalinguagem? Seria isso um atributo exclusivo da cultura da mo-
dernidade ou pós-modernidade? Bem, ao que parece, não. Pelo menos 
não para os convidados do imperador austríaco Joseph II, os quais, certa 
noite de verão de 1786 nos jardins do Palácio de Schönbrunn, foram pre-
senteados com dois divertimentos — duas minióperas — encomendadas 
especialmente para a ocasião. As duas obras foram criadas por composi-

13  MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Crônica de 1o de janeiro de 1877. In: MA-
CHADO DE ASSIS, Joaquim. Obra completa. vol. III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1985. p. 353.
14  SCHAMA, Simon. Paisagem e memória. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
p. 296.
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tores que entrariam para a história como rivais: o italiano Antonio Salieri 
e Wolfgang Amadeus Mozart. Na obra de Salieri, Prima la musica e poi le 
parole (“Primeiro a música, depois as palavras”), um escritor e um músico 
veem-se às voltas com uma tarefa impossível ordenada por um integrante 
da nobreza: criar uma ópera em apenas quatro dias. A rivalidade entre os 
dois reflete a disputa pela primazia entre música e o texto que marca essa 
forma de arte. Uma disputa que, é claro, para sorte da arte e do público, 
jamais será resolvida: na ópera, o sentido e a emoção mostram-se tão ou 
mais eloquentes por meio da música do que pelas palavras.

Já na obra de Mozart composta para a mesma ocasião, Der Schauspiel-
direktor (O diretor teatral), duas prima-donas — armadas de suas respecti-
vas vozes e egos — enfrentam-se para decidir quem será a cantora princi-
pal. Ao fazerem isso, as duas põem à prova a paciência do diretor em um 
duelo que culmina com a troca de afirmações: “Ich bin die erste!” (“Eu sou a 
primeira!”), diálogo que aponta para a famosa cena de A flauta mágica, que 
estrearia poucos anos depois, em que as três damas enviadas pela Rainha 
da Noite disputam o privilégio de ficar a sós com o príncipe Tamino, in-
sistindo: “Ich, ich, ich!” (“Eu, eu, eu!”). Os divertimentos de Mozart e Salieri 
eram, enfim, óperas a respeito de ópera.15

O mesmo Mozart — e seu libretista, Lorenzo da Ponte —, em As 
bodas de Fígaro, aborda de maneira provocante as ambiguidades em torno 
do gênero e da dinâmica entre os papéis feminino e masculino, em uma 
abordagem que, a nossos olhos, parece moderna. Nela, o personagem 
Cherubino é um adolescente com a libido à flor da pele, que se apaixo-
na sinceramente por todas as mulheres que vê pela frente. Ocorre que, 
tradicionalmente, desde a estreia dessa ópera, esse papel masculino é 
sempre interpretado por uma cantora jovem e bonita. Na trama, duas 
mulheres, a criada Susanna e a condessa Almaviva, decidem vestir de 
mulher Cherubino, por quem as duas se sentem levemente atraídas. Seu 
objetivo é fazer com que ele seduza e atraia o conde Almaviva para uma 
armadilha, com a intenção de desmascarar e punir o nobre libertino por 
sua infidelidade. Portanto, uma mulher interpretando o papel de um 
homem, que sente atração pelas mulheres, que se sentem atraídas por ele, 

15  MANN, William. The Operas of Mozart. London: Cassell, 1977. p. 345.
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mas que o vestem como uma mulher, na esperança de que venha a atrair 
um homem, que deve voltar a ser fiel à sua mulher. Confuso? Não para 
as plateias de Praga e Viena do fim do século XVIII.

E o que teriam a dizer sobre nossa realidade social óperas compostas 
há séculos? A Veneza do século XVII seria o último lugar, por exemplo, 
para o qual deveríamos olhar em busca de mensagens eloquentes contra 
a atitude de submissão imposta às mulheres, certo? Novamente, errado. 
Em L’incoronazione di Poppea, de Monteverdi, a personagem Otávia, a esposa 
traída e humilhada pelo imperador Nero, fulmina a plateia masculina com 
uma ária que nada perdeu de sua radicalidade. “Oh delle donne miserabil sesso”, 
começa ela: “Sexo infeliz esse o das mulheres/Se a natureza e o céu nos 
fizeram livres/O matrimônio nos transforma em escravas”. E prossegue, 
fazendo alusão à maternidade, não como uma bênção, mas como um elo 
a mais em uma cadeia de eterna opressão: “E se concebemos um homem 
[...]/Fazemos dele nosso tirano impiedoso/Amamentamos o assassino 

Os Retardatários, de Albert Guillaume, 1914. Acervo Museu Carnavalet.
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cruel que um dia irá nos torturar e matar/E somos forçadas por esse 
destino terrível/A provocar nossas próprias mortes”. E isso foi escrito e 
cantado em 1643, em uma Veneza católica e dominada pela Inquisição... 

Definitivamente, ao assistir a uma ópera, o espectador faria melhor 
em deixar na entrada seus preconceitos e estereótipos a respeito do pas-
sado, com o guarda-chuva e o sobretudo. Melhor nos acomodarmos em 
nossas poltronas, esperarmos pelos primeiros acordes da abertura pela or-
questra. Mais de três séculos após seu nascimento, o mistério da ópera 
continua a exercer seu fascínio. Obra de arte total, como queria Wagner? 
Ou — mais do que isso — seria ela, como afirmou certo ensaísta,16 uma 
canção para celebrar os temas cruciais da condição humana: o amor e a 
morte? Às plateias do passado, do presente e do futuro — no Brasil e em 
todo o mundo — cabe responder à pergunta. A cortina sobe.

16  CONRAD, Peter. A Song of Love and Death: the Meaning of Opera. New York: Poseidon 
Press, 1987.





C A P Í T U L O  1

Colônia: dos autos às árias





Leonardo da Vinci recomendava que artistas em busca de inspiração 
examinassem manchas em muros, mas também nuvens, pois nelas 
encontrariam ideias estimulantes. Correggio conseguiu pintar uma 

nuvem — na verdade, Júpiter disfarçado — abraçando amorosamente 
pela cintura a deusa Io. Porém, para a maioria dos artistas, nuvens repre-
sentavam sempre um desafio. Sobretudo escultores, às voltas com massa e 
matéria, fariam melhor em evitar nuvens, o próprio símbolo do intangível 
e do evanescente. Que dizer então dos cenógrafos? Como colocar uma nu-
vem em cena? No dia 21 de outubro de 1584, uma multidão comprimiu-
-se nas ruas de Salvador, na Bahia, para assistir à passagem de um cortejo 
sobre o qual, em determinado momento, deveria pairar uma nuvem con-
feccionada por mãos humanas.

O desfile ou procissão — melhor seria dizer, o espetáculo — teve 
início no pátio do Colégio de Jesus, com uma missa oficiada com a parti-
cipação de um coral formado por índios, acompanhados por flautas, can-

Teatro Municipal de Ouro Preto, antiga Casa de Ópera de Vila Rica, inaugurada em 1770. Detalhe 
da parte superior da fachada com a claraboia em forma de flor e a lira no topo do telhado, 2020. 
Fotografia de Lucas Godoy.
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tores da Sé, cravo e órgão. Dali saiu o cortejo dos estudantes do colégio. 
O que mais chamou a atenção não foi o pálio sob o qual eram carregadas 
três cabeças. Relíquias religiosas, as cabeças pertenceriam a três das 11 
mil virgens cristãs massacradas dez séculos antes por hunos em Colônia, 
na Alemanha. O que mais impressionou o religioso que testemunhou a 
cena — e também os espectadores — foi uma grande embarcação que, 
montada sobre rodas de madeira, avançava pelas ruas atrás da procissão. 

A nau “mui formosa”, munida de velas, estava “toda embandeirada 
e cheia de estandartes”. Dentro dela, narra o religioso em seu relato, iam 
“as 11 mil virgens ricamente vestidas, celebrando seu triunfo”. Tratava-se 
de rapazes que estudavam no colégio dos jesuítas — um número simbó-
lico de figurantes para representar o episódio. Pois aquele era justamente 
o “Dia das 11 Mil Virgens”, data então amplamente celebrada no mundo 
cristão, lembrando o episódio associado ao culto de Santa Úrsula. “De 
algumas janelas falaram à cidade alguns anjos todos mui ricamente ves-
tidos”. Da embarcação, foram disparados também tiros de arcabuzes, se-
gundo o relato, que faz alusão de forma enigmática a “muitas invenções de 
fogo” e “invenções devotas e curiosas”, além de fazer referência a danças 
e música. A alguns dos participantes cabia representar ideias abstratas: 
um dos estudantes estava caracterizado como a cidade de Salvador; outro 
simbolizava o próprio Colégio dos Jesuítas.

À tarde a procissão continuou com a encenação — dentro da nau 
— do martírio a que foram submetidas as 11 mil jovens da lenda, com 
direito ao enterro devoto das mártires por anjos, depois que uma nuvem 
vinda do céu pousou sobre a cena. Portanto, uma nave cenográfica sobre 
rodas, rapazes travestidos como virgens “ricamente vestidas”, que atuavam 
ao som de música e dança, entre bandeiras, estandartes e tiros de festim. 
Outros provavelmente se encarregariam de representar os bárbaros. Além 
de anjos, era também representado algo tão etéreo quanto uma “nuvem”, a 
qual — aumentando a complexidade da encenação — “descia dos céus”.1

Impossível sabermos hoje de que, afinal, era feita a “nuvem” — se de 
pano, madeira ou papel. No entanto, apenas 84 anos após a chegada de 

1  CARDIM, Fernão. Tratados da terra e gente do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria J. Leite, 
1925. p. 336.
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Cabral ao Brasil e mais de 100 anos antes da encenação da primeira ópera 
italiana em Portugal, os religiosos e estudantes que organizaram aquele 
evento enfrentavam um desafio não muito diferente — ainda que em pe-
quenas proporções — do que viria a ocupar, no futuro, o criador de qual-
quer ópera. Não era ainda ópera, mas — em forma concentrada — havia 
ali drama, canto, música instrumental, cenários, figurinos e disposição de 
colocar todos esses recursos a serviço de um objetivo: contar uma história.

A ópera antes da ópera

Em seus primórdios no Brasil, o teatro já tinha na música um componen-
te importante, fosse religioso ou profano, em tragédias ou comédias, em 
autos ou em entremezes (farsas curtas de apenas um ato), nas diferentes 
línguas em que era praticado, fosse latim, espanhol, português ou idiomas 
indígenas. Mesmo a caminho do Brasil e de outros destinos do império 
português, já eram encenados espetáculos teatrais nas naus — não a em-
barcação cenográfica mencionada, mas em naus de verdade, em alto-mar. 
Tragédias, comédias, farsas e encenações — de cunho religioso ou não — 
costumavam ser apresentadas a bordo por tripulantes e passageiros.

Um desses gêneros, o dos autos — narrativa apresentada em 
versos —, era sempre acompanhado de música e dança. Geralmente 
associados a festividades como as de Natal, Reis e Páscoa ou a pro-
cissão de Corpus Christi, eles também podiam abordar temas não 
religiosos. Devotos ou não, sua natureza muitas vezes acabava impli-
cando uma narrativa de natureza dramática. Um exemplo disso seria 
o auto sacramental intitulado Tentações de Cristo no deserto, representado 
a bordo da nau Santiago, em 1585, no trajeto entre a Ilha de Martim 
Vaz e o Cabo da Boa Esperança, episódio mencionado no clássico 
História trágico-marítima.2

No relato sobre a viagem daquela nau, o narrador deixa claro como 
as cerimônias religiosas se revestiam de uma linguagem teatral. A respeito 

2  MOURA, Carlos Francisco. Teatro a bordo de naus portuguesas nos séculos XV, XVI, 
XVII e XVIII. Rio de Janeiro: Instituto Luso-brasileiro de História/Liceu Literário 
Português, 2000. p. 40.
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de uma procissão a bordo, conta como era precedida de “um mancebo 
vestindo uma sobrepeliz”. Ele carregava duas tochas e era acompanhado 
por “dois meninos em figuras de anjo com lanternas nas mãos”, que foram 
para um altar instalado na proa, onde “os das danças lhe disseram suas 
prosas”. E, em uma das cenas finais das Tentações de Cristo no deserto, narra 
como os participantes “botaram o diabo abaixo para o fogão, como que ia 
para o inferno, ficando Cristo vencedor”.3 O diabo, ao que parece, era uma 
ameaça sempre presente a rondar os viajantes durante os longos e tediosos 
meses de travessia. Pelo menos era isso o que pareciam pensar os sacerdo-
tes, sempre dispostos a impedir a encenação de peças profanas a bordo. 
Temiam que o demônio se escondesse entre as páginas dos chamados fo-
lhetos de cordel ou peças de cordel ou ainda folhas volantes. Esses livretos 
eram comprados pelos viajantes em Lisboa — geralmente das mãos de 
vendedores ambulantes cegos — e com eles os passageiros e tripulantes 

3  BRITO, Bernardo Gomes de. História trágico-marítima. Rio de Janeiro: Lacerda Edi-
tores/Contraponto, 1998. p. 299.

Sede do Colégio dos Jesuítas, em Salvador, palco das primeiras encenações religiosas conjugando música  
e drama no século XVI. Fotógrafo não identificado, 1862. Acervo IPAC-Bahia.
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pretendiam atenuar a monotonia da jornada. Um relato sobre a atuação de 
um padre conta como ele zelou para que os passageiros “deixassem de ler 
livros profanos, de que iam bem providos [...]. Rasgou muitas comédias e 
autos, especialmente quando achava aos moços lendo por eles”.4

Em terra firme, na colônia, os jesuítas trataram de colocar essa im-
portante ferramenta, o teatro, a serviço de seus objetivos. Além de autos, 
tragédias, comédias e diálogos interpretados por estudantes nos colégios, 
também criaram diversas obras voltadas para a catequização dos povos 
indígenas. E desde muito cedo recorrendo à música. O padre José de An-
chieta, por exemplo, elaborava novas versões de cantos indígenas, trocando 
o conteúdo original por letra de caráter devoto. Fernão Cardim descreve 
como um padre foi recebido ao som de flautas e “com muita festa” em um 
vilarejo do Espírito Santo habitado por indígenas. A música prosseguiu 
na forma de um diálogo pastoril em língua “brasílica” — composto espe-
cialmente para a ocasião —, interpretado enquanto os religiosos comiam 
ao ar livre sob uma árvore frondosa: “Os meninos índios, escondidos em 
um fresco bosque, cantavam várias cantigas devotas, enquanto comemos, 
o que causava devoção, no meio daqueles matos, principalmente uma pas-
toril feita de novo, para o recebimento do padre visitador”.5

O empenho com que os jesuítas se dedicavam às atividades teatrais 
era tamanho que acabou por despertar objeções da parte do primeiro bis-
po do Brasil, D. Pero Fernandes Sardinha, preocupado com o fato de os 
religiosos não apenas organizarem e montarem espetáculos, mas também 
não hesitarem em subir em cena para cantar e dançar. Em 1596, o superior 
geral da Ordem dos Jesuítas, Claudio Acquaviva, achou necessário reco-
mendar que os integrantes da ordem não tomassem parte de encenações 
que fugissem do âmbito da atuação dos jesuítas. Criticou também o fato 
de permitirem que mulheres assistissem às apresentações dos espetáculos 
organizados pela Congregação dos Estudantes do colégio. Mais ainda, 
poucos anos depois, as autoridades religiosas exigiram que fosse seguida 
a orientação de só representarem tragédias no contexto das salas de aula. 
Também advertiram contra o hábito de os estudantes em cena se vestirem 

4  MOURA, Carlos Francisco. O auto de Santiago de Afonso Álvares (Bahia 1564). Rio de 
Janeiro: Real Gabinete Português de Leitura, 2006. p. 8.
5  CARDIM, op. cit., p. 291.
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de mulheres nos papéis femininos. Um superior em visita ao colégio deter-
minou: “Os estudantes não devem se vestir de mulheres, mas como ninfas, 
com os vestidos terminando a um palmo do solo”.6

Do mesmo modo que uma tensão marcava a convivência entre o 
teatro religioso e o teatro profano, também a música religiosa e a não 
religiosa viriam a disputar a atenção do público e os poucos espaços 
disponíveis. Nos dois séculos seguintes, autoridades eclesiásticas e civis 
viveriam atritos em torno da conveniência ou não de músicas e peças 
profanas serem apresentadas no interior de igrejas. Assim, em um pri-
meiro momento, na falta de espaços próprios, as atividades teatrais e 
musicais acabariam por ser transferidas para as ruas e praças, no rastro 
de uma tradição religiosa pela qual dias santos eram celebrados ao ar 
livre com procissões e comemorações. O mesmo acontecia com ceri-
mônias ou festejos associados à Coroa, como aniversários, nascimentos, 
mortes ou casamentos de integrantes da família real, constituindo o que 
poderia ser chamado de teatro efêmero, em que se recorria à montagem 
de tablados, a cenários e a decorações temporárias.

Teatro efêmero

Essas ocasiões ofereciam às autoridades uma chance de serem vistas — 
e homenageadas — em público. Ali, os governantes locais e as pessoas 
de prestígio demonstravam abertamente a lealdade à Coroa, além de se-
rem objetos de manifestações semelhantes por parte da população. “As 
representações nos teatros efêmeros proporcionavam, no período de dura-
ção de um espetáculo, uma das raras ocasiões para a coexistência entre as 
diferentes camadas sociais da sociedade colonial, conservando, é claro, a 
hierarquia em vigor”, escreve a historiadora Rosana Brescia. Segundo ela, 
apesar de os lugares privilegiados serem reservados a funcionários da ad-
ministração colonial e a personagens de destaque nas cidades e vilas, “não 

6  BRESCIA, Rosana. C’est là que l’on joue la commédie: les Casas de Ópera en l’Amérique portu-
gaise (1719-1819). Tese (Doutorado) — Université Paris IV, Sorbonne/Universidade 
Nova de Lisboa, 2010. p. 43.
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se proibia que o espetáculo fosse assistido por escravizados, negros livres, 
mulatos, nem mesmo pelos mais pobres de um modo geral”.7

Em ocasiões festivas tradicionais, era impossível traçar nesses even-
tos uma linha rígida que separasse o conteúdo religioso do profano. O 
Triunfo Eucarístico, por exemplo, era uma festa comum no Brasil colo-
nial. Em uma delas, celebrada em Minas Gerais em 1733, sabemos pelo 
relato de um português que uma das atrações era a encenação de peças 
de teatro, em praça pública, de textos dramáticos de autores do chama-
do século de ouro do teatro espanhol. As encenações aconteciam sobre 
tablados de madeira, às vezes no mesmo lugar onde ocorriam touradas e 
cavalhadas. Os artistas que ali se apresentavam eram egressos de irman-
dades religiosas e se revezavam nas funções de músicos, cantores, atores 
e dançarinos, porém não era raro que fossem simplesmente habitantes 
que se apresentavam enquanto amadores. 

Em cidades que, quase no fim do século XVIII, ainda não contavam 
com um teatro, continuou a ser comum a apresentação de espetáculos 
em praça pública. No dia 31 de agosto de 1790, em Cuiabá, foi ence-
nada sobre um tablado uma ópera com libreto de Metastasio. Dizia um 
relato sobre o evento: 

Foi a ópera Ézio em Roma, apresentada pelos pardos [...]. Tudo se fez com 
muito asseio, as damas bem armadas, asseadas e com riqueza sólida 
como nas outras comédias [...]. Cantaram muitas árias que executaram 
bem, pois eles são todos curiosos na cantoria, além do que a dama que 
fazia o papel de Honória é músico de profissão, de voz e estilo. A or-
questra é numerosa e tocou muitas sonatas.8

O exemplo mostra como uma cidade, mesmo sem contar formal-
mente com um teatro, podia abrigar manifestações artísticas de dimensões 
surpreendentes. A apresentação de Ézio em Roma em Cuiabá teria sido ape-
nas uma parte dos eventos organizados para celebrar a chegada do novo 
governador, Luís Pinto de Souza Coutinho, e do auditor Miguel Pereira 

7  Ibidem, p. 82.
8  PÁSCOA, Márcio. Ópera na Amazônia durante o século XVIII. Música em Perspec-
tiva, n. 47, p. 46, 2008.
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Pinto Teixeira. Os festejos, que se estenderam por 40 dias, teriam incluído 
a apresentação de cinco comédias e duas óperas. Mais impressionante ain-
da, um ano antes, tendo como pretexto o aniversário do auditor da mesma 
cidade, cerca de 20 obras dramáticas teriam sido encenadas — em espe-
táculos tanto pagos quanto gratuitos — no período de apenas um mês.9

Religiosa ou profana, em espaços adequados ou impróprios, a mú-
sica de origem europeia foi difundindo-se, chegando a pontos remo-
tos, bem distantes das cidades do litoral, como em vilas e freguesias da 
Amazônia do século XVIII. Um frei português, familiarizado com os 
músicos europeus, ficou assombrado ao encontrar em Cametá, na calha 
do rio Amazonas, um senhor de engenho que, ao lado dos filhos, se 
dedicava à música, formando com mais de 100 escravizados um grupo 
instrumental e vocal capaz de cantar “os obséquios divinos com a maior 
perfeição; vozes lindíssimas e estilo nobre”. Eram muitos também os 
coros infantis, e as obras costumavam ser cantadas tanto em português 
quanto em espanhol ou latim.10

Quanto às obras nas quais se somavam drama e música, que peças 
seriam essas e onde seriam apresentadas? Iam desde autos portugueses, 
comédias e farsas até tragédias, entremezes e oratórios. Em relação às 
óperas, contudo, quando e como obras desse gênero teriam começado 
a ser apresentadas no Brasil? Aqui caberia uma ressalva, feita por Roge-
rio Budasz em sua obra Opera in the Tropics: Music and Theater in Early Modern 
Brazil: “Ópera é um conceito particularmente problemático no contexto 
do Brasil colonial. Até o fim do século XVIII, um brasileiro que jamais 
tivesse viajado para o exterior associaria o termo ópera em princípio às 
chamadas ‘óperas ao gosto português’, com diálogos falados, personagens 
estereotipados e alguns poucos números musicais”. Para o musicólogo, 
essas comédias portuguesas — para as quais o termo ópera era quase um 
sinônimo — podem ser compreendidas como um fenômeno análogo ao 
de outras tradições europeias de espetáculos em vernáculo, como a comédie 
francesa ou a commedia italiana. Como elas, também a comédia portuguesa 

9  BRESCIA, op. cit., p. 61.
10 PÁSCOA, op. cit., p. 47.
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acabaria por desenvolver um caráter nacional, ao qual vieram se somar no 
Brasil algumas particularidades do ambiente colonial.11

Casas de ópera

É nesse sentido que deve ser entendido o termo “casa de ópera”, aplica-
do a vários teatros que vieram a ser construídos em território brasileiro 
durante o século XVIII e nos quais diferentes tipos de espetáculos eram 
apresentados. Para isso, também concorreu um fator ligado à história polí-
tica da metrópole. O teatro em Portugal havia adquirido um novo impulso 
com a ascensão ao trono do rei José I (1714-1777), o qual, aliás, nutria 
um interesse particular pela ópera. Contudo, o terremoto ocorrido em 
Lisboa em 1755 provocou a destruição de quase todos os teatros públicos 
existentes na cidade. A construção de novos teatros se daria lentamente 
e com a utilização de recursos privados, tendo sido fundada em 1771 a 
Sociedade Estabelecida para a Subsistência dos Teatros Públicos da Corte.

Esse esforço também se refletiu nas colônias, onde várias autoridades 
locais em diferentes pontos da América portuguesa passam a se dedicar 
ou à sua construção ou ao estímulo às atividades em teatros já existentes. 
Essa política mostrava-se afinada com a afirmação e a divulgação de valo-
res cívicos e culturais, em sintonia com os ideais do Iluminismo — pelo 
menos como estes eram percebidos na ótica dos “déspotas esclarecidos”. 
Uma manifestação clara dessa política foi o alvará de 17 de julho de 1771 
promulgado pelo marquês de Pombal, o secretário de Estado do reino, 
que recomendava “o estabelecimento de teatros públicos bem regulados” 
na colônia. A nova orientação dava o primeiro passo para retirar o estigma 
que pairava sobre o ofício de ator e de artista em geral, cuja ocupação 
era vista como algo vergonhoso e indigno. Vinha também disciplinar o 
funcionamento dos teatros, procurando fazer com que tivessem recursos 
regulares para sua manutenção. A determinação manifestada por Pombal 

11  BUDASZ, Rogério. Opera in the Tropics: Music and Theater in Early Modern Brazil. 
Oxford: Oxford University Press, 2019.
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atribuía ao teatro um objetivo bem definido e dava-se no contexto de sua 
disputa com setores da Igreja. 

Curiosamente, a exemplo da visão adotada pelos jesuítas em seus es-
forços em prol da catequese, também Pombal colocava o teatro a serviço 
de finalidades didáticas, ainda que voltadas para outros ideais. As diretrizes 
da Coroa nos tempos de D. José I, estabelecidas pela Sociedade para a Sub-
sistência dos Teatros Públicos da Corte, definiam o teatro como “a escola 
pública onde os povos aprendem as máximas mais sãs da Política, da Moral, 
do Amor à Pátria, do Valor, do Zelo e da Fidelidade, com que devem servir 
aos seus soberanos, civilizando-se e desterrando insensivelmente alguns res-
tos de barbaridade que neles deixaram os infelizes séculos da ignorância”.12

Essa determinação contrariava frontalmente as autoridades reli-
giosas também na colônia, onde, por exemplo, em Pernambuco, bispos 
defendiam àquela altura do século XVIII a pura e simples proibição da 
atividade teatral. Em uma época em que — tanto em Portugal quanto 
na colônia — atores e artistas em geral eram malvistos, o aval da Coroa 
veio conferir maior prestígio ao mundo do teatro e a tudo a que ele se 

12 Instituição da Sociedade Estabelecida para a Subsistência dos Theatros Públicos da Corte, Lisboa, 
Regia Typografia Silviana, s/d., p. 17.

Ruínas da Casa de Ópera de Lisboa, a chamada Ópera do Tejo, destruída pelo terremoto de 1755.  
Gravura de Jacques Phillipe Le Bas, 1757. Acervo FBN.
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relacionava. Em um indício de que a nova orientação teve consequências 
diretas, já no ano seguinte, em 1772, seria construído em Recife, no 
bairro de Santo Antônio, o primeiro teatro da cidade, que recebeu o 
nome de Casa da Ópera.

Com aproximadamente 300 lugares — sendo a área dedicada ao pú-
blico dividida entre plateia e um balcão superior —, o teatro dispunha de 
três tipos de camarote. Entretanto, pelo menos nos primeiros anos, não 
contava com assentos, devendo os espectadores trazerem suas cadeiras 
de casa. Mais tarde seriam introduzidos os bancos e, em seguida, ca-
deiras de palhinha. Até ser demolida em 1850, a Casa da Ópera foi por 
muitos anos o principal estabelecimento desse tipo na cidade. Sua reputa-
ção, com o passar do tempo, acabaria maculada, tornando-se conhecida a 
certa altura como o Teatro Capoeira, talvez devido à localização, estando 
situado em um ponto não muito limpo e mal iluminado. O viajante inglês 
Henry Koster, registrando sua passagem pelo Brasil em 1809, observou 
que havia em Recife “um teatro onde apresentavam farsas portuguesas, 
mas a direção é desastrada”. Poucos anos depois, um viajante francês, L. F. 
Tollenare, descrevia a Casa da Ópera como “uma casa de aspecto bastante 
mesquinho, a que chamam de sala de espetáculo”. Ali, se óperas propria-
mente não chegaram a ser apresentadas, na década de 1820, era costume 
serem executadas aberturas de óperas de Rossini, como Semiramis, La gazza 
ladra e A italiana em Argel.13

Nos primórdios da atividade teatral no Brasil, cada cidade apresenta 
sua trajetória particular no caminho que avançou dos espetáculos em pra-
ça pública até a construção e a abertura dos primeiros teatros. Salvador 
foi uma das primeiras cidades a converter um aposento em um edifício 
público para seu uso como palco, adaptando uma das salas da Câmara 
de Vereadores da cidade, em 1729, para apresentações teatrais. Só mais 
tarde, em 1760, seria aberto o Teatro da Praia, com 28 camarotes e áreas 
reservadas para espectadores pertencentes à aristocracia e representantes 
do povo comum. 

13  FERRAZ, Leidson. Casa da Ópera na lama e com má fama. Dissertação (Mestrado) 
— Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2018.
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Marionetes, Medeia e o dragão

No Rio de Janeiro, por exemplo, o relato de tripulantes franceses que che-
garam à cidade a bordo da embarcação L’Arc en Ciel, em abril de 1748, lan-
ça alguma luz sobre as origens desse processo. Nele, conta-se como foram 
convidados para assistir a “um espetáculo que era apresentado de tempos 
em tempos para a instrução do povo e que muito nos escandalizou”.

Marionetes de tamanho natural serviam para a execução de uma peça 
teatral cujo assunto era a conversão de alguns doutores pagãos por Santa 
Catarina. Essas marionetes eram bem feitas e ricamente trajadas, as vo-
zes e movimentos agradavam e o mecanismo era bastante bom para não 
ser percebido, porém, toda a peça pareceu-nos não ser outra coisa que 
uma discussão bastante acalorada entre a santa e os pretensos doutores; 
estes convertendo-se finalmente, transformando-se miraculosamente, 
no final do terceiro e último ato, em dois fantasmas (um frade e um 
diabo) que apareceram em cena também para discutir e que ao fim de 
pouco tempo, perdendo toda a compostura, bateram-se cruelmente até 
que um abismo de fogo abriu-se no palco devorando-os, terminando o 
espetáculo. Esta horripilante catástrofe pareceu-nos não se acomodar à 

O marquês de Pombal, por meio de seu édito de 1771, estimulou a construção  
de teatros e casas de ópera na América portuguesa. Retrato do marquês de Pombal,  
de Louis-Michel van Loo e Joseph Vernet, 1766. Acervo Museu de Lisboa.
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profunda veneração dos portugueses pelos frades. Estudando os costu-
mes desta nação, encontramos frequentemente destes tipos chocantes 
de contrastes.14

Esse relato oferece-nos algumas informações interessantes sobre as 
atividades teatrais em meados do século XVIII no Rio de Janeiro — 
além do insistente hábito de concluir as peças despachando personagens 
para arder nas chamas do inferno. A utilização de bonecos era comum, 
e as técnicas utilizadas nesse gênero eram aperfeiçoadas o bastante para 
merecer elogios dos visitantes. Embora não haja menção à execução de 
músicas no espetáculo, não é impossível que houvesse algum componen-
te musical. O depoimento não diz se a apresentação ocorreu em praça 
pública ou em um ambiente fechado. No entanto, estudos mencionam 
a existência de um pequeno teatro na década de 1740 com o nome de 
Ópera dos Vivos, em contraposição a um estabelecimento anterior onde 
seriam apresentados espetáculos com bonecos.

Segundo o cronista Luís Edmundo, os espetáculos de bonecos supri-
riam no Rio de Janeiro do século XVIII a escassez de palcos e casas de 
espetáculos. Existiriam, de acordo com ele, três tipos diferentes de teatros 
de bonecos na cidade: 

O grupo que se pode chamar de títeres de porta, improvisado espetácu-
lo vivendo apenas do óbolo espontâneo dos espectadores de passagem; 
o dos títeres de capote, ainda mais rudimentar que o primeiro, embora 
mais popular e mais pitoresco e, finalmente, o dos títeres de sala, este 
último já em franca evolução para o teatro de personagens vivas e com 
ares de pátios de comédia.15

Em junho de 1767, Louis Antoine de Bougainville aportou no Rio 
de Janeiro a bordo da fragata La Boudeuse. Recebido pelo vice-rei para uma 

14  Extrato de um jornal da campanha das naus do rei às Índias Orientais no ano 
de 1748. Revista do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, v. 280, jul./set., p. 240, 1968.
15  EDMUNDO, Luís. O Rio de Janeiro no tempo dos vice-reis, 1763-1808. Brasília: Se-
nado Federal, 2000.
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ceia, “servida à beira-mar sob um caramanchão decorado com flores de 
laranjeira e jasmins”, foi convidado em seguida para assistir a uma ópera: 

Fomos conduzidos até uma bela sala, onde assistimos a uma representa-
ção da obra maior de Metastasio, encenada por uma trupe de mulatos, 
e escutamos alguns extratos dos grandes mestres italianos, executados 
por uma péssima orquestra dirigida por um padre corcunda em traje 
eclesiástico.16

O sacerdote em questão seria o padre Boaventura, fundador e primei-
ro administrador da Casa da Ópera do Rio de Janeiro, teatro que, segundo 
alguns, teria sido destruído em um incêndio. O cronista Luís Edmundo, 
em seu O Rio de Janeiro no tempo dos vice-reis, menciona um rumor — ou len-
da — de que o incêndio teria acontecido durante a apresentação de uma 
ópera, Os encantos de Medeia, do dramaturgo luso-brasileiro Antônio José da 
Silva. Lembra Edmundo que, a certa altura do libreto, o personagem de 
Jasão, cavalgando um cavalo alado, vê-se face a face com um dragão, cria-
tura repulsiva, cheia de escamas, soltando fagulhas pela boca. “Horroroso 
dragão” — exclama o herói — “espantoso aborto do abismo, apesar das 
sombras e do furor com que conspiras, hei de domar a tua fúria cegando-
-te, primeiro, com o chifólito do meu anel e, ao depois, tirando-te a vida 
com o penetrante desta espada”. Aqui observa Luís Edmundo que o texto 

16  FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. Visões do Rio de Janeiro colonial: antologia de textos, 
1531-1800. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999.

A Casa de Ópera do Rio de Janeiro já no fim do século XVIII estava instalada na construção à esquerda, 
ao lado do atual Paço Imperial. Com a chegada de D. João ela seria transformada no Teatro Régio.  
Gravura de Jean-Baptiste Debret, c. 1830. Acervo FBN.
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explicita a seguinte instrução: “Mata o dragão que, em urros, se meterá 
por um buraco do tablado de onde sairão chamas de fogo”. E especula o 
escritor que o incêndio deve ter resultado da ação de algum contrarregra 
desajeitado. Fantasia de nosso cronista?17

A instituição seria sucedida por outro teatro — também construído 
pelo mesmo padre — que viria a ser conhecido como Ópera de Manoel 
Luiz, aberta em 1758 ou 1760, conhecida inicialmente como “Ópera 
Nova” e frequentada pelo então vice-rei, o marquês do Lavradio, além 
de outros personagens de prestígio na cidade. Construída com estímulo 
oficial, ela teria sido mantida e gerida por particulares. Seria essa, então, a 
“bela sala” a que se referia Bougainville? A Casa da Ópera estava situada 
no espaço mais nobre da cidade, simbolicamente um centro de poder e 
palco das principais festividades e cerimônias realizadas ao ar livre. Na 
área em torno do Largo do Carmo (futura Praça XV), encontravam-se 
também, além do Paço dos Vice-reis, as Igrejas do Convento do Carmo e 
da Ordem Terceira, a Casa de Câmara, a cadeia, o porto e o Chafariz do 
Mestre Valentim.

Segundo o pesquisador Sergio Moraes Rego Fagerlande, o Teatro de 
Manoel Luiz Ferreira foi construído na Praia de D. Manoel, junto ao Paço 
dos Vice-reis (à esquerda do atual Paço Imperial), atrás da Cadeia Velha, e 
tinha sua principal fachada, a de menores dimensões e pela qual se fazia a 
entrada, na Rua da Cadeia (atual Rua da Assembleia).18

O poeta e libretista italiano a que Bougainville se refere, Pietro Me-
tastasio (1698-1782), foi o autor de libretos de cerca de 30 óperas, com 
partituras de vários compositores. De sua autoria era o libreto de quase 
metade das óperas apresentadas no Rio de Janeiro entre os anos de 1765 
e 1808, segundo levantamento da historiadora Rosana Brescia. No ano 
anterior ao da visita de Bougainville, teriam sido apresentadas ali as óperas 
Didone Abbandonata, Ciro Riconosciuto, Alessandro nell’India e Adriano in Siria.19

17  EDMUNDO, op. cit., p. 381. 
18  FAGERLANDE, Sergio Moraes Rego. As casas de ópera e o Rio de Janeiro no 
século XVIII: novos espaços de liberdade. Urbana, Campinas, v. 10, n. 1. p. 111, 
2018.
19  BRESCIA, op. cit., p. 181.
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apresentado naquele teatro, segundo o testemunho de outro viajante, o 
oficial da Marinha britânica James Kingston Tuckey, que desembarcou no 
Rio de Janeiro em junho de 1803 de um navio de 18 canhões, o Calcutta, a 
caminho da Austrália. Em seu relato de viagem, ele descreve:

A Casa da Ópera, com capacidade para cerca de 600 pessoas, abre às 
quartas, domingos e feriados. São aí encenadas, indistintamente, tragé-

Entrada da Casa da 
Ópera de Vila Rica, 
atual Teatro Municipal 
de Ouro Preto, 2020. 
Fotografia de Lucas 
Godoy.
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dias, comédias e óperas, com entreatos e entremezes. Os diálogos são 
em português, mas as letras das músicas, em italiano. A casa é muitíssi-
mo mal equipada e a decoração é miserável. Quando, por exemplo, um 
cenário requer folhagens, essas são substituídas por galhos e de árvores 
verdadeiras. Tal mistura causa um efeito curioso: enquanto parte do ce-
nário, a parte artificial, traja-se alegremente de verão, a outra parte, a 
natural, esboça muitas vezes a aparência de uma decadência outonal.20

Além dos valores que se desejavam transmitir por meio do conteúdo 
dos espetáculos, havia também aqueles reforçados pelo ritual cotidiano de 
se frequentar o teatro, com sua rígida coreografia envolvendo espectadores, 
artistas e autoridades, como deixou registrado o mesmo viajante inglês 
com seu aguçado sentido de observação:

Todas as noites, a população aguarda a entrada do vice-rei no teatro para 
dar início ao espetáculo. À chegada de sua excelência, todos se levantam, 
voltam-se para o camarim vice-real e tornam a sentar. Em audiências 
privadas ninguém se senta, salvo mediante consentimento explícito, an-
tes do vice-rei. Em toda parte, essas formalidades pouco sociais são o 
preço que pagam os poderosos pela admiração do vulgo.21

Há relatos de que, no fim do século XVIII, figuras vestidas com rou-
pas espalhafatosas ou caracterizadas como personagens da commedia dell’arte, 
como arlequins, circulavam pelas ruas do Rio de Janeiro, fazendo barulho 
e anunciando as atrações a serem apresentadas na Casa da Ópera. Como 
para ampliar o espectro dos que podiam participar desses eventos, por 
ocasião de nascimentos e casamentos de reis ou príncipes, as autoridades 
entendiam ser sua obrigação a apresentação de “óperas francas”, ou seja, 
espetáculos gratuitos no Teatro de Manoel Luiz. O espaço também seria 
alugado para eventos especiais, como a posse do novo vice-rei conde dos 
Arcos, em 1806. É o que nos informa Max Fleiuss, que também descreve 
a atmosfera de luxo e pompa que marcava essas ocasiões, sugerindo que, 

20  FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. Outras visões do Rio de Janeiro colonial, 1582-1808. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 2000. p. 263.
21  Ibidem.
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para as multidões curiosas excluídas das plateias, o maior espetáculo acon-
tecia do lado de fora do teatro:

No aniversário de José I, costumava haver espetáculo de gala, o Teatro 
de Manoel Luiz tornava-se uma maravilha de ornamentação e luzes. 
O povo apinhava-se na Praça do Carmo para ouvir a música e os 
aplausos da plateia e ver o vice-rei, as damas, os fidalgos, recamados 
de sedas, veludos, oiros e plumas e pedrarias, saltar das sacolejantes 
traquitanas da época à porta da Ópera.22

Chegou até nós uma descrição detalhada da aparência do interior do 
teatro em fins do século XVIII, como sendo 

um vasto salão, formando a plateia, circulado de duas ordens de cama-
rotes que terminavam na boca de cena [...] iluminado por arandelas e 
lustres de cristal, destacando-se à direita, ampla e ornamentada, a tribu-
na do vice-rei, cujas cortinas, de damasco e ouro, eram encimadas pelo 
escudo real e os dragões de Bragança. 

Outro detalhe: “Sobressaía no acanhado palco um riquíssimo pano 
de boca, pintado pelo pardo Leandro Joaquim, artista de reputação célebre 
e seu principal cenógrafo”.23

Dos inconfidentes a Chica da Silva

Na segunda metade do século XVIII, a Casa da Ópera de Manoel Luiz 
teria mantido vínculos também com homens de letras de fora do Rio de 
Janeiro, como o mineiro Cláudio Manuel da Costa (1729-1789), que ali 
teria apresentado uma ópera com um libreto de sua autoria, Enéas no Lácio. 

22  FLEIUSS, Max. O teatro no Brasil, sua evolução. In: Dicionário histórico, geográfico e 
etnográfico do Brasil. v. I. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1922. p. 1.536.
23  SILVA, Lafayette. História do teatro brasileiro. Rio de Janeiro: Ministério da Educação 
e Saúde, 1938. p. 23.
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Esses fatos mostram que a intelectualidade da época, incluindo impor-
tantes poetas de Minas posteriormente ligados à Inconfidência e às no-
vas ideias liberalizantes — escreve o pesquisador Sergio Fagerlande —, 
teria participado da vida cultural carioca daquele momento, em inter-
câmbio que o teatro iria dinamizar, mostrando a importância do espaço 
teatral para a divulgação dos novos ideais de liberdade.24

24  FAGERLANDE, op. cit., p. 118.

A Casa da Ópera de Vila Rica, atual Teatro 
Municipal de Ouro Preto, foi inaugurada em 1770 
com a ópera São Bernardo, cujo libreto foi escrito 
pelo poeta e inconfidente Cláudio Manuel da Costa. 
Interior do Teatro Municipal de Ouro Preto, 2020. 
Fotografia de Lucas Godoy.

Detalhe de pintura decorativa sobre o palco do Teatro Municipal 
de Ouro Preto, 2020. Fotografia de Lucas Godoy.
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Cláudio Manuel da Costa viria a ser o autor do libreto da ópera São 
Bernardo, com a qual a Casa da Ópera de Vila Rica abriria suas portas ao 
público em junho de 1770. Um dos mais antigos, imponentes e impor-
tantes teatros do país, ele seria representativo também em outro sentido, já 
que sua origem se explica pela confluência de três fatores que deram sus-
tentação à arte dramática, à música e aos teatros naquele momento: a ação 
do estado, por meio da Coroa; a contribuição dos homens de negócio; e 
a participação de uma elite intelectualizada, da qual Cláudio Manuel da 
Costa foi um perfeito exemplo. Seu fim foi dramático e trágico como o de 
um personagem de um libreto.

Em 1768, dois anos portanto antes da inauguração da Casa da Ópe-
ra de Vila Rica, Cláudio Manuel da Costa apresentou seu drama musicado 
O parnaso obsequioso no interior do palácio do governador da capitania de 
Minas Gerais, o conde de Valadares, em honra do qual a obra fora escri-
ta. No drama, Apolo, Mercúrio e as musas Calíope, Melpômene, Tália 
e Clio vinham render seu tributo ao governador. Todas essas deferências 
não bastariam para salvar o poeta. Vinte e um anos depois daquela ocasião 
em que foi recebido no círculo mais íntimo do poder, Cláudio Manuel 
da Costa seria encontrado morto na casa onde ficara detido depois de 
condenado por seu envolvimento na conspiração que viria a ser conhecida 
mais tarde como Inconfidência Mineira. O documento inicial de um dos 
médicos sugerindo que tinha sido estrangulado foi substituído por um 
outro, apontando seu “suicídio”.25

Advogado rico e ex-secretário de governadores, Cláudio Manuel 
da Costa era dono de uma extensa biblioteca. Tido como o tradutor de  
A riqueza das nações, de Adam Smith, foi integrante da Arcádia Ultramarina, 
uma academia literária criada na capitania de Minas Gerais, na qual era 
conhecido pelo pseudônimo de Glauceste Satúrnio. Entre as suas obras 
dramáticas, O parnaso obsequioso seria a única cujo texto teria chegado até 
nossos dias. Homem de recursos, ele seria assinante de um dos camarotes 
da ópera de Vila Rica, além de traduzir vários dos libretos de ópera de 
Metastasio, como Artaxerxes, Demétrio, José Reconhecido e Sacrifício de Abraão. 

25  MAXWELL, Kenneth. A devassa da devassa: a Inconfidência Mineira — Brasil e Portugal, 
1750-1808. São Paulo: Paz e Terra, 1995. p. 150.



49

c
o

l
ô

n
ia

: 
d

o
s

 a
u

t
o

s
 à

s
 á

r
ia

s

Sabe-se que, em São João del-Rei, um importante centro de música 
erudita no século XVIII, foram encenadas óperas completas no século 
XVIII.26 Sabará também contaria com uma casa da ópera já em 1770 e, 
mais tarde, com outro teatro a partir de 1819, existente até hoje. E no Ar-
raial do Tijuco, atual Diamantina, uma sala da fazenda Chácara de Palha 
abrigaria um pequeno teatro, à disposição do proprietário João Fernandes 
de Oliveira e de Francisca da Silva — conhecida como Chica da Silva. 
Escravizada ao nascer, ela teria com ele 13 filhos. O casal manteria uma 
pequena corte à sua volta e — para entretê-la — um modesto teatro onde 
eram comuns apresentações de música instrumental e vocal. A sala seria 
informalmente conhecida como o Teatrinho de Bolso de Chica da Silva. 

Contudo, apesar dessas iniciativas pioneiras, a Casa da Ópera de 
Vila Rica aberta em 1770 foi, sem dúvida, pelo nível e pela frequência 
de seus espetáculos, a principal instituição do gênero em Minas e uma 
das mais importantes da América portuguesa. Sua construção marca 
uma inflexão nas práticas teatrais e artísticas de modo geral. Até então 
voltadas principalmente para atividades em praça pública, nas quais oca-
siões religiosas ou políticas eram celebradas sobre tablados com deco-
rações provisórias e efêmeras, elas passam a partir de então a ter lugar 
num espaço fechado, com o acesso limitado à compra de ingressos e 
assinaturas de camarotes.

A origem do teatro está associada à figura de João de Souza Lisboa, 
um rico negociante de Vila Rica. Em uma carta escrita a um conhecido 
em 31 de julho de 1770, ele discorre sobre seus inúmeros afazeres e 
transações e, ao final, acrescenta umas poucas linhas que lançam luz 
sobre a existência do novo teatro: “Estou aqui encarregado de huma 
Caza de Opra que me mandaram fazer e a fiz que me chegou a dezasseis 
mil cruzados e agora não tenho mais remédio que suprir com o que he 
preciso para ella”.27

Se é impossível explicar a existência desse e de outros teatros sem a 
intervenção de alguma forma de mecenato, a carta sugere que esses me-
cenas estavam longe de serem movidos unicamente por seu entusiasmo 

26  KIEFER, Bruno. História da música brasileira. Porto Alegre: Movimento, 1982. p. 43.
27  SOUTTO MAYOR, Mariana. A Casa da Ópera de Vila Rica através do estudo 
de duas cartas de João de Souza Lisboa. Sala Preta, v. 17, n. 2, p. 236-248, 2017.
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pela arte e pela cultura. A formulação “que me mandaram fazer” revela 
que a Coroa ou seus representantes locais entendiam que cidadãos ricos 
e poderosos estariam obrigados a compensar as concessões por eles ob-
tidas e que isso se daria por meio de gastos e doações em prol do “bem 
comum”. Nosso mecenas relutante era representativo de um modelo 
em vigor, inclusive em Portugal, pelo qual teatros eram erguidos com 
recursos particulares e alugados a empresários que se encarregavam de 
sua gestão e sua programação, seguindo as normas estabelecidas pelo 
poder público.

O caso de João de Souza Lisboa demonstraria até um envolvimento 
maior do que observado em outros mecenas, no que diz respeito à gestão e 
ao repertório associados à Casa da Ópera. Apesar de também ele ter arren-
dado o teatro, como era a norma, o negociante manteve correspondência 
com agentes em Lisboa em busca de partituras — preciosas na época 
— de novos textos dramáticos e de sugestões de possíveis artistas para 
contratação.28 Durante os 30 anos seguintes, a Casa da Ópera de Vila Rica 
seguiria apresentando um fluxo mais ou menos regular de espetáculos de 
ópera ou teatro musicado no qual figuravam com destaque obras com 
libretos de Metastasio, comédias do italiano Carlo Goldoni e de autores 
anônimos locais. No início do século XIX, em sua temporada de 1811, a 
Casa da Ópera de Vila Rica apresentou 45 espetáculos, contando com um 
elenco de 20 intérpretes e 16 músicos.

São Paulo: cantores, fugas e castigos 

Em São Paulo, a instituição de uma Casa da Ópera está associada à che-
gada àquela província do novo governador, D. Luís Antônio de Sousa Bo-
telho Mourão, em 1765. Ela seria instalada em uma das salas no térreo 
do Colégio dos Jesuítas, depois que este foi requisitado e transformado 
em Palácio dos Governadores. Um documento menciona que Mourão 
estaria àquela altura empenhado “com grande força no excelente teatro 
que por direção de Sua Excelência se está fazendo em um dos quartos 

28  Ibidem.
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deste colégio com intento dever de se poderem abrir públicas as primeiras 
óperas na Páscoa futura, todo este povo está com grandíssima expectativa 
desse divertimento”.29 A Casa da Ópera seria inaugurada em 1767 com a 
apresentação de O anfitrião, de Antônio José da Silva.

Homem de certa cultura, alinhado com os princípios das luzes, o 
novo governador parecia determinado a fazer com que a elite da pro-
víncia abraçasse algumas práticas mais refinadas, já adotadas em outras 
cidades da colônia, como Rio de Janeiro. Homem também religioso, 
Mourão frequentava as igrejas e comparecia a diferentes cerimônias. E, 
ao que parece, também os religiosos mantinham uma atitude de boa 
convivência entre o sagrado e o profano, assistindo por sua vez às ópe-
ras. Outros registros mostram que os mesmos músicos e cantores se 
dedicavam a cantar ora na missa, ora na ópera. E menciona-se até certo 
frei que, depois de ter cantado de manhã a música da missa, “de tarde 
cantava a música da ópera”.30

Ficam claros os esforços do governador para comprometer a elite 
local com o funcionamento da Casa da Ópera. Personagens ilustres e 
negociantes ricos eram “convidados” a adquirir uma assinatura pelos 
camarotes. Apesar desses esforços, acabaria cabendo ao próprio Mou-
rão o ônus maior pela manutenção e pelo sucesso da iniciativa, como 
observou numa carta: “É um divertimento que eu conservo quase todo 
à custa da minha bolsa, mais do que uma Casa da Ópera formal e fo-

29  POLASTRE, Claudia. A Casa da Ópera de São Paulo no governo de D. Luís Antônio 
de Sousa Botelho Mourão. Revista Brasileira de Música, Rio de Janeiro, v. 23, n. 2, p. 125, 2010.
30  Ibidem, p. 130. 

A primeira Casa de Ópera de São Paulo  
foi instalada em uma das salas do Colégio dos 
Jesuítas, em 1767, pelo governador D. Luís Antônio 
de Sousa Botelho Mourão. Na fotografia de Militão 
Augusto de Azevedo, c. 1860, podemos ver, à direita, 
uma parte da antiga Casa de Ópera. Acervo Museu 
Paulista da USP.
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mentada pelo povo”.31 Existem também indícios de que o público nos 
primeiros tempos teria se queixado da insistência com que as mesmas 
óperas seriam encenadas. O problema era decorrente, ao que parece, 
da escassez de partituras. Estas, devido à sua raridade, eram itens pre-
ciosos. Os contratos estabeleciam multas altas para os que desafiassem 
a proibição de tirar as partituras das dependências do teatro. E eram 
constantes as queixas a respeito de roubos de partituras, sempre zelo-
samente guardadas pelos responsáveis.

Para contornar o problema da pequena variedade de óperas e dos 
atrasos nos pagamentos dos cantores, músicos e artesãos que traba-
lhavam nas encenações, o governador instituiu em São Paulo um pro-
grama de assinaturas que estaria vinculado à encenação de um deter-
minado número de obras, mais precisamente 30 óperas no período de 
um ano, sempre aos domingos, sempre às 8 horas da noite — “como 
nas capelas do Rio de Janeiro”. A iniciativa era baseada em orientações 
mais do que rigorosas. Não só pelo fato de as famílias mais abastadas 
serem pressionadas para contribuir com a manutenção e os custos por 
meio da compra das assinaturas para os camarotes. O rigor também se 
aplicava aos artistas, pois o governador autorizava a direção da Casa da 
Ópera a fazer “o que lhe parecer mais conveniente, para que os músi-
cos e todos os atores das ditas óperas cumpram as suas ordens e ele os 
pode mandar prender à minha ordem todas as vezes que for necessário 
para castigá-los”.32

Sob o governante de São Paulo, não devia ser fácil a vida dos ar-
tistas de ópera, os quais, curiosamente, eram designados em cartas e 
documentos pelo termo “operários”. Há, inclusive, em maio de 1770, 
registro de um espetáculo que não pôde ser apresentado por um moti-
vo insólito: a “fuga” de um dos artistas. Visto em Goiás, ele viria a ser 
capturado em Jacuí, Minas Gerais, e trazido de volta para São Paulo a 
mando do governador.33

31  Ibidem, p. 132.
32  Ibidem, p. 135.
33  BRESCIA, op. cit., p. 136.
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Belém: o arquiteto italiano e o édito de Pombal 

Também em Belém, a origem do teatro da cidade estaria estreitamente 
associada à vontade de uma autoridade, João Pereira Caldas, o gover-
nador do Grão-Pará. Em uma viagem a Macapá, ele teria ficado bem 
impressionado com um teatro, ainda que pequeno, encontrado naquela 
cidade. De volta a Belém, decidiu encomendar ao arquiteto bolonhês 
Antonio Giuseppe Landi o projeto de uma Casa da Ópera, a ser insta-
lada do lado esquerdo do Jardim do Palácio. Não que a cidade nunca 
tivesse presenciado um espetáculo dramático e musical. Há registros de 
que mais ou menos dez anos antes teriam sido encenadas obras de An-
tônio José da Silva, conhecido como o Judeu. O que, inclusive, suscitou 
censuras da parte do bispo D. João Queiroz. Também ocorreram atritos 
com as autoridades religiosas pelo fato de algumas tragédias terem sido 
apresentadas no interior de igrejas, o que provavelmente veio se somar 
aos motivos apresentados para a construção de uma casa dedicada exclu-
sivamente ao teatro.  

Assim, em 1774, poucos anos depois do alvará régio idealizado 
pelo marquês de Pombal a respeito da vida teatral, eram concluídas as 
obras do Teatro de Belém. Naquele mesmo ano deixava o cargo de go-
vernador-geral o mentor do teatro, João Pereira Caldas, o que parece ter 
deixado quase em estagnação a casa recém-fundada. Pelo menos foi essa 
a impressão deixada no viajante e homem de ciência Alexandre Rodri-
gues Ferreira em sua passagem por Belém, em 1783, quando observou: 
“raras vezes se abre o teatro [...] porque não têm cômicos pagos para 
este fim”. E acrescentava: “os que neles se apresentam são curiosos, que 
dedicam esses obséquios aos generais”. Os “curiosos” a que se refere são 
artistas amadores, que costumavam se apresentar em ocasiões especiais, 
festivas, nas quais eram uma atração a mais, ao lado de sermões, procis-
sões, desfiles e carruagens decoradas.

Em 1793, há uma referência ao Theatro do Pará, associado aos 
festejos pelo nascimento da Princesa da Beira, D. Maria Thereza. Na 
ocasião, teriam sido apresentadas as óperas Ézio em Roma e Zenobia, além 
da comédia A beata fingida. Para a ocasião, foi impresso o programa Drama 
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recitado no Theatro do Pará ao princípio das óperas e comédia nela postas pelo doutor 
juiz presidente da Câmara dos Vereadores, do ano de 1793, em aplauso do fausto nas-
cimento de sua Alteza Real a Sereníssima Senhora D. Maria Thereza, Princesa da Beira, 
presuntiva herdeira da Coroa de Portugal. Na mesma ocasião foi apresentada 
também a obra As pastoras do Amazonas, de Bento Aranha (1769-1811).34

A escolha de uma ópera como Ézio em Roma, apresentada em Belém 
e em outras cidades da América portuguesa — e em Lisboa —, não era 
casual. O musicólogo Márcio Páscoa chama a atenção para o conteúdo 
dessa obra e sua relevância no contexto da segunda metade do século 
XVIII. Nela, Ézio, general do império romano que derrotou as tropas 
de Átila, mantém sua fidelidade ao imperador Valentiniano em meio a 
uma trama que envolve possíveis conspirações. A mensagem que pre-
valece é a da virtude e do espírito de sacrifício do herói, que vê no ato 
de servir ao soberano sua derradeira e mais importante missão.35 Esse 
mesmo teatro funcionaria em Belém até 1812, quando fechou as portas 
por falta de condições, vindo a ser demolido poucos anos depois. 

No sul do país, José Marcelino de Figueiredo, que governou a capi-
tania de Rio Grande do Sul entre 1773 e 1780, teria sido o responsável 
pelo novo teatro erguido em Porto Alegre. A construção de madeira foi 

34  PÁSCOA, op. cit., p. 45; BRESCIA, op. cit., p. 127.
35  PÁSCOA, op. cit., p. 55.

À esquerda do Palácio do Governador, em Belém, ruínas do teatro projetado pelo 
arquiteto italiano Antonio Giuseppe Landi, construído em 1774 e demolido em 
1812. Acervo FAU/USP.
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destruída por um incêndio certa noite, durante a apresentação de um 
espetáculo. Isso fez com que o governador construísse um novo teatro, 
no mesmo local, dessa vez em condições de maior segurança. Segundo 
documentos, a construção seria destinada à apresentação de óperas — 
na acepção flexível adotada na época. Instalada no que hoje é a Rua Uru-
guai, mesmo com instalações precárias o teatro contava com 36 camaro-
tes e lugar para mais de 400 espectadores. Três anos mais tarde, o espaço 
mudaria de nome, passando a ser conhecido como Casa da Ópera — a 
exemplo do costume adotado em outras cidades. Apenas um ano mais 
tarde, fechou as portas, só reabrindo em 1805 depois de submetido a 
reformas. Ainda no Sul, existem também registros sobre a existência de 
teatros nas cidades de Rio Grande e Rio Pardo.36

Em 1797, com o objetivo de proporcionar um repertório para a 
casa, um contrato foi assinado entre o empresário Pedro Pereira Bra-
gança e a atriz Maria Benedita de Queiroz Montenegro. Esse teatro de 
Porto Alegre viria a fechar as portas em 1804, dando lugar no ano se-
guinte a uma nova Casa da Ópera que — a exemplo do que ocorrera no 
Rio de Janeiro — também surgia sob a tutela de um religioso, o padre 
de origem portuguesa Amaro de Sousa Machado. Proprietário da casa, 
ele contratou artistas integrantes de uma companhia dramática do Rio 
Grande. A atividade do teatro, contudo, não manteve uma regularidade, 
sofrendo repetidas interrupções no início do século XIX.

Repertório: o “Grande Metastasio”

Se, ao longo da segunda metade do século XVIII, se multiplicaram pela 
América portuguesa as Casas de Ópera, o que exatamente era apresenta-
do nesses teatros? Em Lisboa, a preferência pelas obras de dramaturgos 
espanhóis, como Calderón de la Barca, a partir de meados do século vai 
dar lugar ao gosto pelas obras em língua portuguesa, por obras de auto-
res franceses e pelas óperas italianas, que tinham sido introduzidas em 

36  BITTENCOURT, Ézio da Rocha. Os primeiros teatros do Rio Grande do Sul. Co-
municação no XXIV Simpósio da Associação Nacional de História (Anpuh), São 
Leopoldo, 2007.
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Portugal por volta de 1730. A música, mesmo nas comédias espanho-
las, parece ter sido um elemento sempre presente. A mesma tendência 
reflete-se na programação dos teatros no Brasil.

Um levantamento feito pela pesquisadora Rosana Brescia revela que 
quase metade das obras apresentadas na colônia nesses teatros era de ópe-
ras com libretos de autoria do poeta italiano Pietro Metastasio (1698-
1782) em versões musicadas por diferentes compositores e muitas vezes 
adaptadas e traduzidas para o português — obras como Demofoonte em 
Trácia, Alexandre na Índia, Artaxerxes e Dido abandonada. Entre os tradutores 
de Metastasio, estavam, como vimos, Cláudio Manuel da Costa e Basílio 
da Gama (1741-1795), autor do poema épico “O Uraguai”, sobre as 
lutas envolvendo índios, jesuítas, portugueses e espanhóis nos Sete Po-
vos das Missões. O poeta luso-brasileiro chegou a enviar um exemplar 
do épico a seu mentor italiano, fazendo alusão à homenagem da “inculta 
América” ao “grande Metastasio”: “Este nome é ouvido com assom-
bro nas profundezas da nossa floresta. [...] É belo ver nossos índios em 
prantos tendo nas mãos um de vossos livros”. Seria apenas um exagero 
de um homem de letras ansioso para adular um poeta célebre ou uma 
referência concreta ao fato de corais formados por indígenas eventual-
mente cantarem trechos de óperas suas em vilas ao longo do Amazonas 
ou do Rio Negro? Difícil saber. Porém o próprio Metastasio respondeu, 
anunciando estar convencido agora de que era possível encontrar “Apolo 
às margens do Rio de Janeiro”. Dizendo-se velho demais, escreveu que 
por isso não cederia à tentação de mudar de hemisfério, atraído pelas 
“espirituosas ninfas americanas”.37

Também frequentavam o repertório das casas de ópera da colônia 
as peças do veneziano Carlo Goldoni, comédias como Il bugiardo (O men-
tiroso), Il vero amico (Bons amigos), La serva amorosa (A serva amorosa) e Il mondo 
della luna (O mundo da Lua), esta última, uma opera buffa que foi musicada 
por Baldassare Galuppi e cinco outros compositores antes de ganhar 
uma partitura de Haydn. A obra teria sido apresentada em 1771 na Casa 
da Ópera de Vila Rica. A história acompanha os sofrimentos de Buo-
nafede, um astrônomo amador que vem a ser pai de duas beldades asse-

37  BRESCIA, op. cit., p. 191.
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diadas por dois pretendentes. A certa altura, o pai rabugento é enganado 
pelos dois jovens amantes que conseguem convencê-lo de que o pobre 
coitado foi despachado para a Lua. Assim, em determinado momento, 
Buonafede encontra-se em um jardim engenhosamente decorado para se 
parecer com a superfície lunar. Só nos resta imaginar com que recursos 
cenográficos os espectadores de Vila Rica, em 1771, foram brindados 
para sugerir essa ideia.

Nos palcos da colônia em meados do século XVIII também não 
eram raras as adaptações musicadas de textos de autores franceses, como 

O poeta italiano Pietro Metastasio (1698-1782), no centro da tela, foi o senhor absoluto dos libretos 
no século XVIII, assinando mais de 30 óperas de vários compositores: eram dele os textos de quase 
metade das óperas apresentadas no Rio de Janeiro entre 1765 e 1808. Aqui é retratado ao lado da cantora 
veneziana Teresa Castellini, do célebre castrato Farinelli e do pintor Jacopo Amigoni, à esquerda, autor da 
pintura, c. 1750. Acervo National Gallery of  Victoria.
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Voltaire (Le fanatisme ou Mahomet le Prophet, Sesostris en Egypte) ou Molière (L’école 
des maris, Le bourgeois gentilhomme, Don Juan ou Le festin de Pierre, Les fourberies de 
Scapin). Segundo Vieira Fazenda, cronista do Rio Antigo, na manhã de 21 
de abril de 1792, em que os restos mortais de Tiradentes estavam sendo 
expostos pelas ruas do Rio de Janeiro em uma carreta após sua execução, 
três figuras caracterizadas como personagens da commedia dell’arte italiana 
teriam percorrido a cidade anunciando um espetáculo comemorativo mar-
cado para aquela noite. Os três — um fantasiado de arlequim e os outros 
de camisolas negras, com chapéus em forma de cone — chamavam o povo 
para uma encenação de Le mariage forcé, de Molière, a ser apresentada em um 
tablado na Praia do Peixe, nas proximidades da Igreja da Lapa dos Merca-
dores. A comédia teria sido programada pelas autoridades como parte das 
celebrações pela execução de um dos líderes da Inconfidência.38

Entre as obras em língua portuguesa, predominavam as comédias, 
muitas delas de autoria anônima. Os títulos já dão uma ideia do tom e 
dos temas: Ciganinha ou O velho logrado pela sagacidade da criada, Amar não é para 
néscios, Sete namorados, O velho Sérgio ou Discrição, harmonia e formosura. Também 
fizeram sucesso comédias do autor português Nicolau Luís da Silva, 
autor de Os maridos peraltas e as mulheres sagazes. Mas nenhum outro autor 
em língua portuguesa obteve tanto sucesso e tanta relevância quanto 
Antônio José da Silva, o Judeu, o único a rivalizar com o italiano Pietro 
Metastasio na frequência com que suas obras eram apresentadas, tanto 
em Lisboa quanto na colônia.

Antônio José da Silva, o Judeu

Antônio José da Silva nasceu em 1705, no Rio de Janeiro, porém ainda 
criança, aos 7 anos, foi forçado a ir para Portugal com os pais: cristãos-
-novos, eles teriam sido denunciados por sua origem judaica. Filho de 
um poeta e advogado, ele acabaria estudando em Coimbra. Aos 28 anos, 
estreou sua primeira peça, Vida do Grande D. Quixote de la Mancha (1733), 

38  FAZENDA, Vieira. Antiqualhas e memórias do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1921. p. 672.
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inspirada na obra de Cervantes. Era o início de uma carreira curta, porém 
produtiva, como comediógrafo. Àquela se somariam outras sete obras: 
Esopaída ou Vida de Esopo (1734), Os encantos de Medeia (1735), Anfitrião ou 
Júpiter e Alcmena (1736), O labirinto de Creta (1736), Guerras do Alecrim e 
Manjerona (1737), Variedades de Proteu (1737) e Precipício de Faetonte (1738). 
Todas apresentadas no mesmo Teatro Público do Bairro Alto, em Lisboa. 
Acusado pela Inquisição portuguesa — tão ou mais opressora do que a 
espanhola —, Antônio José da Silva foi condenado e enforcado e teve seu 
corpo queimado em um auto de fé, em Lisboa — aos 34 anos —, em 
1739. No Brasil, há registros de apresentações de suas obras, na segunda 
metade do século XVIII, em teatros como a Casa de Ópera do Rio de 
Janeiro e a de São Paulo.

Vivendo durante o reinado de D. João V (1689-1750), Antônio 
José da Silva escreveu em um período em que o Tribunal do Santo Ofí-
cio exerceu seu poder com maior rigor, especialmente sobre protestantes, 
mouros, integrantes de seitas místicas, hereges e, sobretudo, cristãos-
-novos, ou seja, judeus que tinham se convertido ao cristianismo por 
coação, convicção ou conveniência. Suas vítimas eram alvo de delações, 
perseguições, tortura e execuções, com o recurso a instrumentos como 
a polé (em que o interrogado era pendurado pelas mãos com pesos de 
ferro amarrados aos pés); a roda, na qual condenados eram despedaça-
dos; ou a fogueira, onde muitos foram queimados. Todos os métodos 
ficariam registrados no Liber sententiarum inquisitionis (Livro das sentenças 
da Inquisição).

Foi nessa atmosfera adversa que Antônio José da Silva fez sua opção 
por uma dramaturgia cômica na qual, principalmente pela boca do “gra-
cioso” ou bobo da corte, eram anunciadas verdades nada lisonjeiras sobre 
as instituições, os costumes e os poderosos da época. Curiosamente, suas 
peças foram inicialmente encenadas com “bonifrates”, grandes bonecos 
confeccionados com cortiça, seguindo uma tradição popular nos teatros 
de Lisboa que parece ter alcançado a colônia. Esses recursos estavam a 
serviço da sátira à nobreza, à Igreja e às fórmulas pomposas de expressão, 
fazendo com que fosse considerado por alguns como o maior nome da 
dramaturgia cômica portuguesa desde Gil Vicente.
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Os muitos abusos históricos praticados pela Igreja Católica, a perse-
guição aos judeus e os interesses que a alimentavam, o fanatismo religioso 
— tudo servia de matéria-prima para suas “óperas jocosas” ou “jocos-
sérias”, ainda que abordadas geralmente de maneira indireta em tramas 
associadas à mitologia ou à história. No entanto, seus personagens, por 
mais distantes que estivessem no tempo ou no espaço, como Sancho Pança 
e Esopo, volta e meia anunciavam estar em pleno Bairro Alto, o lugar em 
Lisboa onde se localizava o teatro em que a plateia estava instalada, como 
a lembrar que aquilo de que estavam rindo tinha a ver com suas vidas e 
seu dia a dia.

Em O prodígio de Amarante, a fala de um dos personagens — um bobo 
— deixa entrever a opinião do autor sobre a vida dos sacerdotes portu-
gueses: “Não me faça Deus abade/mas se um dia chegar a sê-lo então 
a caridade pela barriga começaria”. Não admira que sua trajetória fosse 
interrompida por sua perseguição e sua prisão. Consta que, mesmo no 
cárcere, teria escrito um texto, Obras do diabinho da mão furada, no qual investe 
contra seus perseguidores, classificando-os de “a pior gente que há no 
mundo”, prevendo que acabariam sendo castigados com as chamas do in-
ferno. Alguns, no entanto, questionam a atribuição desse texto a Antônio 
José da Silva.

Minimizando as intenções críticas que muitos enxergam em suas pe-
ças, Machado de Assis afirmou que não se deveria procurar na obra de 
Antônio José da Silva “graves problemas, nem máximas profundas, nem 
os caracteres, nem as altas observações” presentes nas comédias de Moliè-

Frontispício da ópera “jocosséria” 
escrita por Antonio José da Silva,  
o Judeu, nascido em 1705  
no Rio de Janeiro.
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re e Shakespeare: “O nosso judeu era a farsa, a genuína farsa, sem outras 
pretensões, sem mais remotas vistas que os limites do seu bairro e do seu 
tempo”. Ao comentar Guerras do Alecrim e Manjerona, Machado afirma que, 
por sua “viveza, graça e movimento”, ela “não ficaria vexada se a pusésse-
mos ao lado das de Molière e Gil Vicente”: “Podemos considerar o Alecrim 
e Manjerona como uma das melhores comédias do século XVIII”.39

Porém, qual o lugar da obra de Antônio José da Silva na tradi-
ção operística, propriamente dita? Está claro que ela não se enquadra 
exatamente no gênero como ficou cristalizado no formato das óperas 
italianas. Contudo, suas comédias contavam com partes musicadas, com 
direito a árias, duetos e coros, que eram intercaladas entre as falas dos 
personagens. De acordo com o musicólogo David Cranmer, O labirinto de 
Creta teria 24 números musicais e Vida do Grande D. Quixote, 16.40

Apesar de seus textos contarem com certo grau de autonomia (con-
servando o sentido e podendo ser encenados sem a parte musical), sua 
obra pode efetivamente ser encarada sob o prisma de uma tradição mu-
sical específica. As óperas “jocossérias”, na visão do historiador Paulo 
Roberto Pereira, eram mais adequadas ao gosto de uma plateia burguesa 
do que de um público nobre ou aristocrático: a ópera cômica popular 
se contraporia à ópera da corte. Sua obra deve ser vista em um contexto 
específico da história da música e do teatro europeus daquela época:

Assim, esse gênero utilizado pelo Judeu em língua portuguesa pode 
ser associado à longa corrente de ópera cômica popular que germi-
nara na Europa dentro do espírito de resgate das raízes nacionais: a 
zarzuela espanhola de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), que 
escreveu a primeira peça desse gênero, El Jardin de la Falerina, de 1648, 
com música de Juan Risco; a ballad opera, da Inglaterra, que deve seu 
impulso inicial ao compositor barroco Henry Purcell (1659-1692), 
[...] cujo representante mais famoso é The Beggar’s Opera, de John Gay; 
o Singspiel, opereta melodramática germânica, que no gênero produ-
ziu a pantomima Die Zauberflöte, de Mozart; o vaudeville, ópera cômica 

39  MACHADO DE ASSIS, op. cit., v. II, p. 733.
40  Apud BRESCIA, op. cit., p. 163.
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Na Praça do Comércio, em Lisboa, execução pública de condenados pela 
Inquisição em gravura italiana do século XVII: no mesmo local seria morto e 
queimado o dramaturgo Antônio José da Silva, o Judeu, em 1739. Acervo de 
conteúdo livre da Wikimedia Foundation.

francesa satírica e maliciosa [...], a opera buffa italiana criada por Ales-
sandro Scarlatti, com a subida à cena em 1718, de Il Trionfo dell’Onore 
[...] que se prolongou até o final do século XVIII, renovando-se no 
teatro de Carlo Goldoni.41

Segundo o mesmo estudioso, contudo, no interior da tradição por-
tuguesa a obra de Antônio José da Silva apresentava uma ruptura, pois 
nos dois séculos anteriores as peças produzidas no país tinham sido 
escritas em versos — sem incluir partes em prosa — e sem contar com 
a música como elemento importante de sua estrutura. Aliás, o papel da 
música em sua obra durante muitos anos foi motivo de polêmicas entre 
musicólogos e historiadores, pois se ignorava quem seria o compositor 

41  PEREIRA, Paulo Roberto. A música nas óperas de Antônio José, o Judeu. In: 
JUNQUEIRA, Renata Soares; MAZZI, Maria Gloria Cusumano (Orgs.). O teatro no 
século XVIII: homenagem a Antônio José da Silva. São Paulo: Perspectiva/Unesp, 2008. p. 
149-156. 
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ou os compositores das músicas que acompanhavam seus textos. Diante 
da escassez de informações a respeito, alguns acreditaram e defenderam 
que o próprio Antônio José da Silva seria o compositor. Porém a des-
coberta, na década de 1940 em um arquivo português, de partituras de 
duas de suas óperas (Guerras do Alecrim e Manjerona e Variedade de Proteu) le-
vou à conclusão de que o compositor que colaborou com o dramaturgo 
em todas as suas óperas teria sido o padre português Antônio Teixeira 
(1707-1770). Bolsista real em Roma, ele teria sido discípulo de Ales-
sandro Scarlatti e é considerado atualmente pelos musicólogos um dos 
principais compositores portugueses do século XVIII.

Músicos e orquestras

Se estes eram os autores das peças que integravam o repertório apresen-
tado nos teatros de diferentes regiões do Brasil, cabe perguntar quem 
eram os músicos, atores e cantores que interpretavam essas peças e ópe-
ras. Na Europa do século XVIII, o status social dos músicos e até dos 
compositores deixava a desejar: a proximidade e a dependência em re-
lação à nobreza e à Coroa só reforçavam sua situação de completa sub-
missão. Basta lembrar que Mozart, já no fim do século XVIII, foi um 
dos primeiros compositores a romper essa relação, lançando-se em uma 
arriscada carreira autônoma. Essa orientação era mais nítida na América 
portuguesa, onde todos os ofícios mecânicos eram vistos muitas vezes 
como não adequados à população branca e livre, que se reservava o pri-
vilégio de entregar-se a ocupações administrativas ou comerciais.

Isso explica o fato de que a maior parte dos artistas e músicos enga-
jados na apresentação de espetáculos fosse composta de afro-americanos, 
sobretudo mestiços. Estes, para alguns historiadores, como parte da popu-
lação livre e pobre, ocupariam ofícios mecânicos — como os de músicos 
e de artistas — que não seriam destinados nem aos escravizados, nem aos 
brancos.42 Porém, mesmo entre os escravizados existiam muitos músicos, 
sendo esse trabalho considerado como parte dos afazeres domésticos, for-

42  BRESCIA, op. cit., p. 219.
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mando às vezes orquestras inteiras. O costume, muito comum no inte-
rior, chegou até o início do século XIX. A esse respeito, é interessante o 
depoimento de um pastor protestante norte-americano sobre uma visita 
feita a uma grande fazenda em Minas Gerais, não longe do rio Paraibuna. 
Quando o proprietário, o “Comendador”, lhe perguntou modestamente 
se queria ouvir naquele dia um pouco de música, o visitante preparou-se 
para ouvir “uma rouquenha rabeca de roça, um pífano e um tambor”. 
Mais tarde, pôde escutar ao longe “sons agudos de violinos”, “afinação de 
flautas”, “variadas cornetas” e trechos de “marcha, valsa ou polca”. 

Fui para o quarto de onde vinham os sons; e aí vi quinze escravos músicos 
— toda uma banda regular: um deles dirigia-se junto a um harmônio e 
havia um coro de negros mais jovens, diante de estantes arrumadas so-
bre as quais se viam folhas de música impressa ou manuscrita. Observei 
também um respeitável cavalheiro de cor (que se sentava junto de mim ao 
jantar) dando ordens. Era o maestro. Três pancadas com o arco do violino 
ordenaram silêncio e, em seguida, a um movimento ondulado dos seus 
braços [...] a orquestra começou a executar a ouverture de certa ópera com 
admirável proficiência e precisão. Não estava preparado para tanto.43

E não se tratava apenas de música instrumental. Continuando seu re-
lato, o pastor norte-americano acrescentava que um coro interpretou em 
seguida uma missa em latim: “Cantavam pelas suas próprias anotações, e 
negrinhos, de doze a dezesseis anos, liam as palavras com tanta facilidade 
como estudantes em exame”, conta o visitante, que dizia não acreditar em 
seus “olhos e ouvidos”.44

Também havia brancos que se dedicavam à música, mas — ao que pa-
rece — formavam uma minoria. Era tão grande a quantidade de mestiços 
livres que se dedicavam à música na capitania de Minas Gerais ao fim do 
século XVIII que esse fato suscitou uma observação singular do autor de 
um documento oficial intitulado “Instrução para o Governo da Capitania 
de Minas Gerais”, redigido em 1782: “Esses mulatos [...] podem ser uti-

43  KIDDER, Daniel P.; FLETCHER, James C. O Brasil e os brasileiros. v. 2. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1941. p. 158-159.
44  Ibidem.
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lizados como músicos, sendo tão numerosos na Capitania de Minas que 
ultrapassam certamente o número encontrado em todo o Reino. Mas qual 
a utilidade dessa avalanche de músicos? Pode ela interessar ao Estado?”.45

Os músicos no século XVIII tendiam a se organizar em confrarias, 
em geral denominadas Confrarias de Santa Cecília (sendo esta a padroeira 
dos músicos), organizadas em várias cidades, como Salvador, Vila Rica 
e Recife. O ensino de música também se dava geralmente em mosteiros, 
conventos e igrejas, além de instalações militares. Há também registro da 
presença de artistas de origem europeia na colônia, como aqueles prove-
nientes de uma “Companhia Dramática Portuguesa”, dirigida por An-
tônio José de Paula, atuante em fins do século XVIII, e que teria sido a 
primeira a visitar a colônia.46

O fato de as companhias atuantes na colônia serem quase todas com-
postas por artistas mestiços chamava a atenção de espectadores estrangei-
ros, como o botânico francês Auguste de Saint-Hilaire, ao relatar a visita 
que fizera à Casa da Ópera de Vila Rica no início do século XIX: 

Os atores têm o cuidado de cobrir o rosto com uma camada espessa 
de tintura branca ou vermelha: porém as suas mãos traem a cor que a 
natureza lhes deu, provando que a maior parte entre eles é de mulatos. 
Eles não têm noção alguma a respeito de figurinos; e, por exemplo, nas 
peças extraídas da antiguidade grega, já vi heróis vestidos à moda turca 
e heroínas à maneira francesa.47

Para o francês, além dos figurinos, faltava aos profissionais do teatro 
nos trópicos certo profissionalismo e delicadeza na maneira como lidavam 
com seu ofício. O responsável pelo “ponto”, por exemplo, encarregado de 
soprar as frases aos artistas quando estes esqueciam um trecho, falava tão 
alto que abafava a voz dos próprios atores.

45  Apud BRESCIA, op. cit., p. 219.
46  PAIXÃO, Múcio. O theatro no Brasil. São Paulo: Moderna, 1936. p. 84.
47  SAINT-HILAIRE, Auguste de. Voyage dans les provinces de Rio de Janeiro et Minas Gerais. 
Paris: Grimbert et Dorez, 1830. p. 148.
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O lugar das mulheres

A discreta presença das mulheres nos palcos — seja como cantoras ou 
como atrizes — era outra característica da vida artística em Portugal e 
na América portuguesa. Durante o reinado de D. João V (1705-1750), 
era rara a participação feminina, devido ao puritanismo que marcou esse 
período. Assim, era muito comum sua substituição por castrati nos espetá-
culos musicais, por atores em peças e até mesmo em espetáculos de dança, 
o que levava a situações cômicas aos olhos de certos visitantes estrangeiros, 
como o escritor e nobre britânico William Beckford. Convidado a compa-
recer ao Teatro do Salitre, em Lisboa, em 1787, para assistir a uma “bom-
bástica tragédia em prosa em três atos”, Sesostris, de Voltaire, somada a dois 
bailados e uma farsa, ele deixou seu testemunho em um diário de viagem:

As decorações não eram más e os trajes vistosos. Um rapaz saracoteante 
e de olhos ramelosos, com um traje de zibelina, dava guinchos de dor e 
roncava, alternadamente, no papel de princesa viúva. Um adolescente, 
desajeitado, aos tombos em cima de uns sapatos de salto alto, desempe-
nhava o papel de sua majestade a rainha do Egito e gorjeava duas árias 
com toda a enjoativa doçura da flauta do falsete. Devia ter lhe puxado as 
orelhas por me haver maculado tão sujamente os ouvidos.48

Quando D. Maria I assume o trono português em 1777, a proibição 
é reforçada, embora pesquisadores não tenham encontrado nenhum ato 
administrativo que formalmente proibisse a atuação das mulheres no pal-
co. A medida era atribuída ora ao puritanismo, ora a um suposto ciúme 
doentio por parte da soberana. Com poucas exceções, abertas geralmente 
para cantoras estrangeiras em visita ao país, a restrição acabaria levando 
ao uso de atores travestidos e marcaria a vida teatral portuguesa até 1799. 
A ópera desempenharia ainda um pequeno papel na história de Portugal, 
justamente associado à figura da rainha. Sabe-se que ela passaria à história 
com a alcunha de “A Louca”, porém menos conhecido é o fato de que 
seu derradeiro e mais violento ataque de loucura, em 1792, se deu justa-
mente enquanto assistia à apresentação de uma ópera: Ricardo Cor di Leone, 

48  BECKFORD, William. Diário. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1957. p. 213.
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do compositor belga Ernest Modeste Grétry (1741-1813). Nela, o rei 
Ricardo Coração de Leão é feito prisioneiro pelo arquiduque da Áustria 
ao voltar da Terceira Cruzada. Encarcerado em uma torre, o rei percebe 
que sua salvação está a caminho ao ouvir ao longe uma canção, “Une fièvre 
brulante”: “Uma febre ardente, certo dia me consumia/E do meu corpo 
expulsava/Minha alma agonizante/Madame, ao se aproximar da minha 
cama/Para longe de mim a morte expulsou”. Teria essa ária desencadeado 
algum processo fatídico na mente da rainha puritana?

A orientação para se evitar a presença de mulheres no palco não era 
aplicada sem alguma resistência por parte de administradores e do públi-
co. Em 1771, o empresário que mantinha a Casa da Ópera de Vila Rica 
escrevia a um amigo, esclarecendo que contava com algumas cantoras no 
elenco, pois, nos últimos tempos, ninguém queria ir ao teatro se não hou-
vesse mulheres em cena. No entanto, apesar disso, o costume em certos 
lugares resistiu o suficiente para chegar às primeiras décadas do século 
XIX. Na mesma cidade de Vila Rica, o viajante austríaco Johann Emanuel 
Pohl, ao visitar o teatro em 1817, encontrou a casa já um tanto vazia de 
seu propósito de reafirmar o prestígio social da elite da cidade: 

Os assentos da plateia são ocupados pelos soldados da guarda que [...] 
preenchem aquele espaço que, sem isso, ficaria vazio. Jamais é grande o 
comparecimento do público a essas representações e disseram-me que 
os próprios assinantes, em sua maioria, só frequentam seus camarotes 
para serem agradáveis ao governador.49

No entanto, o austríaco também observa a respeito da participação 
feminina: “Como é considerado impróprio que as senhoras representem 
em público, todos os papéis femininos são desempenhados por homens. 
Pode-se imaginar a impressão que causa a um europeu tal modo de re-
presentar”. A programação, conta ele, era garantida por companhias de 
artistas ambulantes ou por amadores. A presença de uma mulher no elenco 
era rara a ponto de chamar a atenção: 

49 POHL, Johann Emanuel. Viagem ao interior do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; São 
Paulo: Edusp, 1976. p. 399.
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Durante minha estada em Vila Rica, tive ensejo de assistir a três represen-
tações: uma opereta de Pittersdorf, As senhoritas de Marienburg e Inês de Cas-
tro, a peça predileta dos portugueses. Como a companhia então presente 
contava com duas atrizes, tive oportunidade de ver uma prima-dona de 
verdade na opereta e as “senhoritas” propriamente ditas, sendo que nesta, 
um dos papéis foi representado por uma menina de treze anos.50

Entre as diferentes orientações impostas na metrópole e na colônia, en-
tre as inclinações e caprichos de D. João V e de Maria I, entre as preferências 
das autoridades religiosas e da administração pública, foram abertas brechas 
nessas determinações a respeito da participação feminina. Há indícios de 
que essas restrições acabavam por ser contornadas. Sinal disso é uma carta 
de 1782 na qual um tenente espanhol chamado Juan Francisco Aguirre, ao 
comentar sua passagem pelo Rio de Janeiro, estabelece uma distinção entre a 
situação naquela cidade e a que vigorava na capital portuguesa:

Há no Rio de Janeiro um local destinado à representação de comédias, 
que os habitantes chamam Casa da Ópera. Apesar de pequeno, esse teatro 
é bastante adequado ao seu fim. Diria mesmo que ele é mais adequado do 
que o seu congênere em Lisboa. Atualmente é o único do reino que conta 
com elenco das comédias, pois, na Europa, a rainha só permite a represen-
tação de peças desse gênero quando encenadas por homens.51

De qualquer modo, a prevenção contra a presença feminina, não ape-
nas nos palcos, mas mesmo nas plateias, fica clara a partir das observações 
de certos viajantes europeus de passagem pelo Brasil. Auguste de Saint-
-Hilaire, passando por São Paulo em 1819, conta sua visita ao teatro, no 
qual “só havia homens, assentados em bancos”, para assistir a O avaro e 
a uma pequena farsa. O termo “mulheres públicas”, por ele empregado, 
parece ser um eufemismo para sugerir que se tratava de prostitutas:

50  Ibidem.
51  BUDASZ, Rogério. Teatro e música na América portuguesa: convenções, repertório, raça, gênero 
e poder. Curitiba: DeArtes/UFPR, 2008. p. 126.
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Os atores eram todos operários,* a maior parte mulatos; as atrizes, mulhe-
res públicas. O talento dessas últimas corria parelhas com a sua morali-
dade; dir-se-iam fantoches movidos por um fio. A maior parte dos atores 
não era constituída por melhores comediantes, entretanto, não se pode 
deixar de reconhecer que alguns deles possuíam inclinação para a cena.52

Só nos nossos dias os historiadores começam a redescobrir as mulheres 
que conseguiram deixar sua contribuição apesar de condições tão adversas. 
Uma delas foi a poetisa mineira Beatriz Francisca de Assis Brandão, também 
musicista e tradutora de libretos, entre eles obras apresentadas na Casa da 
Ópera de Vila Rica, como Alexandre na Índia, Semiramis e José no Egito, na década 
de 1790. Mais do que mera tradutora, ela seria também, nos anos seguintes, 
autora de Drama para a aclamação de Dom Pedro I, musicado e executado no 
teatro de Vila Rica, assim como de Saudação à estátua equestre de S. M. I. o senhor 
D. Pedro I, fundador do Império do Brasil — com direito a disparos de tiros de 
canhão — e de uma cantata para o aniversário da Imperatriz Leopoldina.53

São poucas as cantoras que se apresentaram nas casas da ópera do 
século XVIII e do início do século XIX que tiveram mais informações a 
seu respeito inscritas em programas, periódicos ou documentos — com 
exceção daquelas de origem europeia, geralmente italianas. Em um depoi-
mento de quatro páginas de meados do século XIX preservado no arquivo 
do Museu Histórico Nacional intitulado “Companhias líricas antes da 
chegada da corte portuguesa”, o autor menciona de maneira sumária, ape-
nas pelo primeiro nome, algumas cantoras do período: Luísa, Paula, Ro-
sinha, Ignês, Genoveva, Maria Cândida... Contudo, há um caso que foge a 
essa regra. A Gazeta de Lisboa de 6 de fevereiro de 1795 registrava: 

A 24 do mês passado houve no Teatro São Carlos desta cidade o maior 
concerto que ali se tem visto, para ouvir a célebre cantora americana Joa-
quina Maria da Conceição Lapinha, a qual na harmoniosa execução do 

*  N. dos A.: Ou seja, artistas profissionais.
52  SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem à província de São Paulo. Belo Horizonte: 
Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1972. p. 178.
53 BRESCIA, op. cit., p. 188; PEREIRA, Claudia Gomes. Beatriz Brandão: mulher e 
escritora no Brasil do século XIX. São Paulo: Scortecci, 2005. p. 59.
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seu canto excedeu a expectação de todos: foram gerais e muito repetidos 
os aplausos que expressaram a admiração que causou a firmeza e sonora 
flexibilidade da sua voz, reconhecida como uma das mais belas, e mais 
próprias para o teatro. Por tais testemunhos de aprovação deseja ela por 
este meio mostrar ao público o seu reconhecimento.54

Nascida no Rio de Janeiro, Joaquina Lapinha teria pedido autorização 
para ir para a Europa em 1791 e lá permaneceu até 1805. Em 27 de dezem-
bro de 1794, aproximadamente um mês antes da notícia de jornal reprodu-
zida aqui, ela havia se apresentado na cidade do Porto. O sucesso do recital 
foi tamanho que uma nova apresentação teve de ser programada no dia 3 de 
janeiro para os que não tinham conseguido ingressos. É no fim do mês de 
janeiro que se dá a terceira apresentação, já em Lisboa, no Teatro São Carlos, 
onde a plateia comparece para ouvir a cantora. Tal registro é importante, 
pois sua atuação na capital portuguesa naquele momento era significativa 
e inovadora em mais de um aspecto. Lapinha era, provavelmente, a única 
cantora da América portuguesa a tentar uma carreira na Europa naquele pe-
ríodo. Notável também que ela tivesse merecido a qualificação de “célebre”. 
Além disso, sua apresentação — aproximadamente na mesma altura em que 
apenas outras duas mulheres tinham cantado nos palcos portugueses — fora 
autorizada expressamente por um período de seis meses por D. João, então 
príncipe-regente, marcando formalmente a reversão da orientação imposta 
por D. Maria a respeito da atuação de artistas do sexo feminino. Finalmente, 
embora a presença de artistas negros no palco fosse frequente no Brasil, 
talvez isso não fosse tão comum em Portugal. O fato de a soprano nascida 
no Rio de Janeiro ser uma cantora negra — mestiça e filha de uma mestiça 
— curiosamente não é sequer registrado pela Gazeta de Lisboa. 

Será necessária a observação de um sueco para revelar esse fato. Carl 
Israel Ruders, presente na capital portuguesa entre 1798 e 1802, teve a 
oportunidade de assistir a vários espetáculos durante tal período. Um de 
seus comentários menciona justamente a novidade da admissão das can-

54  Suplemento à Gazeta de Lisboa, n. 2, 6 de fevereiro de 1795, apud LEEUWEN, 
Alexandra van. A cantora Joaquina Lapinha: sua contribuição para o repertório de soprano coloratura 
no período colonial brasileiro. Dissertação (Mestrado) — Universidade Estadual de Cam-
pinas, 2009. p. 84.
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toras ao palco, após observar “a justa reclamação feita ao tempo da rainha 
de que os espetáculos perdiam parte importante do seu encanto devido à 
exclusão das mulheres”. Duas das três artistas, a atriz Mariana Albani e a 
cantora Luisa Gerbini, merecem comentários críticos da parte do sueco, 
que reserva sua aprovação para a soprano carioca: 

A terceira artista se chama Joaquina Lapinha. Ela é original do Brasil e 
é filha de uma mulata, motivo pelo qual tem a pele muito escura. Este 
inconveniente, contudo, pode ser amenizado com auxílio de cosméti-
cos. Além disso, tem uma presença imponente, uma boa voz e bastante 
sentimento dramático.55

Sobre Lapinha, que era também atriz, além de cantora, não sabemos 
nem a data de nascimento, nem de morte. Porém, sabe-se que ela estaria 
de volta ao Brasil em 1805. Um exame cuidadoso do repertório interpre-
tado por Joaquina Lapinha, inclusive das obras de Marcos Portugal, pela 
pesquisadora Alexandra van Leeuwen, mostra que seria um equívoco acre-
ditar que no Rio de Janeiro só existiria espaço para estilos de interpretação 
relativamente pouco elaborados. Ao contrário, uma notável coloratura e uma 
capacidade de trabalhar longas frases em legato estariam entre as caracte-
rísticas do canto de Lapinha. Ela conjugaria “elementos luso-brasileiros” 
e estaria associada “à tradição musical italiana e, até mesmo, às práticas 
vigentes no território europeu de uma maneira mais ampla”. Segundo Van 
Leeuwen, a “prática vocal carioca no início dos oitocentos” estaria relacio-
nada “com os elementos da escola italiana setecentista de canto”.56

Joaquina Lapinha, já no Brasil, viria a interpretar obras do padre José 
Maurício Nunes Garcia e de Marcos Portugal. Este último, um dos gran-
des compositores portugueses da época, seria convocado pela Coroa para 
se transferir para a colônia, onde, com a presença de D. João, viria a ser 
aberto um novo período da vida musical brasileira.

55  Apud LEEUWEN, op. cit., p. 86; BRESCIA, op. cit., p. 240.
56  LEEUWEN, op. cit., p. 212.





C A P Í T U L O  2

De D. João a “D. Giovanni”



Cena de D. Giovanni em desenho de H. Fores, 23 jul. 1820. Acervo Library of  Congress.



Como a multidão que havia lotado o Real Teatro de São João na-
quela noite de 25 de março de 1824, no Rio de Janeiro, D. Pedro I 
devia ter deixado a sala de espetáculos esgotado — física e emo-

cionalmente. A peça apresentada naquela ocasião e seu tema — A vida de 
São Hermenegildo — não pareciam destinados a provocar grandes comoções. 
Contudo, ela era apenas um pretexto para reunir a sociedade local no espa-
ço que, em poucos anos, havia se transformado no centro da vida cívica e 
social da cidade. A grande atração da noite não havia sido a peça, mas, sim, 
o fato de a apresentação de gala acompanhar a cerimônia de juramento da 
Constituição Política do Império do Brasil. A trajetória de São Hermene-
gildo — um príncipe visigodo que se converteu ao cristianismo no século 
VI — não conseguiu captar a atenção de uma plateia composta de patrio-
tas exaltados, sempre prontos a interromper o espetáculo para dar vivas à 
Constituição e a responder aos acenos de D. Pedro, na tribuna imperial.

Contudo, alertado pelos rumores e alarmes, pouco depois de deixar 
o teatro, D. Pedro I voltou a galope para o mesmo Largo do Rocio para 
contemplar um espetáculo inteiramente diferente: iluminado pelo clarão 
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vermelho no meio da noite, o teatro inteiro ardia em chamas. A constru-
ção, erguida apenas 11 anos antes por iniciativa de seu pai, D. João VI, e 
destinada a ser o maior teatro das Américas em sua época, transformava-se 
em um monte de destroços, brasas e fumaça diante de seus olhos.

Uma dinastia ligada à música

Durante aqueles poucos anos, o teatro havia impressionado visitantes es-
trangeiros e cativado a plateia para uma nova paixão: a ópera nos moldes 
da tradição italiana. No entanto, não era o primeiro incêndio a ocorrer 
num teatro da cidade. D. Pedro deve ter se perguntado se alguma maldição 
não pesava sobre sua família e a atração que sobre ela exercia a música.

Real Teatro de São João, inaugurado em 1813, no Rio de Janeiro: o maior teatro das Américas em seu 
tempo foi palco de óperas e de manifestações políticas, como o juramento do príncipe D. Pedro  
à Constituição da Corte em Lisboa, a 26 de fevereiro de 1821. Aquarela de Félix-Émile-Taunay, 1821. 
Arquivo Histórico MHN/Ibram/MTur.
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Sessenta e nove anos antes, seu avô, D. José I, vira o imponente Teatro 
da Ópera, conhecido como Ópera do Tejo, ser devastado poucos meses 
depois de construído pela catástrofe que havia arrasado Lisboa em 1755: 
um terremoto, seguido de um maremoto e de um incêndio. Na mesma 
ocasião, fora destruída a biblioteca especializada em música — fundada 
por D. João IV — que ocupava uma das três salas da Biblioteca Real, 
reunindo mais de 6 mil títulos e partituras, com destaque para a música 
profana — vocal e instrumental. A perda, no entanto, não se destacava em 
meio à catástrofe geral: apenas 3 mil das 20 mil casas de Lisboa escaparam 
das chamas, que consumiram também 33 palácios e 35 das 40 igrejas da 
cidade. Apesar disso, a atração pela música demonstrada pela dinastia dos 
Bragança não apenas sobreviveu à tragédia como daria frutos na colônia.

O bisavô de Pedro I, D. João V, havia se esforçado para elevar a qua-
lidade da música executada na Capela Real, contratando músicos estran-
geiros de alto nível e procurando aperfeiçoar a formação dos portugueses. 
Contudo, não demonstrou interesse pela ópera enquanto gênero: pouco 
mais de meia dúzia de óperas teria sido apresentada diante do soberano. 
D. João V convidou também Domenico Scarlatti (1685-1757) — filho 
de Alessandro Scarlatti, autor de inúmeras óperas — para se estabelecer 
em Lisboa no posto de mestre da Capela Real e professor de teclado de 

D. João VI, como seus 
antepassados, apreciava música  
e frequentava as apresentações de 
ópera no Teatro São Carlos, em 
Lisboa. Retrato de D. João VI por 
Albert Gregorius, c. 1825. Acervo 
Palácio da Ajuda, Lisboa.
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sua filha. Sob a direção de Scarlatti, eram mantidos na capela entre 30 e 
40 cantores e um número similar de instrumentistas.  

Seu sucessor, D. José I, nutria, como sua esposa, admiração pelas óperas 
— principalmente as italianas. Em seu reinado, surgem vários teatros dedica-
dos à ópera, como o do Palácio da Ajuda, o de Salvaterra e o de Queluz. O 
rei concedeu ainda bolsas a compositores portugueses para que aprimorassem 
sua formação na Itália, principalmente em Nápoles. E, no âmbito da tradição 
italiana, era a ópera o gênero que maior influência exercia sobre a vida musical 
portuguesa. Além de trazer para Lisboa cantores italianos de prestígio, D. José 
contratou também o compositor napolitano David Perez (1711-1778). Foi 
ele o autor da ópera Alessandro nell’Indie, com libreto de Metastasio, que inaugu-
rou o teatro sete meses antes do terremoto que iria destruí-lo.1

Seu filho, D. João, quando príncipe em Lisboa, costumava assis-
tir aos espetáculos no Teatro São Carlos — o principal espaço dedicado 
às óperas, construído para substituir o que fora arrasado pelo terremoto.  
O rei também costumava comparecer a concertos e apresentações na Capela 
Real. E, seguindo a tradição musical da família, seu filho Pedro, futuro impe-
rador do Brasil, além de compor, tocava vários instrumentos. Anos depois, 
a arquiduquesa Leopoldina escreveria em uma carta a respeito do marido: 
“A uma hora, estudo violão e, com meu esposo, piano. Ele toca viola e vio-
loncelo, toca todos os instrumentos, tanto os de corda como os de sopro. 
Talento igual para a música e todos os estudos, como ele possui, ainda não 
tenho visto”.2   

É compreensível, portanto, que D. João, ao se estabelecer com sua 
corte no Rio de Janeiro, em 1808, evitando a cooptação da Coroa por-
tuguesa pelo império napoleônico, procurasse elevar a vida musical do 
Rio de Janeiro — então bastante modesta — a um nível adequado ao de 
uma cidade que passava a ser sede do reino. As mudanças começaram pela 
Capela Real. A instituição original, em Lisboa, era conhecida em toda a 
Europa pela qualidade de suas apresentações. Para fundar no Brasil uma 
iniciativa parecida, apenas três meses depois da sua chegada D. João re-
correu ao talento do padre José Maurício Nunes Garcia, transferindo-o 

1  PACHECO, Alberto José Vieira. Castrati e outros virtuoses: a prática vocal carioca sob in-
fluência da corte de D. João VI. São Paulo: Fapesp/Annablume, 2009. p. 30.
2  LUSTOSA, Isabel. Dom Pedro I. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 86.
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da antiga Sé, a Igreja do Rosário, para o posto de Mestre da Capela Real.  
O calendário de celebrações, com os infindáveis Dias Santos, era intenso; 
a carga de trabalho, com os eventos que celebravam casamentos, nascimen-
tos e mortes da realeza, era extenuante. Se os encargos eram muitos, pelo 
menos o príncipe-regente aumentou os recursos à disposição do maestro: 
os músicos da Capela Real, que em 1808 eram apenas 25, dez anos depois 
já chegavam a 106.3 

Os castrati no Rio

Foram muitos também os cantores trazidos da Europa por D. João. Uma 
das inovações introduzidas foi a substituição dos meninos cantores do coral 
da Capela Real por castrati, que viriam a exercer enorme influência sobre o 
canto lírico pelos anos seguintes, com sua ênfase em um estilo floreado, rico 
em ornamentação e improvisação. Durante grande parte do século XVIII, 
esses cantores foram intensamente disputados com o recurso a altos salários 
com os quais eram atraídos para Viena, Londres ou São Petersburgo. Con-
tudo, no fim daquele século, o prestígio dos castrati não estava mais em seu 
auge. Na maior parte da Europa, já eram vistos como um fenômeno anacrô-
nico — porém não em Portugal, onde permaneceram em atividade por mais 
tempo.4 Sobretudo para manter o sobrecarregado calendário de efemérides 
na Capela Real, com quase 100 eventos por ano, D. João trouxe para o Rio 
em 1810 dois desses castrati: José Gori e Antonio Cicconi. Em 1816, che-
garam outros três: Giovanni Battista Francesco Fasciotti — que mais tarde 
seria nomeado mestre da Capela Real — e os irmãos Marcello e Pasquale 
Tani. Em 1817, era a vez de Francesco Realli e Angelo Tinelli.5 

Ao longo de quase dois séculos, as cortes, as igrejas e os teatros da 
Europa da Era do Barroco foram abastecidos com centenas, talvez milha-
res, de meninos mutilados expressamente para alcançar um registro vocal 

3  MAINENTE, Renato Aurélio. O período joanino e as transformações no cenário 
musical no Rio de Janeiro. Revista História e Cultura, v. 2, n. 1, p. 132-145, 2013.
4  PACHECO, op. cit., p. 38.
5  MARIZ, Vasco. A música no Rio de Janeiro no tempo de D. João VI. Rio de Janeiro: Casa 
da Palavra, 2008. p. 35.
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único, apreciado pelos amantes da música da época, distinguindo-se tanto 
dos tipos de vozes femininas quanto da mais aguda entre os homens, o 
contratenor. Vinham, em sua maioria, de orfanatos e do interior do Reino 
de Nápoles, onde a pobreza e a cobiça se somaram para dar origem ao que 
um contemporâneo chamou de verdadeira “fábrica” de castrati. Embora 
a cirurgia fosse proibida nos estados papais, vários papas continuaram a 
ouvir corais com essas crianças na Capela Sistina. Apenas em 1870 a prá-
tica foi banida na Itália e só mais tarde ainda, em 1902, o papa Leão XIII 
proibiu que castrati cantassem nas igrejas. 

Quase dez anos depois da chegada de D. João, um viajante francês, 
Louis Freycinet, deixava claro que eram eles as novas estrelas da cena mu-
sical carioca. Escrevia ele em seu livro Voyage autour du monde a respeito das 
apresentações e concertos a que assistira na Capela Real do Rio de Janeiro: 

Vozes encantadoras se fizeram ouvir, demasiado doces, claras demais 
para vozes de homens, mas elas tinham uma tal força e um tom grave 
especial que nunca se encontra nas vozes femininas. Assim, no Brasil, 
como na Itália, o luxo da música leva os portugueses a utilizar esses seres 
mutilados, vítimas deploráveis da sensibilidade e barbárie dos homens.6 

Negros, mestiços e índios

Ao chegar ao Rio, D. João — ávido por música — desembarcara em um 
cenário que estava distante da realidade europeia. Mesmo assim, encontra-
ra surpresas positivas. Uma delas foi a Fazenda Santa Cruz, uma grande 
propriedade a cerca de 60 quilômetros do Rio de Janeiro, originalmente 
administrada pelos jesuítas que ali haviam organizado uma espécie de es-
cola ou conservatório dedicado ao ensino de música a negros escravizados. 
Depois da expulsão da ordem religiosa, a fazenda foi incorporada às terras 
da Coroa em 1759. A tradição musical, contudo, foi mantida quando a 
fazenda foi transformada em residência de verão da família real, com um 

6  FREYCINET, Louis de. Voyage autour du monde. Paris: Pillet Ainé, 1824-39. p. 216 
apud MARIZ, op. cit., p. 37.
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calendário repleto de concertos e apresentações a cargo de um coral e de 
músicos — negros em sua maioria — ali formados. Os mais talentosos 
eram recrutados para se integrarem aos cantores e músicos da Capela Real. 
D. Pedro também frequentava e participava de apresentações.7 

Uma observação dos naturalistas alemães Spix e Martius a respeito 
das atividades musicais no país parece fazer uma alusão a esse fato. Eles 
escreveram em seu Viagem pelo Brasil (1817-1820): 

A ópera italiana até aqui não tem apresentado, nem da parte dos can-
tores, nem da orquestra, nada perfeito; uma banda particular de mú-
sica vocal e instrumental, que o príncipe herdeiro formou com mesti-
ços indígenas e pretos, indica bastante o talento musical do brasileiro.  
D. Pedro, que parece ter herdado do antepassado D. João IV notável 
gosto pela música, costuma reger às vezes ele próprio essa orquestra, 
que, por isso, procura executar as peças com grande correção.8

A outra boa surpresa foi o próprio padre José Maurício Nunes Garcia 
(1767-1830), a quem D. João colocou à frente da Capela Real. Ao ouvir 
uma missa na Igreja de Santo Inácio de Loyola, na Fazenda Santa Cruz, 
o rei teria se impressionado com a qualidade da música ali apresentada. 
Adrien Balbi, em seu livro sobre Portugal, conta que D. João e seus acom-
panhantes “ficaram arrebatados de entusiasmo e admiração pela perfeição 
com que a música vocal e instrumental era executada pelos negros dos dois 
sexos que se haviam aperfeiçoado nesta arte, segundo o método introduzi-
do muitos anos antes pelos antigos proprietários deste domínio e que fe-
lizmente se havia conservado”.9

Filho de um alfaiate e de mãe mestiça, com ascendentes africanos, 
José Maurício compôs sua primeira obra aos 16 anos e não demoraria a se 
tornar professor de música. Sem possuir cravo ou piano — que estavam 
além de suas posses —, dava aula com um violão. Mais tarde veio a tocar 

7  MARIZ, op. cit., p. 22.
8  SPIX, Johann Baptist von; MARTIUS, Carl Friedrich Philipp von. Viagem pelo Brasil 
(1817-1820). v. II. São Paulo: Melhoramentos, 1961.
9  BALBI, Adrien. Essai statistique sur le Royaume du Portugal e d’Algarves, 1822, apud MARIZ, 
op. cit., p. 21.
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cravo e órgão, conquistando a admiração de visitantes europeus pelo seu 
talento como improvisador. Nomeado aos 31 anos mestre de capela da 
Catedral e Sé do Rio de Janeiro, até o fim da vida se dedicaria à formação 
de músicos e cantores. Foi autor de um compêndio de música e de um mé-
todo para piano-forte, recebendo elogios pela execução no Rio de Janeiro 
de obras complexas, como o Réquiem, de Mozart, e A criação, de Haydn. De 
1808 a 1810, é em suas mãos que D. João VI coloca a responsabilidade 
pela música produzida tanto no Teatro Régio quanto na Capela Real. 

Seu biógrafo, Araújo Porto-Alegre, considera-o como o “Mozart 
brasileiro” e vê nele uma contribuição original do país à música: “Apesar 
da concorrência italiana e alemã, temos uma música brasileira com cará-
ter bem particular, da escola de José Maurício. Seu gênio extraordinário 
afasta-se da linha dos outros músicos; sua musa prefere a harpa do santuá-
rio à do teatro”.10 José Maurício se destacaria, portanto, antes na música 
sacra do que no gênero operístico, o mais popular de sua época. Das cerca 
de 400 obras do compositor, apenas quatro seriam profanas. Nessa nar-
rativa que vê no compositor o grande protagonista de uma contribuição 
original, brasileira, à música, sua arte acabará prejudicada pelo esforço de 
agradar ao gosto europeu dos recém-chegados integrantes da Corte: ele 
teria perdido em espontaneidade e originalidade ao perseguir o estilo mais 
ornamentado ditado pela moda da época.

10 PORTO-ALEGRE, Manuel de Araújo. Apontamentos sobre a vida e a obra do 
padre José Maurício Nunes Garcia. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, XIX, 
1856 (354-369).

O padre José Maurício Nunes Garcia 
(1767-1830) foi mestre da Capela 
Real, autor de dezenas de obras 
religiosas e da ópera Le Due Gemelle 
(1809), cuja partitura foi perdida. 
Detalhe do retrato realizado por seu 
filho José Maurício Jr. Acervo Escola 
Nacional de Música da UFRJ,  
Rio de Janeiro.
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Marcos Portugal

Para os nacionalistas, José Maurício terá sua nêmesis na figura do com-
positor português — o mais célebre do seu tempo — Marcos Portugal 
(1762-1830), que desembarcou no Rio de Janeiro três anos depois de  
D. João VI, em 1811. Ao contrário de José Maurício, ele desenvolveu uma 
carreira estreitamente associada à ópera enquanto gênero. Nada há de sur-
preendente no fato de que acabasse substituindo o brasileiro à frente da 
Capela Real e assumisse a direção musical do Real Teatro de São João. 
Afinal, em Portugal ele já estava à frente da Capela Real e da direção do 
Teatro de São Carlos, o mais importante da capital portuguesa. 

Aos 30 anos, ele havia partido para a Itália, onde encenaria cerca de 
21 óperas de sua autoria. Demofoonte foi apresentada no Teatro alla Scala, de 
Milão, e Fernando no México, no Teatro San Benedetto, em Veneza. Mais 
de uma dúzia de suas obras também foram apresentadas com sucesso em 
Paris, como a ópera cômica Não irritar as mulheres, encenada no Théâtre 
des Italiens, e até em São Petersburgo, na Rússia. Uma das cantoras mais 
famosas da época, Angela Catalani, apresentou-se em Lisboa mais de uma 
vez em uma das óperas do compositor, A morte de Semirâmide.

No Real Teatro de São João no Rio de Janeiro, contam alguns, Marcos 
Portugal teria ganhado um camarote permanente no centro da sala, de onde 
dirigia suas óperas. Mesmo antes da inauguração daquele teatro, ele teve 
uma de suas obras apresentada no Teatro Régio, a ópera L’oro non compra amo-
re, encenada a 17 de dezembro de 1811, celebrando o aniversário da rainha  
D. Maria I. Contava no elenco com a soprano Lapinha, que — fato sig-
nificativo — teve seu nome incluído no programa em versão à italiana:  
“Giovacchina Lappa”.11

Marcos Portugal (1762-1830), diretor musical do Real Teatro 
de São João, compôs mais de 20 óperas encenadas na Itália, 
na França, em Portugal e no Brasil. Gravura de Charles-Simon 
Pradier baseada em pintura de Jean-Baptiste Debret, antes de 
1848. Acervo FBN. 

11  MARIZ, op. cit., p. 66.
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O compositor jamais voltaria a seu país natal, morrendo no Rio de 
Janeiro em 1830, apenas dois meses antes de seu suposto rival, o padre 
José Maurício. Ambos saíram de cena quando já tinham passado por seu 
período de maior criatividade e reconhecimento. Em sua Cronologia da ópera 
no Brasil no século XIX,12 Paulo Kühl lista as obras de Marcos Portugal que 
teriam sido encenadas no Brasil entre 1811 e 1817: L’oro non compra amore, 
no Teatro Régio e no Teatro de São João; Demofoonte e Artaserse, ambas no 
Teatro Régio; A saloia namorada, na Quinta da Boa Vista; A castanheira, em um 
teatro particular no Rocio; L’augùrio di felicità, na Quinta da Boa Vista; e La 
merope, no Real Teatro de São João. 

Porém todas elas só seriam levadas ao palco depois da chegada de 
D. João VI ao Brasil. Para termos uma ideia do cenário encontrado por 
ele ao desembarcar, melhor apelarmos para a impressão deixada em um 
viajante europeu pela Casa da Ópera de Manoel Luiz, o centro das ati-
vidades musicais na cidade. A esse respeito, o britânico John Luccock, 
no Brasil justamente entre 1808, o ano da chegada de D. João, e 1818, 
descreve suas impressões nada lisonjeiras sobre o teatro, “uma casa mi-
serável, apertada e sombria”:  

Por dentro sua forma é oval, tendo numa das extremidades o palco e na 
outra o camarote real que ocupa toda a parede norte do edifício. Outros 
com o ar livre, e quente a mais não poder, estendem-se em redor dos lados, 
munidos pela frente de um gradeado de rótula, bizarramente pintado.  
A plateia é dividida em duas partes: a que fica de frente do camarote 
real possui tamboretes, com uma trave de encontro à qual podem des-
cansar os ombros; a que fica por detrás desta e por baixo do camarote 
real é separada por um baluarte, e a parte do auditório que ali fica tem 
de ouvir de pé. O recinto é iluminado com candeeiros de estanho fi-
xados aos pilares que sustentam os camarotes, e por um candelabro de 
madeira com braços de estanho. A cena e as decorações correspondem 
exatamente a este mobiliário. Por todos os cantos da casa, bem como em 

12 KUHL, Paulo Mugayar. Cronologia da Ópera no Brasil — Século XIX (Rio de Janeiro). 
Campinas: CEPAB-IA/Unicamp, 2003. p. 3-4.
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todas as avenidas que para ela conduzem, acham-se postadas sentinelas 
de baioneta calada.13

Natural, portanto, que D. João não se contentasse com a “casa mi-
serável, apertada e sombria”. O primeiro movimento foi o de reformar 
as instalações e mudar seu nome para Teatro Régio. O edifício teve um 
terceiro pavimento acrescido por cima dos camarotes, com o objetivo de 
aumentar sua capacidade. Ali seria um espaço reservado a um público mais 
popular, inclusive aos funcionários da corte. O teatro ganhou também 
novo repertório e um elenco e uma orquestra reforçados por novos talen-
tos recém-chegados ao Brasil. 

Ali foi apresentada em 17 de dezembro de 1809, em comemoração 
do aniversário da rainha Maria I, a ópera Le due gemelle, composta pelo pa-
dre José Maurício, cuja partitura se perdeu. O compositor deixaria cerca 
de 400 obras, entre peças sacras, modinhas, obras para teclado e cantatas 
profanas. Dele, além de outra ópera, intitulada Ulissea, resta a abertura de 
uma ópera chamada Zemira, que teria sido composta para ser executada “ao 
som de raios e trovões nos bastidores”. 

No mesmo Teatro Régio, foi apresentada no ano seguinte, em 1810, 
não uma ópera, mas uma obra dramática — O triunfo da América — a 
ser recitada com música especialmente composta pelo padre José Mau-
rício. De autoria de Gastão Fausto da Câmara Coutinho, o texto expõe 
a interação entre “personagens” como o Fado (o destino), a América, a 
Vingança, a Poesia, a Gratidão e as Parcas (as entidades da mitologia an-
tiga que controlavam o destino dos mortais). Para não deixar qualquer 
dúvida a respeito da finalidade da obra, ela era precedida de um elogio ao 
príncipe-regente. Carregada de alusões a um “tirano usurpador” — leia-se 
Napoleão Bonaparte —, ela celebra a transferência da sede do reino para 
a América como um ato de coragem a ser louvado. Com isso, passava a se 
beneficiar de modo mais sistemático da ação civilizadora a América, a qual 
“ainda há pouco dormia no seio da selvática bruteza”.14 

13  LUCCOCK, J. Notas sobre o Rio de Janeiro e partes meridionais do Brasil, tomadas durante 
uma estada de dez anos neste país, de 1808 a 1818. São Paulo: Livraria Martins, 1942. p. 60.
14 MAINENTE, Renato Aurélio. Música e civilização: a atividade musical no Rio de Janeiro 
oitocentista (1808-1863). Dissertação (mestrado) — Unesp Franca, 2012 p. 81.



86 

P
A

N
O

R
A

M
A

 D
A

 Ó
P

E
R

A
 N

O
 B

R
A

S
IL

Um teatro para D. João

Foi para lapidar um pouco da “bruteza” americana, refletida na sim-
plicidade das instalações do Teatro Régio, que D. João VI decidiu do-
tar a cidade de uma casa de ópera cujas dimensões estivessem à altura 
de sua nova condição. No início do século XIX, o Rio de Janeiro 
seria, conforme algumas estimativas, a segunda cidade mais populosa 
das Américas, com cerca de 100 mil habitantes, sendo a Cidade do 
México a primeira, com 128 mil. Filadélfia, a primeira capital dos 
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ser ultrapassada por Nova York.15 
A necessidade de um novo teatro foi justificada no preâmbulo do 

decreto emitido em maio de 1810 por D. João VI: 

15  OSTERHAMMEL, op. cit., p. 252.

Teatro Scala, em Milão (à esquerda) em gravura do século XIX da Piazza della Scala. Teatro 
São Carlos (acima à direita), em Lisboa, c. 1900, autor desconhecido. Os dois teatros 
inspiraram o projeto do Real Teatro de São João, no Rio de Janeiro (à direita, abaixo), detalhe 
da aquarela de Wilhelm Karl Theremin. Teatro Imperial, 1835. Acervo FBN. 
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Fazendo-se absolutamente necessário nesta capital que se erija um tea-
tro decente e proporcionado à população e ao maior grau de elevação e 
grandeza em que hoje se acha pela minha residência nela, e pela concor-
rência de estrangeiros e de outras pessoas que vêm das extensas provín-
cias de todos os meus estados.16

No decreto no qual eram anunciados os incentivos ao projeto, ele fazia 
votos de que “o Real Teatro de São João possa permanecer com a decência 
e esplendor que convêm ao estado atual da cidade do Rio de Janeiro”.

Não caberia à Coroa bancar diretamente sua criação. O decreto apenas 
permitia a sua construção, isentando o empresário à frente da empreitada 
de quaisquer taxas alfandegárias e anunciando a implementação de várias 
loterias — recurso muito usado na época — para financiar o projeto. O par-
ticular à frente do novo empreendimento era Fernando José de Almeida, que 
teria vindo de Lisboa como cabeleireiro de D. Fernando José de Portugal e 
Castro, vice-rei do Brasil a partir de 1801. Depois de comprar o terreno no 
Largo do Rocio, ele obteve financiamento junto a comerciantes portugueses 
e tratou de encontrar um arquiteto à altura de sua ousadia.17  

Enquanto o antigo Teatro Régio era de proporções modestas e tinha 
sua entrada principal voltada para uma rua lateral, o novo Real Teatro de 
São João estava destinado a apresentar a monumentalidade característica 
dos grandes teatros europeus do século XIX e do lugar especial — físico 
e simbólico — que desfrutavam nas capitais. A ampla praça à sua frente, o 
Largo do Rocio, oferecia um cenário no qual o edifício seria valorizado e o 
espaço à sua volta, enobrecido. O novo teatro contava com 1.200 assentos 
e quatro ordens de camarotes. 

O arquiteto inicialmente encarregado de projetar o teatro foi o mare-
chal José Manoel da Silva. Mas é provável que este tenha recebido a colabo-
ração do arquiteto português José da Costa e Silva. Este chegou ao Rio em 
1812, tendo sido naquele mesmo ano nomeado por D. João como arquite-
to geral de todas as obras reais do Brasil. Foi ele o autor do projeto do Tea-
tro São Carlos, em Lisboa. Pela volumetria, pelos três arcos de sua fachada 

16 MAINENTE, 2012 op. cit., p. 18.
17  PACHECO, op. cit., p. 58.
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e outras características, como a passagem para a chegada de carruagens à 
entrada, fica claro que este serviu de inspiração ao teatro erguido no Rio. 
E o teatro lisboeta, por sua vez, fora influenciado pelo projeto do Teatro 
Scala, de Milão (1778), e pelo Teatro de San Carlo, de Nápoles (1737). 
Assim, em termos estéticos, a sala de espetáculos carioca inscrevia-se em 
uma linhagem nobre na qual se casavam arquitetura, drama e música.18

Em sua edição de 16 de outubro de 1813, a Gazeta do Rio de Janeiro 
noticiava a noite de abertura do novo teatro, ocorrida quatro dias antes, 
honrada com a presença de Sua Alteza Real e sua Augusta Família:

Este teatro, situado em um dos lados da mais bela praça desta corte, 
traçado com muito gosto, e construído com magnificência, ostentava 
naquela noite uma pomposa perspectiva, não só pela presença mencio-
nada de S. A. R., e pelo imenso e luzido concurso da nobreza, e das 
outras classes mais distintas, mas também pelo aparato de formosas de-
corações, pompa do cenário e vestuário.19

O espetáculo de estreia não foi uma ópera, mas um “drama lírico”,  
O juramento dos Numes, “adornado com muitas peças de música” e “danças 
engraçadas” nos intervalos. O jornal continuava sua descrição, deixando 
claro que parte importante da atração se passava do lado de fora do prédio: 

A iluminação exterior do teatro, ordenada com esquisito gosto, realçava o 
esplendor do espetáculo. Ela representava as letras J. P. R., alusivas ao Au-
gusto Nome do príncipe regente Nosso Senhor, cuja mão liberal protege 
as artes, como fontes perenes da riqueza e da civilização das Nações.20

A proteção do príncipe-regente “às artes” não abrangia apenas a mú-
sica, a dança e a dramaturgia. Também as artes visuais encontravam no 
teatro um templo e um espaço à disposição de talentos locais ou vindos 
da Europa. O pano de boca, retratando a esquadra da família real entrando 

18  FURQUIM, Evelyn. Modelos de edifícios teatrais no Brasil antes da Independên-
cia. Revista Acervo, v. 24, n. 2, p. 71-88, dez. 2011.
19  Gazeta do Rio de Janeiro, 16 out. 1813.
20  Ibidem.
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na Baía de Guanabara, era de autoria de José Leandro da Costa. E entre os 
pintores que tinham decorado seu teto estava Manoel da Costa, mesmo 
artista que havia pintado o teto do Teatro São Carlos em Lisboa. Outro 
artista importante a unir seu destino ao do novo Real Teatro de São João 
foi o francês Jean-Baptiste Debret (1768-1848). Tendo desembarcado no 
Brasil três anos depois da inauguração do teatro, o artista não demorou a 
ser recrutado para colaborar em suas atividades, sendo nomeado seu ce-
nógrafo e responsável pelos figurinos para os espetáculos ali apresentados.

Com a Independência, em 1822, Debret seria encarregado de pintar 
um novo pano de boca para o teatro, mais apropriado à nova situação polí-
tica, já que o anterior apresentava um rei de Portugal cercado de súditos de 
joelhos. A nova cortina a descer sobre o palco mostraria elementos repre-
sentando a população brasileira em atitude de devoção diante de uma figura 
feminina que simbolizaria o novo governo imperial. Ela aparecia sentada 
em um trono à sombra de uma refinada tapeçaria apoiada sobre palmeiras.  
O esboço foi mostrado e aprovado pelo primeiro-ministro José Bonifácio, 
que fez uma única objeção: pediu que retirasse o toque exótico das palmei-
ras, substituindo-as por um adorno arquitetônico neutro qualquer. Expli-

Projeto de Jean-Baptiste Debret para o cenário de “Balé Histórico” celebrando a aclamação 
do rei D. João VI e o casamento de seu filho D. Pedro (1818). Acervo FBN.



91

d
e

 d
. 

Jo
ã

o
 a

 “
d

. 
g

io
v

a
n

n
i”

cou Debret em seu livro: “Ele queria evitar toda ideia que fizesse alusão a 
um estado selvagem”. O pintor então apoiou a cúpula sobre cariátides dou-
radas, ficando as palmeiras relegadas a um papel mais discreto, ao fundo.

Notável é o aspecto geral conferido à alegoria por Debret. A atmosfera 
é quase revolucionária, insurrecional. Os tipos, marcadamente populares, es-
tão todos armados. A disposição é exaltada; e as cores das peles dos persona-
gens, variadas. Mais surpreendente — para uma sociedade escravocrata — é 
a figura à esquerda do trono. Ao lado de um soldado negro uniformizado e 
de uma criança carregando uma foice, uma mulher negra brande um macha-
do com a mão direita e apoia um fuzil no ombro esquerdo. A nada disso José 
Bonifácio fez objeção. Vetou apenas a palmeira. Onde outros poderiam ver 
um possível símbolo nacional, ele enxergou um signo indicando exotismo e 
atraso. Uma ironia, pois José Bonifácio, célebre por sua atuação política, foi 
também um homem de ciência. Mineralogista, aperfeiçoou sua formação 
em uma estadia de mais de dez anos na Europa, não apenas na França e em 
Portugal, mas na Alemanha, de onde viria para o Brasil, um ano após a Inde-
pendência, Carl Friedrich Philipp von Martius. O botânico faria justamente 
da palmeira — que ele considerava a mais elegante das plantas — o tema de 
anos de estudos que culminariam na obra Historia naturalis palmarum, em três 
volumes. Morto em 1868, Martius teve gravado em relevo em seu túmulo 

Projeto para o pano de boca do Real Teatro de São João, pintado por Jean-Baptiste Debret, por ocasião 
da coroação de Pedro I. O artista francês concebeu uma alegoria ousada para a Independência: popular, 
multiétnica, quase insurrecional. Acervo FBN.
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duas folhas de palmeiras com a inscrição em latim In palmis semper virens resurgo! 
(“Nas palmeiras sempre me rejuvenesço e renasço!”). A obra de Martius — 
assim como as próprias palmeiras — teria um admirador incondicional em 
Goethe. Em seu romance As afinidades eletivas, um dos personagens pondera 
a respeito do efeito imprevisível sobre a psicologia humana exercido por 
aquela planta: “Ninguém anda impunemente à sombra das palmeiras”. Ape-
sar dos padrinhos ilustres, na cenografia da Independência a palmeira seria 
discretamente empurrada para o canto. De protagonista passou a figurante.

Ainda a respeito do episódio do pano de boca, conta Jean-Baptiste 
Debret no livro Viagem pitoresca e histórica ao Brasil:

Só me restavam dez dias para executar essa obra. [...] Contudo, na vés-
pera da coroação, o imperador e o primeiro-ministro vieram, incógnitos, 
à noite, ao teatro para ver o pano de boca instalado e terminado. Eles 
me felicitaram pela energia e pelo caráter individual conferido a cada 
figura, nas quais eu havia tratado de preservar as feições e os hábitos de 
sua província natal. Mas no dia da apresentação, qual não foi o espanto 
dos espectadores ao verem ainda no lugar o antigo pano de boca! Pois o 
diretor, hábil manipulador de efeitos, havia reservado o novo para esta-
belecer um ponto de comparação e ao mesmo tempo como um quadro 
para marcar o fim do “Elogio”.* Então, essa cena de devoção, vivenciada 
de forma emotiva na presença do imperador, exerceu plenamente o efei-
to esperado pelo primeiro-ministro. Em seguida, os aplausos prolonga-
dos durante a aparição final do pano de boca ao fim da apresentação 
completaram esse dia de triunfo.21

Triunfo do pintor, mas sobretudo de uma visão sofisticada de propa-
ganda política, que combinava arte, teatro, música e drama — colocando-
-os a serviço de uma ideia abstrata, a Independência, capaz de captar a 
imaginação de uma plateia bem mais ampla do que a que ocupava os 
1.200 assentos do Real Teatro de São João. Era também um episódio car-
regado de simbolismo, pois os teatros (este teatro em particular) viriam 

* N. dos A.: O espetáculo apresentado naquela noite.
21  DEBRET Jean-Baptiste. Voyage pittoresque et historique au Brésil ou séjour d’un artiste 
français au Brésil. Paris: Firmin Didot Frères, 1839.
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a ganhar uma dimensão política. A esse respeito, 20 anos depois desses 
acontecimentos, escreveu o viajante inglês Robert Walsh: 

Uma circunstância faz com que a ópera seja um local benquisto para os 
brasileiros. É onde todos os acontecimentos políticos do país — sobre 
os quais eles têm grande interesse — são anunciados e concluídos. Essa 
instituição sozinha é capaz de atrair os brasileiros independentemente 
de estar apresentando boa música e dança.22

A inglesa Maria Graham também escreveu sobre o teatro em seu relato 
de viagem: “Deixei o navio para ir à ópera, assistir a uma noite em benefício 
de um músico de sucesso, Rosquelas, cujo nome é conhecido dos dois lados 
do Atlântico. O teatro é muito bonito: em tamanho e em suas dimensões, 
alguns dos nossos oficiais o julgam maior do que o de Haymarket, mas 
discordo”. Segundo ela os camarotes eram espaçosos, porém os mecanismos 
de palco e os cenários deixavam a desejar. A atração daquela noite consistiu 
“numa comédia portuguesa bastante tola, amenizada por trechos de óperas 
de Rossini apresentadas por Rosquelas entre os atos”. Em seguida, “ele des-
perdiçou seu talento de instrumentista a serviço de péssima música”.23 

Outro britânico, o comerciante John Luccock, comentou em suas re-
miniscências de viagem o impacto provocado pelo novo teatro não apenas 
sobre o cenário musical ou cultural, mas sobre os costumes dos habitantes. 
O apreço do príncipe-regente pelas artes e pela música fez com que estas 
se tornassem um tema da moda e que todos quisessem ser vistos no teatro: 

Estava quebrado o encanto que mantinha as senhoras brasileiras tran-
cadas em casa. As multidões vieram em seguida; alguns para apreciar as 
peças, outros para observar o movimento. Nas peças eram representa-
dos e ridicularizados os costumes, os vícios, o modo de falar e outras 
peculiaridades da colônia; e os gostos do público eram, em consequên-
cia, corrigidos. As pessoas ganharam mesmo confiança suficiente para 

22  WALSH, Robert. Notices of Brazil in 1828 and 1829. London: F. Westley and A. 
H. Davis, 1830. p. 112.
23  GRAHAM, Maria. Journal of a Voyage to Brazil. London: Longman, Hurst, Rees, 
Orme, Brown, and Green, and J. Murray, 1824. p. 173.
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aplaudir, quando estavam satisfeitos, porém não tinham autoconfiança 
bastante para manifestar sua desaprovação.24 

Os frequentadores dos barulhentos teatros cariocas logo viriam a 
achar esse último comentário ingênuo — ou pelo menos precipitado.

O Real Teatro de São João, inaugurado em 1813, seria o palco em 
que a ópera italiana se consagraria nos anos seguintes como o gênero mu-
sical dominante na cena carioca. Contudo seria preciso ainda um ano, após 
sua abertura, para que o teatro tivesse condições de levar à cena sua pri-
meira ópera. O título escolhido foi Axur, Rè di Ormuz, de Antonio Salieri, 
com libreto de Lorenzo da Ponte. Essa ópera tragicômica, hoje esqueci-
da, obteria grande sucesso em Viena, rivalizando com Don Giovanni — e 
mesmo a superando. Uma escolha intrigante já que a trama termina com 
Axur, um soberano de um reino do Golfo Pérsico, abandonando a coroa 
e suicidando-se ao ver minguar sua popularidade. Adorado pelo povo, um 
mero general, Atar, acaba assumindo o trono. D. João — concordam os 
historiadores — era uma figura querida e, ao que parece, não via motivos 
para evitar uma trama com desfecho tão sombrio. Pelo menos naquele 
momento, não duvidava da estima de seus súditos.

Oito anos mais tarde, em fevereiro de 1821, em meio ao avanço das 
ideias liberais, no Brasil e em Portugal, um D. João VI preocupado com o 

24  LUCCOCK, op. cit., p. 246.

A ópera Axur, Rei de Ormuz, de Antonio Salieri,  
com libreto de Lorenzo da Ponte, foi a primeira a ser 
apresentada no Real Teatro de São João,  
no Rio de Janeiro, em 1814.
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rumo dos acontecimentos políticos já não demonstrava tanta segurança. 
Ao ser pressionado pelo filho e por seus conselheiros a aprovar a sujeição 
da monarquia a uma constituição, o rei temia ser atropelado pelo anseio 
popular e pelo ardor dos que defendiam a lealdade a uma constituição. Di-
zem alguns que, assustado com o clamor da multidão, o rei teria evitado se 
aproximar das janelas do Paço. Contudo, não precisava ter se preocupado. 
Conta a inglesa Maria Graham que, ao anunciar da sacada do palácio sua 
decisão de aceitar uma constituição, o rei foi aclamado pelo povo. Mais do 
que isso, naquela mesma noite a multidão desatrelou os cavalos de carrua-
gem do rei e puxou o soberano em triunfo. Para onde? Para a ópera, para 
o teatro “que ele mesmo mandara construir”. Era ali que aquela jornada 
histórica merecia ser concluída ao som de “uma seleção de obras instru-
mentais e vocais escolhidas com um apurado bom gosto”. E acrescentava 
em uma nota de pé de página que a seleção incluía trechos de La cenerentola, 
de Rossini, versão operística do conto de fadas de Cinderela.25

A afirmação da ópera durante aquele período no Real Teatro de São 
João não se deu sem algum atrito. Afinal, aquele espaço nobre era objeto 
de uma disputa entre o canto lírico e a arte dramática. O conflito mate-
rializava-se nas intrigas que opunham a companhia dramática nacional e 
a companhia lírica italiana. As orelhas de D. João deviam arder com o fa-
latório alimentado pelos egos de um pelotão de divas, empresários, atores 
e seus respectivos simpatizantes, partidários, parentes e amigos, pois, um 
ano antes da Independência, o secretário de Estado dos Negócios do Rei-
no dirigia-se assim ao responsável pelo teatro: “Constatando Sua Alteza 
Real, o Príncipe Regente, que entre as pessoas empregadas no serviço do 
Teatro de S. João não reina a harmonia, é servido o mesmo Senhor que 
Vossa Mercê dê as necessárias providências para atalhar as desordens e 
motivos que já têm começado no referido teatro”.26 Tratou-se de orga-
nizar um calendário que dividisse as datas de forma equânime entre as 
duas companhias. Mas aquela não era a única queixa: o partido da arte 
dramática alegava que “os italianos” tomavam emprestado seus atores para 
apresentar textos em português nos intervalos das óperas.

25 GRAHAM, Maria, op. cit., p. 65.
26  Apud MARIZ, op. cit., p. 49.
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A revolução de Rossini

O ano de 1821 assistirá à estreia no Brasil de três clássicos do repertório, 
todas no Real Teatro de São João a cargo da Companhia Dramática Ita-
liana: La cenerentola, a 16 de fevereiro; e O barbeiro de Sevilha, a 21 de junho 
— ambas de Rossini —; e aquela considerada a primeira ópera entre as 
óperas: Don Giovanni, de Mozart e Da Ponte. Sua apresentação no Rio 
de Janeiro, a 20 de setembro daquele ano, marcou a estreia da obra nas 
Américas, pois ela só viria a ser apresentada em Nova York cinco anos 
mais tarde, em 1826, montada pelo próprio autor do libreto, Lorenzo da 
Ponte, que havia emigrado para os Estados Unidos. 

Era significativo o destaque dado a Rossini, um compositor que, com 
apenas 29 anos, conquistara as plateias de Milão, Paris e outras capitais 
europeias. Uma reviravolta no gosto popular estava em curso — e não 
apenas na Europa. Pouco a pouco, saíam de cena os libretos de Metastasio 
e as “óperas sérias”, com suas tramas — às vezes literalmente bizantinas 
— cheias de traições e conspirações em torno do trono. Era o adeus à 
interminável série de déspotas de reinos orientais, reais ou fictícios, com 
seus nomes exóticos: Axur, Ataxerxes, Sesostris... Eles iriam dar lugar a 
personagens mais contemporâneos e populares, como os de La gazza ladra, 

Gioachino Rossini (1792-1868), autor 
de O barbeiro de Sevilha e outras óperas que 
dominaram a cena musical da primeira 
metade do século XIX, na Europa e no 
Brasil. Pintura de Marie-Françoise-Constance 
Mayer, 1820. Acervo Museo Internazionale e 
Biblioteca della Musica di Bologna.
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La cenerentola e, talvez o mais carismático de todos, o barbeiro Fígaro. Eles 
sobem ao palco pelas mãos de Gioachino Antonio Rossini (1792-1868), 
o novo soberano que iria reinar, inconteste, pelos anos seguintes no cená-
rio musical, produzindo cerca de 40 óperas em apenas 17 anos. Não que 
Rossini não tivesse escrito também óperas sérias, mas eram as outras as 
que se mostravam em sintonia com os novos tempos e um novo público 
— menos nobre e aristocrático, mais burguês e popular.

Esse novo espírito também encontra sua tradução em suas partituras, 
no ritmo de suas tramas, das árias e das aberturas. Fossem dramas líricos 
ou óperas-bufas, os musicólogos identificam nelas o mesmo “élan furioso”, 
a celeridade de seu impulso e dos famosos crescendos que caracterizam a 
música de Rossini: 

Tudo e todos parecem estar sempre correndo nessas obras compostas 
às pressas e meio caóticas. Essa permanente urgência, que é a marca 
da fábrica de ópera rossiniana, constitui também um de seus princi-
pais encantos. [...] O espectador sequer tem tempo para aborrecer-
-se: as árias são vivas, e as próprias passagens intermediárias exalam 
alegria e juventude.27 

Em certa medida, suas óperas serão a trilha sonora da agitação que 
marcou os primeiros anos da Independência, refletindo a alegria e a juven-
tude do país que nascia.

Em meio às jornadas de 1822, nos meses que seguiram ao Sete de Se-
tembro, entre vivas à Independência, à Constituição e ao “Augusto Defen-
sor do Reino Brasil”, aqueles dias marcados por te-déuns na Capela Real, 
coretos com bandas, salvas de artilharia em fortalezas e navios da esquadra 
e desfiles de cidadãos com cavalos pela cidade, as manifestações acabavam 
geralmente convergindo ao fim do dia para o Real Teatro de São João. Ali, 
ornamentadas pela decoração especial dos camarotes e pelo pano de boca 
pintado por Debret, as palavras de ordem e a exaltação patriótica acabam 
confundindo-se com as árias e os acordes das óperas encenadas. Durante 
a apresentação da ópera A caçada de Henrique IV, de Puccita, o nome do rei 

27  MASSIN; MASSIN, op. cit., p. 653.
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francês foi substituído pelo de D. Pedro I em uma das suas cenas de maior 
apelo. A plateia pôde ouvir “as agradáveis e harmoniosas expressões de 
Viva Pedro, Viva o Grande Imperador do Brasil; o que foi recebido com o maior 
aplauso, respondido com frequentes vivas, repetido de novo e aplaudido 
semelhantemente”. Em meio à apresentação de O barbeiro de Sevilha, voltam 
a ser ouvidos gritos em homenagem a D. Pedro e versões em português de 
trechos da ópera sobre Henrique IV.28

A política no palco

Na sua edição de 24 de setembro, o jornal O Espelho descreve como o Real 
Teatro de São João se transformava no cenário preferido para demonstra-
ções de exaltação patriótica: 

Estava o teatro iluminado com gosto e profusão de luzes, e distinguia-se 
de imediato a Real Tribuna numa varanda composta de três camaro-
tes forrados de seda e ouro, e mobilizado com riqueza e elegância. [...] 
Chegadas Sua Alteza e sua consorte (foram em grande gala) um grito 
instantâneo e universal dando ao Augusto Príncipe Regente o título de 
Imperador do Brasil.29

Pouco mais de um mês depois, o mesmo O Espelho registrava: 

A poesia rendeu o devido tributo ao mérito, e a música, exercendo-se as-
sim no Hino da caçada de Henrique IV, com as letras em português aplicadas 
ao Grande Pedro. Como na excelente composição do imortal Rossini, 
O barbeiro de Sevilha, encantava os espectadores, enquanto em todas as ruas 
da cidade se gozava de geral iluminação espontânea, repetida nas duas 
noites seguintes.30

28  GIRON, Luís Antonio. Minoridade crítica: a ópera e o teatro nos folhetins da corte, 1826-
1861. Rio de Janeiro/São Paulo: Ediouro/Edusp, 2004. p. 72.
29  O Espelho, 24 set. 1822. 
30  Idem, 5 nov. 1822.
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No início de dezembro, foi o teatro novamente o palco escolhido 
para celebrar a coroação de D. Pedro, um passo importante para o novo 
país que nascia. E o mesmo jornal registrava em detalhes todo o “esplen-
dor do espetáculo” e elogiava o responsável pela produção da cerimônia:

Para isso fez guarnecer todos os camarotes de seda branca, com estu-
fados de ouro e verde, cortinado de seda também verde guarnecido de 
ouro, alumiou-os com mais de 200 formosos cristais e ornou-os com 
finas jarras de porcelana cheias de flores. Sobressaía no centro destes a 
Imperial Tribuna, ornada de pintura e dourado de novo, de belos es-
pelhos, serpentinas, preciosos vasos de flores e coberta com uma nova 
cortina de cetim amarelo franjada em ouro. Oito elegantes lustres pen-
diam do teto. [...] Pelas oito horas chegaram SUAS MAJESTADES 
IMPERIAIS, acompanhadas da jovem princesa com a guarda de honra. 
[...] Logo que correu a cortina da sua imperial tribuna, rompeu o povo 
nos mais cordiais vivas. [...] Começou o espetáculo por uma harmoniosa 
sinfonia a que se seguiu um elegante Elogio Poético recitado por um ator. 
Representou a Companhia Italiana a ópera séria que tem por título Isabel 
da Inglaterra, com música do pai da harmonia, o imortal Rossini, ornada 
de rico vestuário todo novo, assim como grande parte do cenário, não 
permitindo o tempo que fosse também todo novo, como se desejava.31

No dia seguinte, nova maratona de comemorações, que começavam 
já ao nascer do sol com uma salva de artilharia. Em seguida, mais home-
nagens, uma cerimônia de beija-mão diante do novo imperador, nova salva 
de tiros por parte das fortalezas e da esquadra — agora ao pôr do sol — e 
à noite, no teatro... Mais Rossini: dessa vez, A italiana em Argel. À primeira 
obra, uma “ópera séria”, Elisabetta, regina d’Inghilterra, carregada de suspeitas 
de traição e afirmações de lealdade ao trono, sucedia-se assim algo mais 
festivo, um “drama jocoso”, L’italiana in Algeri, no qual a heroína recorre à 
sua beleza para manipular “os infiéis” que a raptaram e a fizeram de refém.

Não era só no Rio de Janeiro que o teatro era transformado em palco 
de manifestações políticas. Dias antes dos eventos descritos aqui, na pró-

31  Idem, 6 dez. 1822.
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pria data da Independência, algo semelhante acontecera na Casa da Ópera 
de São Paulo. Depois de proclamada a Independência nas imediações da 
cidade, D. Pedro encerrou aquela jornada no teatro. Ali o fato foi celebra-
do na presença do novo imperador, na noite de 7 de setembro, onde ele foi 
acolhido com gritos entusiasmados da plateia. O próprio D. Pedro subiu 
ao palco para tocar ao piano um hino de cunho marcial, acompanhado por 
damas da sociedade paulista. 

Uma curiosidade: naquela noite histórica foi apresentado na Ópera 
de São Paulo o drama O convidado de pedra, baseado na peça de Molière Don 
Juan ou Le festin de Pierre.32 Se a peça foi ou não acompanhada de música, não 
sabemos. O certo é que ela foi inspirada no drama El convidado de piedra, de 
Tirso de Molina. Foi o autor espanhol o primeiro a pôr em cena o mítico 
personagem do libertino Don Juan. O tema teria dado ainda origem a uma 
versão italiana, Il convitato di pietra, e a um balé com música de Christoph 

32  BRESCIA, op. cit., p. 141.

Pedro I tocava vários instrumentos, era compositor e foi amigo de Rossini. Pintura de Augusto Bracet, 1922. 
Acervo MHN/Ibram/Mtur.  
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Gluck, Don Juan oder der Steinerne Gast. Seu fruto mais famoso, contudo, foi a 
ópera Don Giovanni, de Mozart e Lorenzo da Ponte, estreada em Praga em 
1787 e a qual, como vimos, havia sido apresentada no Real Teatro de São 
João, no Rio de Janeiro, um ano antes da Independência. 

Não é à toa que a ópera tem como título completo Il dissoluto punito 
ossia Don Giovanni (O libertino punido ou Don Giovanni). Libretistas do 
século XVIII não faziam questão de cultivar a sensação de suspense em 
suas plateias. Estava claro desde o momento em que o espectador pisava 
no teatro qual seria o fim do vilão da história: o dissoluto, ou seja, o liber-
tino inescrupuloso que violentava e iludia mulheres, que seduzia as esposas 
alheias destruindo suas reputações, cometendo atos de violência e até um 
homicídio, teria o fim que merecia. Um fim, aliás, não muito diferente 
daqueles apresentados em certos autos jesuítas dos séculos anteriores: um 
alçapão que se abre no chão; o clarão das chamas e o personagem que des-
ce lentamente para arder no fogo do inferno.

Se a história tinha pretensões didáticas, não parece ter exercido ne-
nhum efeito na disposição de D. Pedro. Àquela altura, seu comportamento 
já era promíscuo e as traições em relação à Leopoldina, inúmeras. Sua 
atitude com as mulheres seguia um instinto predatório e compulsivo. Pos-
sessivo e ciumento, nos anos seguintes o imperador foi alvo de rumores: 
comentava-se que chegara a agredir a esposa grávida. Esta foi gradualmen-
te se entregando a uma depressão, agravada pela relação entre o imperador 
e sua amante, Domitila de Castro. 

Austríaca, a imperatriz Leopoldina 
(1797-1826) apreciava óperas e sua 
última aparição pública se deu numa 
apresentação de O barbeiro de Sevilha, no Real 
Teatro de São João, em 1826. Pintura de 
Josef  Kreutzinger, 1815. Acervo Palácio 
Schönbrunn, Viena.
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Nenhum alçapão acionado pela justiça divina se abriu para engolir 
D. Pedro. A imperatriz Leopoldina, contudo, morreu aos 29 anos, no 
dia 11 de dezembro de 1826, apenas nove anos depois de chegar ao 
Brasil. Como todos os vienenses, ela adorava música e havia sido amiga 
de infância do compositor Franz Schubert, com quem havia convivido 
no coro da igreja. Óperas marcaram de certa forma o início e o fim de 
sua experiência brasileira. Apenas dois dias após desembarcar no Rio 
de Janeiro ela foi homenageada por D. João VI com um grande espe-
táculo na Real Quinta da Boa Vista. A principal atração foi uma ópera 
de Marcos Portugal, inspirada em um texto de Metastasio, O triunfo do 
amor, interpretada por alguns dos melhores cantores a serviço da corte, 
entre eles o mais elogiado da época, João dos Reis, no papel de Júpiter. 
Completavam o elenco outros nomes, como os castrati italianos Giovanni 
Fasciotti (Fama) e Giuseppe Capránica (Glória), além de Pasquale Tani 
(Virtude), Giovanni Mazziotti (Tempo) e outros.33 E, quatro meses an-
tes de morrer, uma imperatriz Leopoldina já bastante abatida fez sua úl-
tima aparição pública em setembro de 1826 ao assistir a uma encenação 
de O barbeiro de Sevilha, no Real Teatro de São João, em uma noite em que 
era comemorado o quarto aniversário da Independência. 

Ao deixar o Brasil, D. Pedro I levaria na bagagem sua paixão pela 
ópera. Em Paris, onde se estabeleceu enquanto a situação política em 
Portugal se mostrava instável, era visto com frequência nos camarotes 
do Théâtre des Italiens, do Odéon e da Ópera de Paris. Ali fez amizade 
com seu ídolo, Gioachino Rossini. Este o incentivou a apresentar em 
público uma das composições do próprio D. Pedro, Ouverture à grande or-
chestre, interpretada por músicos sob o comando do mestre italiano. Não 
foi feliz. O público não se sensibilizou, e a crítica foi cruel. “O senhor 
imperador faria melhor em pôr para fora de Portugal o seu sanguinário 
irmão do que em expulsar do teatro os pacíficos frequentadores de con-
certos”, ironizou um jornalista.34

33  MARIZ, op. cit., p. 52.
34  LUSTOSA, op. cit., p. 183.
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De São Paulo a Belém

A visita de D. Pedro I à Casa da Ópera de São Paulo é um lembrete 
de que, apesar do enorme estímulo recebido pelo Rio de Janeiro com 
a chegada de D. João VI, no restante do país a vida musical não ha-
via estagnado. Durante aqueles anos, o teatro em São Paulo passara a 
ser um empreendimento privado, tendo sido comprado por três sócios: 
o capitão do 2o Regimento de Milícias da cidade, Francisco Jorge de 
Paula Ribeiro; o sargento-mor Antônio Manuel de Jesus Andrade; e 
Joaquim José Freire da Silva. Camarotes seguiam sendo alugados por 
meio de assinaturas, e um dos objetivos dos proprietários era estabelecer 
uma “companhia cômica e musical” e apresentar quatro óperas por mês 
(“duas novas e duas repetidas”).35 O botânico francês Saint-Hilaire co-
nheceu a ópera durante sua visita a São Paulo em 1819 e, em seu relato 
de viagem, registrou suas impressões sobre as modestas instalações, que 
nada tinham da imponência do teatro da Corte:

O prédio do teatro não denota, pela parte exterior, o fim a que se des-
tina; vê-se uma casa pequena, de um único andar, baixa, estreita, sem 
nenhum ornamento arquitetônico, pintada de vermelho, com três lar-
gas janelas de postigos negros; as casas particulares, mesmo as dos que 
são pouco abastados, têm melhor aparência. Internamente o edifício é 
mais cuidado, mas é extremamente pequeno. Entra-se, primeiro, num 
vestíbulo estreito, por onde se vai aos camarotes e à plateia. A sala, 
muito bonita e com três ordens de camarotes, era iluminada por um 
belo lustre central e por velas colocadas entre os camarotes; quanto às 
pinturas do teto, do pano de boca e das decorações, muitas se viam de 
melhor gosto em casas particulares.36

Na cidade de Salvador, o Teatro São João foi inaugurado em 1812 
na extremidade norte do Largo das Portas de São Bento, espaço hoje co-
nhecido como Praça Castro Alves. Dividido em plateia geral, camarotes, 

35  POLASTRE, op. cit., p. 121. 
36  SAINT-HILAIRE, op. cit., p. 177.



104 

P
A

N
O

R
A

M
A

 D
A

 Ó
P

E
R

A
 N

O
 B

R
A

S
IL

varandas e torrinhas, ele tinha capacidade para abrigar cerca de 800 es-
pectadores. Uma portaria emitida em 1806 pelo governo local do conde 
da Ponte (1895-1810) apresentava a justificativa para sua construção, 
lembrando que o teatro era “o entretenimento geralmente adotado pelas 
nações civilizadas”. Sobretudo nos horários noturnos, explicava: “Aque-
las horas em que o ócio parece convidá-la [a população] a precipitar-se 
em vícios perniciosos”. O teatro e o que ali era apresentado deveriam 
também servir para inspirar o amor e a estima por “seus iguais”. Para 
viabilizar o projeto, a Coroa permite em janeiro de 1809 a criação de 
uma loteria pelo período de seis anos, porém apenas em 1811 seus re-
cursos começariam a financiar a construção da nova sala. São poucas as 
informações sobre a programação daqueles primeiros anos. No entanto, 
sabe-se que uma companhia portuguesa de artistas foi contratada, além 
de cantores italianos e um mestre de música, responsável por uma or-
questra com 16 instrumentistas.

De passagem por Salvador em 1818, os naturalistas Spix e Martius 
contaram suas impressões deixadas pela visita ao teatro da cidade. Talvez 
a informação mais interessante seja sobre a composição do público, que, 
segundo eles, não costumava ser numeroso: 

No teatro raramente se reúne sociedade equivalente ao número da 
população, somente nos dias de gala é que se enchem as três ordens 
de camarotes do vasto edifício com senhoras e cavalheiros vestidos 
luxuosamente e a plateia com a multidão variada de gente de todas as 
condições e cores.

Outro fato igualmente significativo: os dois alemães também fizeram 
objeções ao pano de boca:

Antes de começar a representação, poderia o espectador irônico, apre-
ciando a pintura do pano de boca, achar nos traços do mesmo uma 
alegoria nada favorável aos baianos. Um mulato de gigantesco porte, 
empunhando na mão esquerda o caduceu de Mercúrio, está sentado, 
em atitude grave, sobre uma caixa de açúcar, e mostra à deslumbrada 
assistência, com a destra estendida, a ofuscante riqueza, exposta num 
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cofre dourado, ao passo que, a seus pés, umas crianças, figurando gê-
nios, brincam com o globo e os emblemas de Minerva. Também neste 
teatro figuram principalmente artistas de cor; os brancos só raramen-
te, nos papéis de estrangeiros.37

Em Minas Gerais, mesmo se ressentindo da decadência do setor de 
mineração que afetava a cidade, o Teatro de Vila Rica na temporada de 
1811 — três anos depois da chegada de D. João VI ao Brasil — havia le-
vado à cena o respeitável número de 45 espetáculos, conseguindo manter e 
remunerar os integrantes de uma companhia de 20 artistas e uma orques-
tra de 16 músicos. Ainda em Minas, também em Sabará foi construído 
durante o período em que D. João VI esteve no Brasil um novo teatro, 
nascido sob os mesmos princípios civilizadores alardeados em decretos, 
proclamações e provimentos. Construído em 1819 pelo subtenente Fran-
cisco da Costa Soares, anunciava seus propósitos didáticos de reforma dos 
costumes em uma inscrição em seu pórtico, em meio a figuras da Anti-

37  SPIX; MARTIUS, op. cit., p. 165.

O Teatro São João, em Salvador, foi inaugurado em 1812. Victor Frond. Acervo FBN.
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guidade, como Alexandre e Aníbal: “Esta é a casa da virtude onde se vê o 
crime selvagem ser punido”.38

Em se tratando de costumes, em Recife a Casa da Ópera era con-
siderada por muitos um caso perdido. Em julho de 1812, o governa-
dor chegou a proibir — sob pena de prisão — o ingresso de homens 
nas varandas do teatro, uma área reservada exclusivamente às mulheres. 
Uma sentinela armada foi posta de prontidão para evitar qualquer rela-
xamento dos costumes. Óperas completas, ao que parece, nunca foram 
apresentadas no teatro, que se dedicava a comédias ligeiras e obras de 
música sacra, como O martírio dos macabeus. Um cronista chega a falar da 
apresentação de “dançarinas com a perna de fora”. Quanto ao gênero 
operístico, as incursões limitavam-se à execução de aberturas de obras fa-
mosas, como Semíramis, La gazza ladra e A italiana em Argel, todas de Rossini. 
Assim, a situação continuaria até sua demolição em 1850 e a inaugura-
ção, naquele mesmo ano, do novo Teatro de Santa Isabel.

Em Belém do Pará, a Casa da Ópera projetada pelo arquiteto bolo-
nhês Antonio Giuseppe Landi seguiria em funcionamento até interromper 
suas apresentações em 1812, terminando o prédio por ser abandonado e 
demolido poucos anos depois, devido ao mau estado do teatro. O gover-
nador determinou que um teatro maior fosse construído e, para tanto, 
tratou de mobilizar os mecenas a seu alcance. Os trabalhos de construção, 
contudo, arrastaram-se até 1840, quando foram interrompidos e abando-
nados antes da conclusão.

38  BRESCIA, op. cit., p. 110.

Teatro e Ponte Santa Isabel, 
em Recife: destruído por 
um incêndio, o teatro foi 
reconstruído em 1850. 
Fotografia de Lambert 
Moritz, 1880-1885. Ansichten 
Pernambuco’s Recife. Acervo FBN.
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São Luís do Maranhão teve mais sorte do que Belém. Também no 
período joanino seguiu o exemplo de outras cidades. Animados pela pros-
peridade proporcionada pela exportação de algodão, dois comerciantes 
portugueses decidiram, em 1815, liderar a iniciativa para dotar a cidade 
de um teatro à altura de sua nova condição. Ao contrário do ocorrido no 
Pará, em apenas um ano foi construído o Teatro União, inaugurado a 1o 

de julho de 1817. O nome era uma alusão à criação do Reino Unido de 
Portugal, Brasil e Algarves, em 1815, consequência da instalação da corte 
portuguesa no Rio de Janeiro. Construído em estilo neoclássico, tinha 
capacidade para abrigar confortavelmente 756 espectadores. 

O geógrafo italiano Adrien Balbi, com informações recolhidas em 
viagem a Portugal em 1820, escreveu seu Essai statistique sur le royaume de Por-
tugal et d’Algarve. No livro, ao comentar a vida cultural do reino e a música 
vocal “italianizante” que ali vigorava, ele menciona o Teatro União, mais 
tarde rebatizado como Arthur Azevedo: “São Luís do Maranhão tem des-
de 1820 um magnífico teatro construído no modelo do de São Carlos, 
em Lisboa, embora menor do que o último. Empresários ligados ao setor 
encontravam no Rio de Janeiro e em Portugal os melhores artistas para 
atuar em óperas”.39

Cinzas, vícios e virtude

O incêndio que destruiu o Real Teatro de São João no Rio de Janeiro 
a 25 de março de 1824, se não chegou a interromper completamente 
as apresentações de óperas, certamente pôs fim a um período áureo do 
gênero na cidade. Durante os 11 anos de existência da casa, foram ali 
encenadas várias óperas poucos anos depois de sua estreia na Europa. 
Alguns desses títulos caíram no esquecimento, porém muitos continuam 
até hoje no repertório de diferentes companhias e teatros em todo o 
mundo. Dos autores contemplados, destaca-se de forma absoluta Gioa-
chino Rossini, com La cenerentola, Aureliano in Palmira, Tancredi, O barbeiro 

39  Apud DANTAS FILHO, Alberto. A grande música do Maranhão imperial. Teresina: Halley, 
2014. p. 40. 
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de Sevilha, A italiana em Argel, Elisabetta e Regina d’Inghilterra. Ele é seguido 
por Marcos Portugal (1762-1830), com L’oro non compra amore e Merope; 
Vincenzo Pucitta (1778-1861), com La vestale e La caccia di Enrico IV; 
Ferdinando Paer (1771-1839), com La Griselda; Pietro Generali (1773-
1832), com Pamela Nubile; Antonio Salieri (1750-1825), com Axur, rè di 
Ormus; Francesco Gnecco (1769-1811), com La prova d’un opera seria; e, 
por último, Wolfgang Amadeus Mozart, com Don Giovanni.

Apenas nove meses depois do incêndio que destruiu o Real Teatro 
de São João, abria as portas exatamente no mesmo lugar, no Largo 
do Rocio, uma nova casa, construída expressamente para substituí-lo. 
Contudo, o novo Imperial Theatro São Pedro de Alcântara — apesar 
do nome imponente — era um projeto de dimensões bem mais mo-
destas do que a versão anterior: ocupava uma área correspondente ape-
nas ao salão da frente do teatro original, com 24 camarotes e apenas 
150 assentos. A casa abriu as portas ao público a 1o de dezembro de 
1824 com uma ópera menor de Rossini, L’inganno felice. Construído em 
tempo recorde, o projeto havia contado com o auxílio governamental 
na forma de três novas loterias que teriam sua renda a ele destinadas. 
Como era de praxe, o decreto em questão justificava a medida dizendo 
levar em consideração “que os teatros são, em todas as nações cultas, 

Wolfgang Amadeus Mozart: sua ópera 
mais célebre, Don Giovanni, teve sua 
estreia nas Américas no Real Teatro de 
São João, no Rio de Janeiro, em 1821. 
Autor desconhecido. Acervo Museo 
Internazionale e Biblioteca della Musica 
di Bologna.
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protegidos pelos governos como estabelecimentos próprios para dar 
ao povo lícitas recreações e até saudáveis exemplos das desastrosas con-
sequências dos vícios, com que se despertem em seus ânimos o amor 
da honra e da virtude”.40

Os incêndios, uma maldição a perseguir e ameaçar os teatros no Bra-
sil e em todo o mundo, eram motivo de preocupação das autoridades. 
No dia da inauguração do Theatro São Pedro, o jornal O Diário do Rio 
publicava um edital assinado por Francisco Alberto Teixeira de Aragão, 
intendente-geral da Polícia da Corte do Império do Brasil. Seu objetivo 
era “estabelecer e regular as medidas de segurança e polícia que devem 
observar-se em todos os teatros desta capital [...] para evitar desordens e 
irregularidades [...] sempre imitando nesta parte as providências que as 
nações mais civilizadas da Europa têm adotado”. 

O edital é interessante não apenas por informar o equipamento im-
prescindível nas salas para prevenir e combater incêndios (“uma bomba, 
duas pipas ou tinas cheias de água, alguns baldes, picaretas e machados”). 
Nele, são explicitadas normas relativas à censura: assim que era progra-
mado o espetáculo, os textos originais deveriam ser encaminhados ao 
intendente-geral da Polícia para que este, “antes de qualquer ensaio ou 
publicação”, pudesse proibi-lo caso fosse “contrário aos bons costumes e 
às leis do Império”. Não se podia distribuir ou vender ingressos em maior 
número do que o de assentos disponíveis; os espetáculos deviam começar 
“impreterivelmente” na hora anunciada ao público; era proibido entrar na 
plateia “com armas, bengalas e chapéus de chuva”; não era permitido re-
citar ou distribuir no teatro poemas “alheios aos dias de festejo”; nenhum 
espectador poderia manter a cabeça coberta com chapéus caso alguém da 
família imperial estivesse presente; sempre haveria na sala um representante 
da Intendência, identificado por um medalhão ao peito, com a inscrição: 
“Polícia do Teatro”.41

40 Apud MAINENTE, Renato Aurélio. Reformar os costumes ou servir o público: visões sobre 
o teatro no Rio de Janeiro oitocentista. Tese (Doutorado) — Universidade Estadual Paulista, 
Franca, 2016. p. 24.
41  Diário do Rio de Janeiro, 1o dez. 1824.
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A guerra das divas

Mais relevante para o público das óperas era outra norma: era proibido 
“perturbar a tranquilidade dos espectadores com vozerios ou estrépitos 
antes de se levantar o pano ou nos entreatos, porque durante a representa-
ção fica livre demonstrar moderadamente o prazer ou descontentamento 
pelo merecimento do espetáculo”. O “xis” da questão estava nesta palavra 
diabolicamente subjetiva: “moderadamente”. O que talvez o intendente-
-geral ignorasse é que as plateias “das nações mais civilizadas” também 
cultivavam tradições extravagantes quanto a manifestações de suas prefe-
rências estéticas. As armas podiam ir de argumentos sofisticados nas co-
lunas dos críticos a vaias ou aplausos e, eventualmente, socos e bofetadas.

Na Europa, a animosidade costumava cristalizar-se na preferência di-
vidida entre duas prima-donas rivais. A moda não demorou a chegar ao 
Brasil. Em 1827, desembarcava no Rio de Janeiro a soprano francesa Elisa 
Barbieri. As preferências dividem-se, então, entre os adeptos da nova can-
tora e os partidários da italiana Maria Thereza Fasciotti, irmã do castrato 
Giovanni Battista Francesco Fasciotti, com quem tinha chegado ao Brasil 
dez anos antes. Mais do que uma mera batalha de egos, a rivalidade en-
volvia um dilema estético: enquanto Fasciotti encarnava o canto lírico de 
feitio rococó, influenciado pelos castrati e preferido pelos tradicionalistas, a 
francesa Barbieri trazia de Paris um estilo mais ágil e veloz, pautado pelo 
ritmo vertiginoso das óperas de Rossini.

Nos primórdios da crítica musical no país, os jornais dividem-se 
entre os dois partidos e seus redatores enfrentam-se em um embate épi-
co, de rara violência verbal. Não era à toa que se proibia a entrada no 
teatro de bengalas e guarda-chuvas. Vale a pena deter-se sobre a contro-
vérsia, estampada nas páginas dos jornais Gazeta do Brazil e Astréa, pois ela 
sugere como a cultura e a arte eram apenas veículos para um debate mais 
amplo, que abrangia os costumes, a política e até a filosofia.   

A primeira salva disparada nessa guerra não poderia se dar de modo 
mais inocente. Ao comentar a terceira récita de A italiana em Argel, o redator 
da Gazeta resolve elogiar a performance de Mademoiselle Barbieri, a qual, 
“com sua voz angélica, cantou divinamente”. E comenta: 
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Tem-se-nos falado de uma peça em que Madame Barbieri e Mme. Fas-
ciotti hão de aparecer em cena. Não sabemos, contudo, como se há de 
fazer a repartição dos papéis. Porém se houver naquela peça um belo papel 
de soprano, por certo que com toda justiça pertence a Mme. Barbieri. [...] 
Os verdadeiros conhecedores da música [...] fazem justiça à suavidade e 
justeza de sua voz, à graça extraordinária do seu canto. 

Dias depois, nova récita e novos elogios: “Todos não cessam de dar 
louvores ao seu empresário pela bela aquisição que tem feito de uma can-
tora que se pode considerar como a primeira das primeiras que têm pas-
sado à América”.

No entanto, com os elogios, chegam também insinuações cada vez 
menos sutis: “Mme. Barbieri tem uma voz legítima; aqui não há nem 
guinchos, nem falsetes, nem gritos com olhos arregalados fora da cara, 
nem ventas abertas cada uma do tamanho de um patacão”. E mais: “Mme. 
Barbieri é justamente aplaudida sem necessitar que se comprem e distri-
buam grátis 40 bilhetes da Plateia Geral como tem sucedido na última 
apresentação de Cenerentola, e quem duvidar pode informar-se a certo toca-
dor de viola como é que se faz essa distribuição e onde é que se colocam 
os Batedores das Palmadas”. A estrela de Cenerentola era justamente Mme. Fas-
ciotti, acusada de se beneficiar de uma claque organizada e remunerada (os 
“batedores de palmadas”, que recebiam ingressos gratuitos).

O Astréa sai então em defesa de Mme. Fasciotti, considerando exage-
rados os elogios dirigidos à rival e gratuitas as agressões à cantora italiana. 
Ao criticar o artigo em que “Mme. Barbieri é elevada às nuvens e Mme. 
Fasciotti é tratada com grosseria”, manifesta seu ceticismo quanto à repu-
tação da francesa: 

Eu, com ouvido estrugido de tantos epítetos sonoros aplicados a Bar-
bieri [...], explico minha admiração perguntando: por que milagre veio 
dar ao Rio de Janeiro este prodígio desconhecido? Como uma cantora 
que merece o nome de divina, apesar de ser tão humana, escondeu seus 
raros encantos até a idade de 40 anos, podendo com eles ter adqui-
rido nome e fortuna? Em toda parte, a chegada de cantoras divinas é 
denunciada pela trombeta da fama; só este astro rutilante quis chegar 
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entre nuvens, e bem espessas, ao nosso horizonte, para nos dar a sur-
presa de seu repentino luzimento! Quem não conhece que essas cir-
cunstâncias são sempre as que acompanham a mediocridade? E, com 
efeito, o que há em Barbieri, como cantora, examinada sem espírito de 
partido? Bastantes favores da natureza e poucos desempenhos da arte: 
belezas na voz e defeitos no uso dela. 

Tomando essas ponderações como uma declaração de guerra, a Gazeta 
do Brazil responde:

É preciso que a aparição de Madame Barbieri tenha ferido no mesmo 
coração a súcia castrada que tanto trabalhou para que ela não aparecesse; 
pois vemos agora publicar pelo infame Astréa artigos que se propõem 
a desacreditar [...] o incontestável merecimento da excelente cantora. 
Não queremos responder ao primeiro artigo por ser obra de um bem 
conhecido apaixonado pela Mme. Fasciotti, pateta que nada entende 
da matéria. Agora, porém, que aparece novo artigo escrito com ódio 
raivoso contra Madame Barbieri e com certo tom pedantesco que pode 
impor aos ignorantes, vamos responder segundo nossas ideias.

A “súcia castrada” parece ser uma referência ofensiva aos admiradores 
de Fasciotti e de sua irmã. O redator da Gazeta repreende “o desavergonha-
do autor do artigo” por “suas insossas reflexões” e por ignorar a diferença 
entre soprano e contralto, por não saber distinguir entre as árias uma cava-
tina e não saber o que é uma ouverture. Denunciando “a crassa ignorância” 
do adversário, responde a uma objeção a uma interpretação de Rossini, 
atacando o clã familiar inteiro, que abrangia a cantora italiana e o irmão 
desta, também cantor e administrador da companhia: “Ninguém tem em 
maior desprezo a música de Rossini do que os Fasciotti”. Sobre seu de-
sempenho em um dos papéis de O barbeiro de Sevilha, ataca: “É impossível 
representar o papel de Rosina de um modo mais impudentemente ignóbil 
e mais desenxabido”.  

O Astréa rebate: “Se a Fasciotti é uma das cômicas mais desprezí-
veis do nosso teatro, segue-se que os espectadores que a têm louvado 
são estúpidos. [...] Pasmo de ver como se atura o atrevimento dum tal 
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biltre sem o deitar às bofetadas pela plateia afora!”. A Gazeta, por sua 
vez, apressa-se a louvar “aquela preciosa faculdade de Mme. Barbieri, a 
de cantar a mezza voce, faculdade que Mme. Fasciotti não tem nem terá 
jamais”. E repudia insinuações maldosas sobre as motivações do articu-
lista para defender a cantora: 

Vamos terminar este artigo com uma pequena declaração e vem a ser: 
que não conhecemos nem de perto, nem de longe a Madame Barbieri. 
Que só a temos visto no teatro. Não é, portanto, a influência da saia que 
nos obriga a meter a mão à pena. Outro tanto não poderá dizer o autor 
do artigo a que respondemos.

O redator do Astréa prefere deixar o adversário “patinhar à vontade 
nesse charco de imundícies que se chama A Gazeta. [...] Que desaforada 
audácia! Quem acreditará que um enjoativo escrevinhador de frioleiras se 
proclama defensor do trono que assenta em corações brasileiros!”. 

Com essa alusão a Pedro I, o “Egrégio fundador deste Império”, as 
referências políticas misturam-se aos desaforos e pareceres técnicos sobre 
o canto lírico. A Gazeta repele os “insultos e calúnias espalhados pela folha 
jacobínica”. E responde às críticas dos “sujeitinhos atrabiliários” com uma 
reflexão histórica, decolando do Theatro São Pedro, no Largo do Rocio, 
para aterrissar na revolução promovida em Londres por Cromwell no sé-
culo XVII: “Os puritanos e os niveladores ingleses enquanto reinaram na 
Inglaterra mandaram fechar todos os teatros, sem exceção, outro tanto, 
mais ou menos, fizeram os jacobinos na França. Os homens monárquicos, 
porém, sempre foram amigos de divertimentos teatrais”. Por quê? Mesmo 
depois da troca de insultos e grosserias, sem uma sombra de ironia o ar-
ticulista respondia: porque o teatro “vai esclarecendo o espírito e polindo 
os costumes do povo”.

O Astréa tem uma explicação para a agressividade dos seus adversários: 
“A raiva infernal que nutrem contra a liberdade. É porque Astréa já não se 
limita mais a ser um periódico doutrinal, pois fala algumas vezes aos abu-
sos das Autoridades”. A Gazeta, proclamando-se partidária dos “homens 
de bem e amigos da nossa Santa Religião, do trono Imperial e da Excelsa 
Casa dos Bragança”, reage aos “mariolas republicanos” do “infame Astréa”, 
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folha “anti-imperial e arquirrepublicana”. E anuncia: “As sandices jacobí-
nicas não têm o poder de nos mover. Asnidades de semelhante corja devem 
por ora ser adiadas até o carnaval”.

Encerrando a controvérsia em uma nota cômica, cabe mencionar 
que os monarquistas não escondiam uma ponta de satisfação diante das 
menores adversidades sofridas pelo partido adversário. A certa altura da 
polêmica, informava a Gazeta do Brazil: “O divertimento anunciado para a 
quarta-feira não pôde ir à cena porque, segundo consta, Mme. Fasciotti 
apanhou um tremendíssimo resfriado na noite de terça-feira, na ocasião 
em que Mme. Barbieri entoava o Cara per te”.42

*

A abdicação de D. Pedro I, a 7 de abril de 1831, e sua volta para 
Portugal não marca apenas uma derrota para os monarquistas que re-
sistiam aos ventos do liberalismo. Assim como havia se ressentido com 
a partida D. João VI, a vida musical da cidade é abalada com a partida 
de seu filho, e perdem força as produções operísticas, que dependiam da 
Coroa. Somadas a uma crise econômica, as mudanças políticas tornam 
mais difícil esse apoio durante o período da Regência. Fato pleno de 
simbolismo, o Real Theatro São Pedro de Alcântara passa a se chamar 
Theatro Constitucional Fluminense. É o início de um período de es-
tagnação: a partir de setembro de 1831, praticamente saem de cena as 
óperas na cidade. O Rio de Janeiro até ganha dois novos pequenos tea-
tros nessa fase — o Teatro da Rua dos Arcos e o Teatro da Praia de D. 
Manoel, mais tarde, em 1838, rebatizado de Teatro São Januário. Apesar 
disso, a partir de então as produções luxuosas dão lugar apenas à mo-
desta apresentação de árias isoladas ou de aberturas. Mais de dez anos 
se passariam antes que os apreciadores de ópera na cidade voltassem a 
assistir a novas temporadas.43

No entanto, quase no preciso momento em que a cena lírica do Rio 
de Janeiro começava a viver um eclipse, em dezembro de 1831 brilhava em 

42  Gazeta do Brazil e Astréa, out. 1827.
43  MAINENTE, op. cit., p. 28.



115

d
e

 d
. 

Jo
ã

o
 a

 “
d

. 
g

io
v

a
n

n
i”

Milão um espetáculo que estava prestes a entrar para a história do gênero 
operístico: era a estreia de Norma, de Vincenzo Bellini, um compositor que 
mal acabara de completar 30 anos. Depois de algumas reações adversas 
em sua primeira noite, a ópera em poucos anos conquistaria as plateias 
da Europa e — chegando à América — traria um sopro de vida à cena 
musical brasileira.





C A P Í T U L O  3

A grande era da ópera:  
o século XIX



Theatro São Pedro de Alcântara, no Rio de Janeiro, onde a ópera Norma estreou em 1844, marcando a 
retomada das temporadas líricas na Corte. Foi construído no mesmo local do antigo Teatro de São João,  
na atual Praça Tiradentes. Detalhe de gravura de Friedrich Pustkow. Acervo FBN.



Em meio a uma floresta sombria, a sacerdotisa vestida de branco, 
segurando a foice com que cortou uma erva sagrada, volta-se para 
a Lua. Esta simboliza uma deusa casta, cuja pureza é sugerida por 

sua luz prateada. Estamos na Gália dos tempos do Império Romano, na 
cena que serve de moldura à ária mais famosa — “Casta diva” — de uma 
das óperas mais célebres de todos os tempos: Norma, de Vincenzo Bellini 
(1801-1835) e do libretista Felice Romani (1788-1865), uma história 
envolvendo rituais ancestrais, bosques sagrados, sacrifícios, fogueiras e 
uma paixão proibida. Desde sua estreia em 6 de março de 1831, no  
Scala de Milão, tal cena transformou-se ela mesma em um ritual, no qual 
os aficionados há quase dois séculos rendem seu tributo ao canto lírico. 
De Milão a Nova York, de Paris a Tóquio, de Viena a Buenos Aires, do 
século XIX ao XXI, as barbas dos druidas à volta da heroína podem ser 
mais ou menos desgrenhadas, os carvalhos de papier maché podem ser mais 
ou menos imponentes, porém o encantamento e a magia são os mesmos.
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A febre de Norma

Quando, a 17 de janeiro de 1844, os amantes da ópera no Rio de Ja-
neiro deixaram suas casas trajando casacas pretas e pesados vestidos em 
pleno calor do verão carioca rumo ao Theatro São Pedro de Alcântara, 
não tinham consciência de assistir exatamente a um clássico. Sabiam, 
sim, tratar-se de uma obra que fizera enorme sucesso na Europa, garan-
tindo fama a seu autor, morto precocemente — aos 34 anos —, apenas 
nove anos antes de sua estreia no Brasil. 

Norma ganharia uma importância histórica entre nós por marcar o 
renascimento das temporadas líricas na cidade, após mais de dez anos 
de estagnação. Em 1830, a antiga companhia italiana havia se dissolvido 
com a morte dos empresários Fabrício Piacentini e Fernando José de 
Almeida. As finanças abaladas do jovem estado brasileiro que acabara 
de ser fundado vieram se somar às turbulências políticas do período 
da Regência. Nas páginas da revista Guanabara, o intelectual Manuel de 
Araújo Porto-Alegre descrevera a atmosfera caótica daqueles anos como 
pouco estimulante para as artes. E assim permaneceria a situação até a 
subida ao trono de Pedro II.

O compositor italiano Vincenzo Bellini 
(1801-1835), autor da ópera Norma. 
Archivio Storico Ricordi, Collezione 
Digitale Ricordi.
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O ano de 1831 arrastou o vulcão que escurece as artes: o freneticismo 
de uma liberdade fantástica se apoderou do Império; o doente mu-
dou três vezes de médico, e três vezes gemeu de descontentamento, 
até que se foi lançar nos braços de seu legítimo conservador, e com 
ele, e com seu influxo benigno, as artes pouco a pouco se erguem, e 
começam a desabrochar.1

Nesse período, frustraram-se algumas tentativas de recorrer a lote-
rias para contratar companhias estrangeiras para o Theatro Constitucio-
nal (logo rebatizado novamente como Theatro São Pedro de Alcântara). 
É verdade que a coroação de D. Pedro II, em julho de 1841, fora mar-
cada pela montagem de A italiana em Argel, a mesma ópera de Rossini que 
empolgara anos antes Pedro I e seu círculo. A medida, porém, permane-
cera um fato isolado. A realidade era que, de 1831 a 1840, a corte ficara 
sem temporadas líricas regulares. A cena musical ficara limitada a espe-
táculos em que eram apresentadas em uma mesma récita árias e aberturas 
isoladas de diferentes óperas, somadas a sinfonias e peças curtas. 

A estreia de Norma dava-se graças à contratação de uma nova com-
panhia lírica italiana. Com ela, viria a soprano Augusta Candiani, que 
estrelaria com grande sucesso aquela ópera, sendo apresentada cerca de 
20 vezes no São Pedro. Era o início de uma virada na cena lírica da cida-
de: além de Norma, outras oito novas óperas seriam apresentadas naquele 
ano de 1844, somando um total de 74 récitas. 

“Ontem entrou no Theatro São Pedro de Alcântara a companhia 
italiana com a representação de Norma, música de Bellini, composição ar-
rebatadora. [...] Os dilettanti da nossa capital tiveram uma noite de prazer 
e por muito tempo se recordarão dela com saudades”, anunciava o Diário 
do Rio de Janeiro.2 Contudo, o caminho à frente daqueles artistas italianos 
em meio àquela corte tropical não era isento de armadilhas. O mesmo 
jornal comentava: 

1  PORTO-ALEGRE, Manuel de Araújo. Cenografia. In: O Guanabara. Rio de Ja-
neiro, 1849-1856, p. 20, apud GIRON, op. cit., p. 104.
2  Diário do Rio de Janeiro, 18 jan. 1844.
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Desde que aqui chegou a companhia italiana houve alguém que se 
dedicou a desconceituá-la: a prima-dona Candiani tinha a voz fraca, 
a outra, Deperini, não tinha estilo. Todo este trabalho de malignidade 
caiu por terra na noite de ontem. E as palmas da numerosa reunião 
que encheu a sala do São Pedro de Alcântara são a prova mais clara  
de que há um juízo público sempre justo e razoável. 

Conclusão: os intérpretes não eram a “súcia de guinchadores” que 
alguns quiseram insinuar.3 O círculo dos apreciadores do canto lírico, 
contudo, parecia valorizar tanto uma intriga quanto uma bela voz. Logo 
a imprensa se dividiria fomentando uma rivalidade entre Candiani, com 
Norma, e a soprano Clara Delmastro, que estrelava Belisário, de Donizetti.

Apesar do tom geral de aprovação, para não passarem por provin-
cianos, entendiam os críticos ser seu dever fazer algum tipo de reparo à 
performance. O jornal Sentinela da Monarquia, mesmo elogiando a monta-
gem, lamentou que a produção tivesse optado por economizar, evitando 
contratar uma banda militar. Norma “brilharia muito mais se os coros e 
o hino sagrado dos druidas fossem convenientemente acompanhados de 
música marcial”.4 Na revista Minerva Braziliense, o crítico elogiou Candiani 

3  Ibidem.
4  Sentinela da Monarquia, 29 jan. 1844.

Augusta Candiani (1820-1890), a soprano 
italiana que atuou no papel principal de Norma 
no Rio de Janeiro. Arquivo Fotográfico da 
Divisão de Música da Biblioteca Nacional.
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por sua “bela voz de soprano, muito clara, pura e metálica”, porém obser-
vou que “precipita muito as notas: se cantasse com mais precisão, melhor 
faria compreender a música ampla e majestosa da obra-prima que admira a 
Europa”. Já a voz do tenor “não era má”. Outro cantor tinha “a voz fraca 
e sem modulação”. Fazia restrições ao vestuário e ao cenário: “Onde esta-
vam os emblemas gálicos? Onde a estátua de Irminsul, toda armada à ma-
neira dos germanos, tendo numa mão um estandarte, noutra, uma lança?”.5

Não obstante as objeções da crítica, a ópera — a exemplo do que 
ocorrera na Europa — obteve um sucesso notável junto ao público do 
Rio de Janeiro. “Graças a Deus! Já o povo desta capital parece esquecido 
da terrível epidemia da política. E volve, carinhoso, suas vistas ao mérito 
artístico; só a Companhia Italiana pôde fazer esta mudança”, proclama-
va o periódico A Borboleta. 

E digam lá que a música e o canto não fazem milagres. [...] Hoje, por 
toda parte, não se fala em outra coisa, tudo é teatro, cantoria e música; 
todos são maestros; os Delmastristas e os Candianistas se combatem. 
[...] Apenas apareceu nesta capital a Companhia de Canto, logo a febre 
musical, à semelhança da escarlatina, apoderou-se de todos os corpos.6

Apesar da distância, as plateias e os leitores da corte mostravam-
-se afinados com o espírito que vigorava na Europa da época e este se 
inclinava decididamente para o romantismo. Na trama, Norma é uma 
espécie de vestal que exerce sua autoridade religiosa entre os gauleses em 
meio à ocupação da sua terra pelo Império Romano. Porém, furtando-se 
à castidade exigida pela sua função, ela secretamente se une a um pro-
cônsul romano, Pollione, com quem tem dois filhos. Ela pratica, assim, 
uma dupla traição: à sua nação, por se unir a um inimigo; e à sua religião, 
por romper sua castidade. A situação é posta em xeque quando Pollione 
decide abandoná-la por uma sacerdotisa mais jovem, Adalgisa. 

Apesar de seus figurinos cheios de togas e suas alusões ao Império 
Romano, são muitos os elementos a associar a obra ao romantismo.  

5  Minerva Braziliense, jan. 1844.
6 A Borboleta: Periódico Miscelânico, 15 jul. 1844.
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A começar pela paixão descontrolada de Norma, que — qual uma Me-
deia — ameaça matar os filhos para se vingar de Pollione. A peça de 
teatro na qual o libreto se inspirou, de autoria de Alexandre Soumet, 
chamava-se Norma ou L’infanticide. Sua paixão beira a perda da razão, tema 
que fascinava os românticos e que, no âmbito da ópera, daria origem a 
várias obras pontuadas por “cenas de loucura”. 

Também o interesse pelos antigos celtas, com suas religiões “primiti-
vas”, druidas e culto a florestas e árvores sagradas, já era quase um lugar-
-comum àquela altura na obra de poetas da Alemanha, da Escócia e de 
outros pontos da Europa. Daí a oposição entre o campo — associado 
à natureza e ao autêntico — e a cidade, palco do artificial e do postiço. 
Não é à toa que os romanos se referem à floresta como “l’orrenda selva” e 
que os gauleses prometem levar seus gritos de guerra “nella cità dei Cesari”. 
Um último tema é o do nacionalismo, caracterizado pela luta de uma na-
ção culturalmente coesa (os gauleses) contra sua ocupação por um grande 
império cosmopolita (Roma). Não era muito diferente a situação, naquela 
época, de uma Itália dividida sob o domínio do Império Austríaco, con-
dição semelhante em meados do século XIX à de várias pequenas nações 
europeias. Por que o Brasil, que há pouco mais de 20 anos tinha conquis-
tado sua independência, não se mostraria sensível a esse aspecto?

A transformação na vida cultural da cidade atrai a atenção dos cro-
nistas que lançam um olhar às vezes irônico sobre a nova situação. “De-
pois que entre nós chegou a companhia italiana, o gosto pela música, o 
diletantismo tem se exaltado e feito grande progresso”, escreve um deles. 

Todos falam e todos são juízes na matéria, com mais ou menos pre-
tensões, e desta sorte tem-se tornado a cantoria como objeto de moda 
e bom tom. Não há aí pessoa, por mais ignorante que seja a respeito 
de música, que não dê o seu parecer decidido acerca desta ou daquela 
ópera, dos cantores, da orquestra, e até das harmonias e melodias que 
as mais das vezes não sabem discriminar.7 

7  MARTINS PENA, Luís Carlos. Folhetins — A Semana Lírica. In: Comédias de 
Martins Pena. DAMASCENO, Darcy (Org.). Rio de Janeiro: Ediouro, 1995. p. 12-13.
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O autor dessas linhas é Martins Pena, que não demoraria a ver na-
quele fenômeno um tema a ser explorado por sua veia cômica.

Com o sucesso, libretos e partituras da ópera passam a ser vendi-
dos pela cidade, demanda que leva até mesmo ao lançamento de uma 
paródia, o folhetim Norma: vaudeville-jocoso, em 1849.8 Depois de sofrer 
na mão dos romanos e de ser queimada pelos druidas, a pobre Norma é 
vítima do que hoje chamaríamos de superexposição na mídia. No mes-
mo ano de sua estreia, 1844, o jovem Martins Pena escreve a comédia  
O diletante, que iria à cena no ano seguinte para satirizar o frenesi carioca 
em torno do bel canto. Nela, um próspero negociante sonha em transfor-
mar a própria família em uma companhia lírica: “Quero que todos em 
minha casa cantem. Não há nada como a bela música. Arte divina!”. Ao 
piano, às voltas com pilhas de partituras, ele quer obrigar a filha a cantar 
um trecho de Norma, mas a jovem não suporta mais a ária: “Todos can-
tam a ‘Casta diva’ — é epidemia!”.9

No mesmo ano em que a peça de Martins Pena é encenada, 1845, 
Joaquim Manuel de Macedo publica o romance O moço loiro, no qual o 
jovem protagonista vivencia no teatro um público dividido entre direita e 
esquerda conforme seu posicionamento na plateia: de um lado, estão os 
partidários da cantora Candiani; e, do outro, os admiradores da soprano 
Delmastro. O primeiro grupo atrai os jovens estudantes passionais; o 
segundo reúne espectadores maduros e grisalhos. Se os “candianistas” 
valorizam o fator emoção, os “delmastristas” dão preferência à perfor-
mance mais técnica e precisa. O herói do romance, o jovem Octávio, 
senta-se justamente na terra de ninguém entre as duas “torcidas”, im-
pedido de apreciar o espetáculo pelos gritos, murmúrios, palmas e vaias 
dos dois partidos.10

8  GIRON, op. cit., p. 134.
9  MARTINS PENA, Luís Carlos. O diletante. In: DAMASCENO, op. cit., p. 224.
10 GIRON, op. cit., p. 120.
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Críticos e romancistas

Não foi por acaso que os dois homens de letras tiveram sua atenção 
voltada para o universo da ópera. Joaquim Manuel de Macedo, o autor 
do romance A moreninha, e Martins Pena, o dramaturgo de As desgraças 
de uma criança, estiveram entre os vários literatos que começaram suas 
carreiras nos jornais, senão como críticos regulares de ópera, pelo me-
nos publicando comentários eventuais na imprensa. Foi o caso do poeta 
Gonçalves Dias, no Correio Mercantil; do romancista José de Alencar, em 
O Mercantil; e de Machado de Assis, em O Espelho. Alguns deles, como 
veremos, se arriscariam em incursões no ramo da produção de libretos.

Exercendo com muito humor sua vocação crítica no Jornal do Com-
mercio, o comediógrafo Martins Pena acumula esse trabalho com a curio-
sa condição de censor, oficial e remunerado, a serviço do Conservatório 
Dramático Brasileiro. Para ir à cena, a peça Ernani, de Victor Hugo, ou a 
ópera Lucrezia Borgia, de Donizetti, por exemplo, tinham de contar com 
sua aprovação, formalizada em pareceres redigidos em linguagem sóbria 
e objetiva. “Li o drama Ernani e o julgo nas circunstâncias de subir à 
cena”, escreveu ele em um desses documentos.11 E assume uma atitude 
um tanto condescendente em relação à sua tarefa “ingrata” de criticar as 
obras alheias: “Sobe à cena qualquer ópera medíocre: o espectador indi-
ferente não volta ao teatro para ouvi-la segunda vez, e o desgraçado 

11  Apud GIRON, op. cit., p. 128.

O poeta Gonçalves Dias (gravura) e o dramaturgo 
Martins Pena estiveram entre os muitos homens de 
letras que exerceram o ofício de críticos de ópera 
nos jornais do Rio de Janeiro. Acervo FBN.
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crítico, como amarrado ao incômodo poste, segue-a, em todas as suas 
sonolentas representações, até que para todo o sempre desaparecem”.12

Ao descrever — no Jornal do Commercio em 1847 — o que seria, 
hipoteticamente, uma má apresentação de ópera, o jornalista faz alusão 
a interpretações exageradas em que os cantores/atores “riem-se sem que 
ninguém os faça rir, e do mesmo modo choram”.

Fecham os punhos de raiva, deitam a cabeça para trás, incham as veias 
do pescoço, caem em convulsões e arrancam dos atormentados pul-
mões ganidos e regougos, atiram-se nos braços uns dos outros, bei-
jam-se e afagam-se quando talvez desejassem arranhar e morder; caem, 
fingem-se de mortos, espicham-se no chão; e todas essas momices são 
feitas a compasso! [...] E o público dos camarotes e plateia, velhos e 
moços, donas e donzelas, olham para tudo isto de boca aberta, riem-se 
e choram, aplaudem, entusiasmam-se e, à meia-noite, voltam para casa 
calcando lama e, quando Deus quer, debaixo de aguaceiro.13

Enquanto crítico, Martins Pena anuncia sua intenção de evitar uma 
postura “partidista”, ou seja, de assumir um lado nas frequentes rixas 
que opõem diferentes companhias e divas: “Um folhetinista não se apai-

12  MARTINS PENA, Luís Carlos. Folhetins — A Semana Lírica, op. cit., p. 362.
13  Ibidem, p. 170.

Martins Pena.  
Acervo ABL.
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xona por ninguém, ou, mais rigorosamente falando, não deve apaixonar-
-se porque, então, não só estaria inabilitado para bem julgar, como faria 
de cada folhetim uma cartinha de amor”.14 Apesar disso, mostra-se às 
vezes cruel. Ao comentar o desempenho da cantora Adeodata Lasagna 
em uma apresentação de Anna Bolena, escreve: “Ao cantar esta o primeiro 
compasso, ficamos frios. Ao cantar o segundo, pegamos no chapéu; ao 
cantar o terceiro, levantamo-nos. Ao cantar o quarto, saímos apressados, 
pisando nos pés dos vizinhos. Ao cantar o quinto, deitamos a fugir”. Ao 
ouvir o oitavo, correndo em pleno Largo do Rocio, o crítico apenas reza 
para encontrar no meio da rua a soprano Candiani para poder arrastá-la 
ao teatro e fazê-la interpretar corretamente a obra de Donizetti.15

Observador perspicaz e divertido do gosto do público, Martins 
Pena faz um mapeamento da situação durante a década de 1840. Da 
escassez de apresentações e talentos, passa-se à situação oposta. Seriam 
agora sete as prima-donas a disputar a preferência das plateias: pela com-
panhia italiana, eram elas Augusta Candiani, Adeodata Lasagna, Marina 
Barbieri e Marietta Marinangeli; pela companhia francesa, as cantoras 
Mège e Duval. A atmosfera de intrigas e animosidades, desconfia o críti-
co, não prejudica o faturamento dos empresários — muito pelo contrá-
rio. E chega a prescrever uma receita de sucesso:

Tome-se uma tira de papel e nela se escreva quatro ou mais linhas, di-
zendo que a cantora fulana é um anjo e canta como um serafim, e que 
a cantora sicrana é um demônio e canta como uma coruja, e mande-
-se este escrito para a imprensa. Tome-se depois outra tira de papel e 
diga-se o contrário do que se disse na primeira, e remeta-se do mesmo 
modo para a imprensa. Isso feito, espalhe-se a voz pela cidade que os 
partidos das cantoras vão dar pateadas e assobios. À noite, abram-se 
as portas do teatro e sirva-se quente.16

Saía assim do forno um sucesso garantido de bilheteria. 

14  Ibidem, p. 315.
15  Ibidem, p. 332.
16  Ibidem, p. 190.
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De diletantes a arruaceiros

As “pateadas” a que o cronista se refere consistiam na prática dos espec-
tadores mais agressivos de manifestarem seu desagrado batendo com as 
botas no assoalho do teatro de modo a produzir o maior barulho possí-
vel. O hábito era agravado pelo costume de nem esperar que o intérprete 
começasse a cantar para expressar sua insatisfação. Mais do que críticos, 
queixava-se Martins Pena, esses espectadores eram “profetas”, prontos a 
prever o futuro. Da ópera, o mau costume ameaçava a se estender a todos 
os gêneros. “Já não é somente nos espetáculos líricos que mostram para 
quanto prestam; nos dramáticos também se lhes assanha o furor”, escre-
via Martins Pena, informando que dias antes haviam inclusive “pateado” 
duas de suas peças: O noviço e Quem casa quer casa.17

Em uma crônica de agosto de 1847, volta a investir Martins Pena 
contra o costume: 

Os pateadores hão de ser corridos do teatro se não se emendarem por-
que, enfim, não é ali lugar de tumulto, assuadas e acintosas desfeitas. 
Causa dó verem moços bem-nascidos, de afável trato e educação se-
rem objeto de escárnio para as pessoas sensatas. Se querem certificar-
-se do que dizemos, façam a seguinte experiência: na ocasião em que a 
violência e o furor de patear os torna exaltados, vermelhos e esbafori-
dos, e que seus pés adormecidos de tanto bater, e seus pulmões, exau-
ridos de tanto gritar, já lhes não podem prestar serviço, levantem os 
olhos para os camarotes, que verão em todos os semblantes, velhos e 
moços, masculinos e femininos, um sorriso de desprezo e compaixão.  
Que vergonha!18

Para escapar aos olhares de reprovação, os jovens exaltados chegam 
até a ensaiar uma nova tática:

17  Ibidem, p. 325.
18  Jornal do Commercio, 19 ago. 1847.
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Em uma das noites passadas, presenciamos no teatro um novo gênero 
de pateada que muito nos agradou ao princípio. Na ocasião de apa-
recer o Sr. Tati em cena, um grupo de moços levantou-se e saiu da 
plateia para não terem o extremo dissabor de ouvirem ao cantor de sua 
birra. Muito bem! Dissemos nós ao presenciar tão judiciosa sortida: 
não gostam do homem; saem para não ouvi-lo, é muito justo; quem 
quiser que fique e deste modo ninguém se queixa.19

Por um instante, o cronista considera até aprovar a “pateada surda”; 
porém, “meditando melhor”, rejeita também essa fórmula: “Há muitos 
partidozinhos no teatro; e se cada um deles saísse da plateia por sua vez 
para não ouvir este ou aquele cantor, seria um vai e vem contínuo dos mais 
incômodos. Quando tomará juízo esta gente?” Eventualmente, a porção 
“sensata” da plateia reagia a essas manifestações. O mesmo Martins Pena 
relata como, durante uma apresentação da ópera Torquato Tasso, de Doni-
zetti, os adversários do cantor Tati “haviam-lhe preparado uma pateada, 
e no seguir da ária do Terceiro Ato, ouviram-se algumas batidas de pé e 
assobios; porém a parte sensata da plateia e cadeiras, indignada com tal 
proceder, rompeu nos maiores aplausos ao artista, que, assim animado, 
continuou a cantar cada vez melhor”.20

Não era apenas com as plateias que sofriam os intérpretes. Também 
os críticos e cronistas mostravam-se impiedosos. Ao comentar um reci-
tal da cantora Adeodata Lasagna, em 1849, após um período afastada 
dos palcos, o redator da folha O Liberal implicou com o peso da soprano. 
E comentou a respeito de sua interpretação de uma ária de Atilla, de  
Verdi, com a qual a cantora havia se consagrado anos antes: 

De maneira que pude convencer-me ainda mais uma vez da veracidade 
de um princípio físico-matemático e vem a ser este que a voz da Sra. 
Lasagna está na razão inversa do quadrado das distâncias dos seus 

19  Ibidem.
20  MARTINS PENA, Luís Carlos. Folhetins — A Semana Lírica, op. cit., p. 290-
291.
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ombros e nutrição do seu corpo, quando pelos princípios da fisiologia 
devia ser o contrário.21

Já o romancista José de Alencar, em uma de suas crônicas, esfor-
çava-se para distinguir os modismos e manias do prazer que a música 
poderia proporcionar. A distinção materializava-se na diferença entre 
o chamado dilettante e o melômano. O segundo ouve música sem tomar 
partido. Já o dilettante “é um sujeito [...] que vê a cantora, mas não ouve 
a música que ela canta; que grita bravo justamente quando a prima-
-dona desafina, e dá palmas quando todos estão atentos para ouvir uma 
bela nota”. Não deixava, porém, de exercer algum efeito positivo. Pelo 
menos aquecia a economia, pois estimulava a horticultura ao comprar 
compulsivamente flores destinadas às prima-donas; e dava trabalho aos 
sapateiros, ao andar para cima e para baixo de um teatro para o outro; 
além de garantir a produção e vendas de luvas — muitas luvas — gastas, 
talvez, ao aplaudir freneticamente suas sopranos preferidas.22

Também o jovem Gonçalves Dias, com duas coletâneas de poemas 
publicadas, assume a responsabilidade pelo folhetim do Correio Mercan-
til, entre setembro de 1849 e junho de 1850, período em que assina 
nada menos do que 20 críticas de óperas naquele jornal. Em setembro 
de 1848, ao comentar uma apresentação de La sonnambula, de Bellini, o 
poeta dá seu testemunho sobre as manifestações agressivas por parte da 
plateia. Curiosamente, no entanto, ao contrário de Martins Pena e de 
Joaquim Manuel de Macedo, não só vê com simpatia essa prática como 
sai em sua defesa, observando que, no teatro, “tem dever o espectador 
de aplaudir ou reprovar”. Naquela noite — informava ele — “o ta-
cão pronunciou-se contra a Sra. Trabatinni durante a primeira parte da 
dança a Silphide”, escreveu ele. O “tacão” era como eram conhecidas 
informalmente essas manifestações negativas. Ocorre que, na ocasião, 
a polícia interveio. “Constou-nos porém que alguns dos autores da pa-
teada foram presos!” E pontificava: “Não concebemos que um teatro, 
onde cada assistente compra junto com seu bilhete o direito de patear 

21  O Liberal, 5 maio 1849.
22  Apud GIRON, op. cit., p. 181.
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ou de aplaudir um ator, direito inteligente, e único reformador de vícios 
e animador de talentos, não concebemos que a autoridade lance mão do 
sistema de terror ou do arbítrio!”23

A ópera italiana dominava, soberana, a cena musical. Contudo, no 
fim da década de 1840, Verdi — observam alguns críticos — ainda 
era uma novidade vista com certa desconfiança pelas plateias brasileiras. 
Estas, depois de anos de fidelidade absoluta a Rossini, mostravam sua 
preferência por Bellini e Donizetti. A este quadro, vem se somar um 
novo dado quando, em 1846, desembarca no Rio uma companhia lírica 
francesa à qual seria entregue a programação do Teatro São Januário. 
Chega com a missão de encenar obras extraídas do repertório cômico 
francês. A estreia dá-se a 26 de setembro de 1846, com a ópera Le pré-
-aux-clercs, de Ferdinand Hérold. A experiência, contudo, tem vida curta: 
já no ano seguinte a companhia acabaria sendo dissolvida.24

O tema da possível renovação do repertório operístico para além 
das obras produzidas por compositores e libretistas italianos estava em 

23  Apud GIRON, op. cit., p. 280-281. 
24  MAINENTE, op. cit., 2016, p. 49.

Até o fim da década de 1840,  
o nome de Verdi ainda era visto com 
desconfiança pelas plateias brasileiras, 
mas em seguida se tornaria um dos 
compositores mais populares do 
universo da ópera. Retrato de Giuseppe 
Verdi, Pilotti & Poysel.  
Acervo Cedoc/Funarte.
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pauta. Associado a ele, outro assunto frequentava os debates e especu-
lações de intelectuais, músicos e homens de letras do país: a possibili-
dade de uma contribuição nacional ao gênero. Em um texto publicado 
na revista Guanabara, em outubro de 1852, um articulista proclamava:  
“O brasileiro que plantar a Ópera no seu país e fizer dela um fruto na-
cional venceu uma batalha”.25 Uma nova tragédia na cena teatral da ci-
dade acabaria, indiretamente, por levar um novo impulso a esse esforço.

Em agosto de 1851 um incêndio destruía o Theatro São Pedro 
de Alcântara — o único que apresentava condições satisfatórias para a 
apresentação de óperas. Vinte e oito anos depois do sinistro ocorrido no 
antigo Teatro de São João — exatamente no mesmo local —, o canto 
lírico volta a ficar sem um lar na cidade. As produções em andamento 
são transferidas para o pequeno Teatro São Januário, após uma modesta 

25  Guanabara: Revista Mensal Artistica, Scientifica e Litteraria. Tomo II, 1852. p. 154.

Caricatura ironiza os esforços para se erguer um novo teatro que substituísse o “Barracão”  
(construção à esquerda), como era conhecido o Teatro Provisório, mais tarde renomeado  
como Lírico Fluminense. Jornal Entreacto, 23 jun. 1860. Acervo FBN.
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reforma em suas instalações. Enquanto isso, um novo teatro é construí-
do em regime de urgência. Em apenas seis meses, está de pé a estrutura 
batizada inicialmente de Teatro Provisório e chamada informalmente 
pelo povo de “o Barracão”.

Uma diva: Madame Stoltz

A reação ao incêndio ocorrido no Largo do Rocio foi rápida. Ainda em 
1852, não apenas o teatro substituto, o Provisório, foi inaugurado a 25 
de março, como o próprio São Pedro de Alcântara reabriu suas portas a 
12 de maio. O Provisório logo passaria, então, a se chamar Teatro Lyrico 
Fluminense, e seria o escolhido para especializar-se na apresentação de 
óperas. Loterias foram instituídas para financiar os contratos com com-
panhias líricas estrangeiras, e o São Pedro foi até formalmente proibido 
de abrigar produções de óperas. E, realmente, até 1875 o Lírico Flumi-
nense seria o palco ocupado pelas temporadas líricas da cidade.

Rosine Stoltz (1815-1903),  
convidada por Pedro II, estrelaria 
em 1852 A favorita, primeira ópera 
apresentada no Teatro Provisório, 
futuro Teatro Lírico Fluminense. 
Retrato por Nadar. Arquivo 
Fotográfico da Divisão de Música  
da Biblioteca Nacional (c. 1850).
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E o primeiro capítulo da história do novo teatro estaria associado 
ao nome de uma cantora francesa, Rosine Stoltz (na imprensa brasi-
leira, Rosina). Convidada por Pedro II para vir ao Brasil para se somar 
ao esforço de criação de um novo teatro dedicado ao canto lírico, ela 
seria a estrela de A favorita, a obra com que a casa abriria suas portas. 
Desembarcando em meio a um surto de febre amarela, a contralto 
francesa vê-se transformada em objeto de outra febre que toma a ci-
dade. Segundo o editor da Marmota Fluminense, Paula Brito, o Rio de 
Janeiro “não pensa, não cuida, senão em Rosina”.26 E O Álbum Semanal: 
“Todos querem ver e ouvir a Sra. Stoltz — e para isso não recuam 
diante de nenhum sacrifício”. O período tenso que precedeu a estreia 
foi comparado por um cronista à “calma que antecede à tempestade”. 
Seus movimentos, assim como as mínimas alterações em sua disposi-
ção, eram monitorados pela imprensa.

O suspense era justificado. Nos dias que precederam a estreia, a 
febre amarela havia feito várias baixas nas fileiras da companhia lírica 
italiana. A situação era registrada pela publicação O Álbum Semanal: 

Nestes justos sete dias, que sensíveis perdas sofreu o mundo dilettante! 
O tenor Bassadona, que tão cheio de vida e de esperanças havia apor-
tado às nossas hospitaleiras praias, depois de cinco dias de sofrimento 
deu a alma ao seu Criador. [...] O baixo profundo do Sr. Bianchi [...] 
na quarta-feira, pelas oito horas da noite, seguiu a triste sorte do seu 
amigo, colega e compatriota. [...] Em consequência dessas duas sen-
tidas mortes de que acabamos de falar, diz-se que a Sra. Stoltz quer 
deixar o país. A dar-se a retirada da Sra. Stoltz será uma nova calami-
dade para esta corte.27

E não eram aquelas as únicas vítimas entre os italianos: tinham 
morrido também “o cenógrafo Scarabelloto, o barítono Costa, o baixo 
Benatti, o tenor Brunacci... e outros muitos de cabelos loiros”. A cir-
cunstância chamara a atenção do articulista. De acordo com ele, os fatos 

26 Marmota Fluminense, 22 jun. 1852. 
27 O Álbum Semanal, 6 jun. 1852.
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vinham comprovando que “os que têm cabelos loiros são mais fáceis de 
sucumbir”. Felizmente Rosina Stoltz tinha cabelos negros.

Escapando à febre amarela, Madame Stoltz viveu sua noite de 
“completo triunfo”. Na Marmota Fluminense, um cronista impressionara-
-se: “Como sobe essa voz sempre firme e segura às notas mais agu-
das! Como desce ao baixo o mais profundo, sempre firme, cheia e clara! 
Como esse rosto diz a voz, e esse gesto, essas posições nobres, todas 
acadêmicas lhe correspondem! Com tanta naturalidade, filha de tanto 
estudo e tanta perfeição!”28

O triunfo, contudo, não se deu sem alguns pequenos contratempos 
descritos pelo redator de O Álbum Semanal:

Quando, pois, a Sra. Stoltz estava na belíssima ária do terceiro ato, 
quando o silêncio era quase religioso, entrou um senhor que, pela 
bulha dos passos, indicava ter botins bem grossos. Não contente com 
essa perturbação, ainda foi disputar com alguém, que dizia estar em 
sua cadeira. Essa entrada, essa contestação deram motivo a alguns psius, 
da parte dos espectadores; mas isso não serviu de lição ao interruptor, 
que, saindo novamente, foi buscar um dos porteiros e, então, houve 
um quarteto de pés. Essas entradas e saídas, essas intempestivas dis-
cussões acerca do direito à cadeira, exasperaram o público, e nessa 
ocasião, sendo quase gerais os psius, foram eles mal compreendidos 
pela divina cantora que, sobressaltada, interrompeu por duas vezes a 
sua ária.29

Nada disso, contudo, ofuscou o sucesso da prima-dona ao final do 
espetáculo: “Quando terminou a ópera, ramos, palmas, vivas, agitação 
de lenços e chapéus, tudo parecia pouco para demonstrar o entusiasmo 
das senhoras e homens que ainda derramavam lágrimas pela sorte da 
infausta amante de Fernando” — explique-se: a heroína de A favorita, a 
ópera de Donizetti.30

28  Marmota Fluminense, 18 jun. 1852, apud GIRON, op. cit., p. 171.
29  O Álbum Semanal, 13 jun. 1852.
30  Ibidem.
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Ao idealizar Stoltz, os brasileiros estavam aderindo a mais uma con-
venção recém-inventada no universo do canto lírico europeu: o culto à 
diva enquanto celebridade, a consagração da cantora lírica como o arqué-
tipo da mulher romântica. Apenas 16 anos antes, na Europa, o mundo 
da ópera havia perdido aquela que talvez melhor representasse essa figura 
ideal, a soprano de origem espanhola Maria Malibran, morta em 1831 
com apenas 28 anos. Sobre ela, Rossini havia dito: “Criatura maravilhosa. 
Com seu talento musical desconcertante, ela superava todas que procu-
ravam rivalizar com ela”. E não apenas isso: segundo o compositor, sua 
mente “era superior”. A abrangência de seu conhecimento ofuscara o de 
qualquer outra mulher que ele conhecera; sua impetuosidade era “inima-
ginável”; até suas cartas eram “obras-primas de espirituosidade, verve e 
bom-humor”. Adotada como um fenômeno pelas plateias e pela imprensa 
parisienses, Malibran teve cada aspecto de sua curta vida — profissional 
ou pessoal — examinado e acompanhado pela opinião pública: ligações 
escandalosas, intrigas com outras cantoras, o casamento desfeito e até os 
acidentes de carruagem de que foi vítima. Nascia, assim, a instituição da 
diva, personagem que circulava com a mesma desenvoltura pelos palcos e 
pelas páginas dos jornais.

Ópera nacional

Foi João Antônio de Miranda, o diretor do “Provisório”, que concebeu 
a ideia de criar uma ópera com um tema nacional a ser encenada nas 
comemorações da Independência do Brasil. Em carta a Pedro II, então 
com 27 anos, procurava envolver o imperador no projeto: 

Quero fazer representar no dia 7 de setembro uma ópera em italia-
no, cujo assunto seja nacional. Para esse fim recorri já hoje a Porto-
-Alegre. Acham-se todos entusiasmados com essa ideia e Madame 
Stoltz é a primeira, depois de mim, que se coloca à frente de uma 
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inovação que deve animar o teatro, sacudindo-lhe o torpor em que 
parecia submergido.31 

“Porto-Alegre” era Manuel de Araújo Porto-Alegre. Pintor, escri-
tor, caricaturista, crítico, ele era um intelectual preocupado com a busca 
de uma identidade nacional na cultura e que fundara com Gonçalves 
Dias a revista Guanabara. 

O sonho grandioso de uma ópera para o Sete de Setembro produ-
ziria apenas um resultado modesto, uma cantata, e que só seria apresen-
tada seis anos depois da carta dirigida ao imperador. Em 1856, a cantata 
Véspera de Guararapes, sobre a batalha contra a ocupação holandesa no 
Nordeste, seria encenada no Teatro Lyrico Fluminense e recebida com 
entusiasmo e boa vontade como um gesto quase simbólico rumo a uma 
dramaturgia lírica brasileira. 

Porém, ainda em 1852, surgiu a ideia de um concurso voltado para 
a produção de um libreto em português, com temática nacional. As obras 
submetidas a uma comissão técnica, formada por integrantes do Conser-
vatório Dramático Brasileiro, seriam avaliadas para que o título escolhido 
fosse musicado e encenado. Como seria de se esperar, pelo momento 
histórico e pela urgência de se reafirmar uma identidade nacional, todos 
os três libretos apresentados tinham temas associados ao indigenismo: 
Moema e Paraguaçu, de Francisco Bonifácio de Abreu; Moema, de Miguel 
Alves Vilela; e Lindoia, de autoria de Ernesto Ferreira de França Filho. 
Dois deles, portanto, disputavam o mesmo personagem: Moema. Mais 
uma vez, o processo de maturação acabaria sendo mais lento e tortuoso 
do que o previsto. Apenas um dos concorrentes seria levado ao palco — 
Moema e Paraguaçu —, e mesmo assim apenas a 29 de julho de 1861, nove 
anos depois do concurso.

Outra tentativa girou em torno de um jovem pianista brasileiro, 
Christiano Stockmeyer. Recém-chegado da Alemanha, ele apresentou 
no Rio uma composição sua, Abertura heroica. A obra foi recebida com 
entusiasmo patriótico, pela crítica e pelo público. Logo surgiu o projeto 
da criação de uma ópera brasileira, cujo libreto seria escrito por Araújo 

31  Apud MAINENTE, 2016, p. 59. 
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Porto-Alegre, com o título de O sebastianista. O plano não foi à frente. 
Contudo, como se verá mais adiante, de um modo ou de outro, estavam 
lançadas as primeiras sementes que fariam as primeiras óperas brasileiras 
germinarem poucos anos depois.

Em 1857, as ambições nacionalistas no campo da música e — so-
bretudo — da dramaturgia lírica ganham novo alento com a fundação 
da Imperial Academia de Música e da Ópera Nacional. Um músico 
espanhol, D. José Amat, é recrutado para ficar à frente da instituição. 
Entre os nomes envolvidos em sua criação, estão Araújo Porto-Alegre e 
o compositor Francisco Manuel da Silva. O objetivo era inicialmente se 
manter por meio das contribuições de sócios, porém a instituição recebe 
apoio oficial com um decreto que determina a criação de quatro loterias 
anuais, ao longo de três anos, para a manutenção da entidade.32 O pro-
pósito inicial da Academia era produzir a montagem de obras líricas — 
fossem óperas ou simplesmente cantatas — de origem italiana, francesa 
e espanhola em versões traduzidas para o português. Quanto a óperas 
inteiramente nacionais, a meta era apresentar pelo menos uma por ano. 
Suas ambições, portanto, estavam explicitadas no primeiro ponto de 
seus estatutos:

Art. 1o: A Imperial Academia de Música e Ópera Nacional tem por 
fim: 1. Preparar e aperfeiçoar artistas nacionais melodramáticos; 2. Dar 
concertos e representações de canto em língua nacional, levando à cena 
óperas líricas nacionais ou estrangeiras vertidas para o português.33

Em seus dois primeiros anos de existência, os resultados foram mo-
destos. A zarzuela, um gênero de teatro espanhol musicado, foi explorada 
como veículo dessas tentativas. Também foram realizadas produções em 
português de óperas consagradas. Um exemplo foi Norma, de Bellini, que 
ganhou versão em português assinada por Quintino Bocaiuva.34 Nenhu-
ma discussão mais profunda foi promovida sobre a busca de modelos 

32  MAINENTE, op. cit., 2012, p. 38.
33  Estatutos da Imperial Academia. In: Coleção de leis do Império do Brasil, p. 95.
34  Ibidem, p. 40.
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nacionais ou a respeito da adaptação do gênero em suas modalidades eu-
ropeias a características brasileiras. O caminho praticado era geralmente 
o inverso: a adaptação dos criadores brasileiros a rígidos padrões e con-
venções europeus. O aspecto de sua atuação que envolvia a formação dos 
artistas não seria o menos importante e, entre os que se beneficiaram da 
instituição durante os seis anos de sua existência, estaria Carlos Gomes.

Um dos primeiros frutos concretos dos esforços empreendidos pela 
Academia Imperial de Música e Ópera Nacional foi a apresentação, a 
14 de dezembro de 1860, no Theatro São Pedro de Alcântara, da ópera 
Noite de São João, com libreto de José de Alencar e música de Elias Álvares 
Lobo. A obra fora escrita por Alencar três anos antes e, em um texto in-
trodutório, ele se desculpava pelo “trabalho incorreto, feito às pressas”. 
Explicava também que se tratava de uma “ópera cômica”, embora outros 
pudessem ver nela apenas “uma coleção de maus versos, sem metrifica-
ção, sem harmonia”. O enredo, segundo ele, centrava-se em uma lenda 
portuguesa bastante conhecida a respeito da noite de São João:

Em Portugal a flor sibilina era a alcachofra, tão cantada por Garret 
e pelos outros poetas portugueses; mas a crença popular lá e aqui no 
Brasil dava a mesma virtude a outras plantas, sobretudo ao alecrim, 
talvez pela facilidade de transplantar-se por galho, o que fazia que a 
sorte agradasse a todos. Pode ser que notem, alguns, muita inocência 
e muita ingenuidade no amor que forma a pequena ação desta ópera; 
mas se refletirem que a cena se passa em 1805 no Rio de Janeiro, en-
tão colônia, em época de abusos, de prejuízos, de crenças e tradições 
profundas, ainda não destruídas pela civilização, de certo não estra-
nharão como defeito aquilo que só é naturalidade.35

No mesmo ano de 1860, também seria apresentada, sob a égide da 
Imperial Academia, a ópera revelada pelo torneio promovido pelo Teatro 
Provisório anos antes, Moema e Paraguaçu, e também a adaptação por 
Machado de Assis de uma ópera cômica, Pipelet, com música de Serafino 

35  ALENCAR, José de. A Noite de São João: ópera cômica em um ato, apud MAINENTE, 
op. cit., 2012, p. 194. 
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Ferrari e libreto inspirado em uma história de Eugène Sue. Machado 
era, assim, mais um homem de letras que passava das colunas de crítica 
dos jornais a algum tipo de participação na produção lírica nacional. 
O escritor acompanhava de perto o debate despertado pela criação da 
Academia Imperial de Música e Ópera Nacional e seus esforços para esti-
mular compositores e autores brasileiros. Havia quem, inclusive, levantas-
se objeções à participação de estrangeiros nesse processo. Machado não 
era um deles. “O talento é cosmopolita, pertence a toda parte. A ópera é 
nacional porque é cantada na língua do país”, escreveu em uma crônica.

Todavia cumpre lembrar o infundado de certo preconceito que por 
aqui passa por sentença. Falo do concurso de artistas estrangeiros que 
para algumas suscetibilidades patrióticas tira a cor nacional à ideia da 
nova instituição. Os que assim pensam parecem ignorar que o talento 
não tem localidade, fato reconhecido na Europa. A Ópera, a Grande 
Ópera de Paris, a capital das civilizações modernas, como começou? 
Com esse concurso de estrangeiros. [...] Ora, em Paris onde se dão 
essas coisas, há um Conservatório de Música, em um alto pé de desen-
volvimento, há iniciativa do governo, e teatro regularizado.36

Isso não quer dizer que o escritor não estivesse envolvido — inte-
lectual e emocionalmente — na causa da “ópera nacional”. Machado 
de Assis tinha sido um dos jovens intelectuais que haviam comemorado, 

36  O Espelho. Revista Mensal de Literatura, Modas, Indústria e Artes, n. 9, p. 10, 30 out. 1859.

O romancista José de Alencar foi o autor do libreto da 
ópera Noite de São João (1860), de Elias Álvares Lobo, um 
dos primeiros frutos dos esforços para a criação de uma 
“ópera nacional”. Fotografia de Alberto Henschel.  
Acervo FBN.
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lado a lado com Carlos Gomes, o sucesso simbólico da primeira obra 
relevante do compositor: a ópera A noite do castelo, com libreto em portu-
guês de Antonio José Fernandes dos Reis, apresentada a 4 de setembro 
de 1861 no Teatro Lírico Fluminense, onde seria reprisada seis vezes. 
Em carta a Salvador de Mendonça, escrita mais de 40 anos depois, Ma-
chado relembraria a noite de estreia: “Tu, eu e tantos outros, cercando 
o Carlos Gomes, descemos em aclamações ali pela Rua dos Ciganos 
abaixo”.37 A manifestação refletia a grande repercussão e a euforia pro-
vocada pelo advento daquele compositor, nascido em Campinas, o qual, 
com apenas 22 anos, demonstrava que a perspectiva de uma produção 
operística brasileira era mais do que uma miragem.

Consagrando-o como o “mancebo pálido, de olhar ardente e lon-
gos cabelos negros” — perfeita figura romântica do compositor —, 
Joaquim de Saldanha Marinho, em artigo no Diário do Rio de Janeiro, 
saudava a entrada em cena de Carlos Gomes em termos quase messiâ-
nicos: “A musa da arte nacional rasgou o crepe que a encobria desde 
a morte de José Maurício: um novo filho, bem seu — seu pelo berço, 
pela educação, pelo sentir —, vai continuar a tradição do passado, 
reavivar a chama quase extinta da pira sagrada”.38

37  MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. v. III. São Paulo: Cultrix, 1978.
38  Diário do Rio de Janeiro, 6 set. 1861, apud GIRON, op. cit., p. 198.

Frontispício de A noite do castelo, de Carlos Gomes.  
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A obra foi saudada também por Joaquim Manuel de Macedo, outro 
homem de letras que tinha experiência como libretista: “Aos vinte anos de 
idade ostenta já uma grande inteligência musical: a ovação, que ele acaba de 
receber, foi um justo prêmio da obra excelente do seu gênio”. E aconselha-
va: “Meu velho, dize, repete mil vezes a Carlos Gomes que estude, estude 
muito e sempre, para que o estudo vença, pois que pode vencer, a distância 
que o separa dos mestres como Rossini, Donizetti e Meyerbeer”.39

Inspirada em um poema português, A noite do castelo optou por um 
tema associado ao romantismo medieval, evitando ceder à atração pelo 
indigenismo. Contudo, viria deste último tema, poucos anos depois, o 
maior triunfo de Carlos Gomes. 

39  Revista Popular. Noticiosa, Scientifica, Industrial, Histórica, Litteraria, Artística, Biographica, 
Anecdotica, Musical etc. Tomo XII, ano III, out./dez. 1861, p. 251, apud MAINENTE, 
Costumes, p. 119.

O jovem Carlos Gomes entusiasmou 
uma geração de intelectuais – Machado 
de Assis entre eles – com a estreia da 
ópera brasileira A noite do castelo, em 
1871. Carlos Gomes.  
Acervo Cedoc/Funarte. 
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O Teatro Alcazar Lírico, aberto em 1859 no Rio tendo como modelo a casa fundada 
por Offenbach em Paris, é tema da Ba-Ta-Clan, publicação em francês editada no Brasil: 
música, belas pernas e muitos cavalheiros munidos de lunetas e binóculos.  
Revista Ba-Ta-Clan, 29 jun. 1869. Acervo FBN.  
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As operetas de Offenbach

Com a inauguração no Rio de Janeiro, a 17 de fevereiro de 1859, do 
Teatro Alcazar Lírico, abria-se um novo capítulo na vida musical da 
cidade. Tendo à frente o empresário Joseph Arnaud, a casa inovava pelas 
suas instalações: o público acomodava-se em mesas dispostas na frente 
do palco, à moda dos cabarés parisienses. Não se pode dizer que tenha 
sido o primeiro café-concerto da cidade, porém também procurava ino-
var pela sua programação: seus espetáculos incluíam apresentação de or-
questras, quadros cômicos, números musicais e até ginastas. Tudo inter-
pretado por artistas franceses — ou supostamente franceses. Aos olhos 
das plateias cariocas, o teatro simbolizava a promessa de trazer até elas 
as últimas novidades de Paris. O Alcazar pretendia também especializar-
-se na montagem de peças musicadas de caráter cômico — vaudevilles e 
operetas — apresentadas ao público em seu idioma original, o francês.

Tratava-se, na verdade, do desdobramento de um enredo que ha-
via começado quatro anos antes, em Paris, quando um ex-violoncelista 
de origem alemã, Jacques Offenbach, desistindo de encontrar um lugar 
como compositor na Opéra-Comique, onde tocava, decidiu abrir sua 
própria casa, o Théâtre des Bouffes Parisiennes. Mais do que um teatro, 
estava inventando um gênero: a operette francesa. Filha do Segundo Im-
pério francês, a obra de Offenbach é considerada uma das mais puras 
expressões culturais de um determinado período, no caso as três décadas 
em que a França foi governada por Napoleão III.

Os musicólogos Jean e Brigitte Massin chamam a atenção para um 
aspecto decisivo: “Radicalmente diferente da opereta vienense, a ope-
reta de Offenbach era uma dupla sátira: da ópera e da sociedade”.40 Se 
a obra que inaugurou seu teatro, Ba-ta-clan (1855) satirizava a ópera  
Os huguenotes, de Meyerbeer; La belle Hélène tinha como alvo Guilherme Tell, 
de Rossini. Outro fato notável é frisado pelos mesmos autores: “A ope-
reta de Offenbach reinou em Paris e, a partir de Paris, no mundo”. 
Quando uma das obras mais famosas de Offenbach, Orphée aux enfers 
(“Orfeu no inferno”), estreia a 13 de janeiro de 1865 no Alcazar Lírico 

40  MASSIN; MASSIN, op. cit., p. 794.
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do Rio de Janeiro (sete anos depois de seu lançamento na França),  
o público da cidade já está familiarizado com o nome do compositor. 
A comédia é, obviamente, uma paródia do Orfeu, de Gluck. Só que em 
vez da sofrida e frustrada descida do poeta Orfeu aos infernos para 
trazer de volta do mundo dos mortos sua musa, Eurídice, o especta-
dor vê-se diante de uma versão debochada e subversiva do universo dos 
habitantes do Olimpo. Depois de uma noite de diversão perseguindo 
mulheres alheias, os deuses bocejam e curtem uma ressaca. Júpiter é um 
déspota nada esclarecido, sensível a toda sorte de bajulações. Orfeu é en-
ganado sob risos gerais. Uma animada festa no inferno encerra o quarto 
e último ato, deixando uma entediada Eurídice louca para aderir à folia.

Jacques Offenbach (1819-1880), com suas 
muitas operetas, criou um gênero cujos ecos 
chegaram ao Brasil. A Vida Fluminense, 1868. 
Acervo FBN.

O ator Vasques lotou os teatros do 
Rio de Janeiro com suas paródias 
às operetas de Offenbach.  
Acervo Cedoc/Funarte.
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No Brasil, a recepção à obra foi calorosa e o espetáculo alcançaria a 
marca recorde de 450 apresentações no Alcazar. O Diário do Rio de Janeiro 
registrou a estreia: 

Representou-se anteontem à noite, no Alcazar, no meio de grandes 
aplausos, a ópera cômica de Offenbach Orphée aux enfers. Em Paris su-
biu esta ópera à cena mais de trezentas vezes consecutivas. Offenbach 
é o homem das originalidades, e entre suas partituras é sem dúvida 
esta uma das mais notáveis. Há em todas as peças suas alguma coisa 
de novo, de irresistível que obriga a aplaudir. [...] O final é também 
de grande efeito. Os deuses entusiasmados pelo ponche dançam nos 
domínios de Plutão um can-can infernal. A música ruge e arrebata 
com verdadeira fúria. É um delírio coreográfico como só o pode 
sonhar Offenbach.41

Afinados com o espírito de Offenbach, os cariocas aderiram à pro-
posta e deram um passo à frente: se o francês parodiava as óperas, por 
que não parodiar a paródia? Assim, três anos depois da estreia da opereta 
de Offenbach, chegava ao palco do Teatro Fênix Dramática o espetáculo 
Orfeu na roça, de autoria do ator Francisco Corrêa Vasques (1839-1892) 
ou simplesmente Vasques, como era conhecido. 

A Vida Fluminense anunciou a estreia no Fênix: “Três fortes incenti-
vos o chamam atualmente para aquele teatro: a popularidade da origi-
nal música de Offenbach, o espírito de uma paródia que faz andar aos 
tombos com riso e a interpretação felicíssima dada por alguns artistas 
aos diversos caracteres da peça”. Contava também o jornalista que, com 
cinco apresentações, a peça já teria sido vista por seis mil espectadores: 
“Equivalentes a sete ou oito contos de réis que passaram pelas mãos do 
bilheteiro”.42 E iria bem além disso: o espetáculo chegaria a alcançar 400 
apresentações, em uma época em que se considerava um sucesso uma 
temporada de 12 ou 13 performances. Provavelmente o maior talento 

41  Diário do Rio de Janeiro, 13 jan. 1865.
42 A Vida Fluminense, 7 nov. 1868.
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cômico do teatro brasileiro no século XIX, Vasques obteve com essa 
paródia um dos maiores êxitos de bilheteria do seu tempo.

Na versão do brasileiro, a ópera-cômica francesa era adaptada ao 
universo do interior do Brasil. “Conjugando as estéticas de Offenbach e 
Martins Pena, o artista teria criado uma paródia de costumes brasileiros”, 
descreve Andrea Marzano, autora de um estudo sobre Vasques.43 Orfeu 
transformava-se no barbeiro e músico Zeferino Rabeca; Júpiter era um 
juiz de paz, autoridade suprema em uma cidade pequena; Plutão era um 
escrivão; Baco era um inglês; Marte, um capitão reformado; Diana, caça-
dora, uma velha fazendeira; Morfeu, deus do sono, era Joaquim Preguiça; 
Cupido recebeu o nome de Quinquim das Moças.

Na opereta original de Offenbach e do libretista Halévy, a figura da 
opinião pública — essa deusa das sociedades modernas — era encarna-
da por um coro grego. Na versão de Vasques, passou a ser representada 
por Chico da Venda. Este vinha a ser um “pedestre”, nome pelo qual era 
conhecida a função de vigilante, encarregado de manter a ordem em ruas, 
praças, botequins e até teatros, vindo a ocupar o mais baixo escalão da 
polícia. “O Orfeu do Alcazar, passando inteiro para o Orfeu do Fênix, 
conservadas todas as personagens com diversos nomes e ocupações aná-
logas acomodando a ação, na essência a mesma, ao caráter delas”, descre-
via o Jornal do Commercio, acrescentando que a música era a mesma — “as 
vozes é que o não são”.44

Outros jornalistas — menosprezando o êxito popular — conde-
navam abertamente a nova tendência: “Chegou a mania das paródias, 
infelizmente, para a arte e a literatura. [...] O Alcazar meteu-nos esta 
peste em casa e em má hora o fez, porque lá lhe vão no encalço a Fênix 
e o Ginásio, deturpando uns restos de pudor artístico que ainda por aí 
havia. Este último teatro anuncia uma imitação de La grande duchesse”.45 
Tratava-se de uma alusão a outro grande sucesso de Offenbach que se 
seguiria: a opereta La grande duchesse de Gérolstein, apresentada em 1868, 
menos de um ano após seu lançamento parisiense.

43  MARZANO, Andrea. Cidade em cena: o ator Vasques, o teatro e o Rio de Janeiro (1839-
1892). Rio de Janeiro: Folha Seca/Faperj, 2008. p. 69.
44  Jornal do Commercio, 3 nov. 1868. 
45  Clube XV de Novembro, 15 nov. 1868.
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Representa-se agora no Alcazar a moderníssima ópera-bufa La grande 
duchesse de Gérolstein. Entrecho dramático, nenhum. Uma grande duque-
sa, arrastando uma cauda ainda maior, entra em cena, apaixona-se logo 
por um soldado raso e fá-lo incontinenti general. Depois, levada pelo 
ciúme, rebaixa-o novamente a soldado raso e casa-se com o príncipe 
Paulo. Ora, está aí como é a coisa. Não pode haver nada mais simples; 
mas como são engraçados todos aqueles tipos!46

A farsa de Offenbach tinha como alvo o militarismo — de prefe-
rência, o prussiano — com um personagem, o general Boum, no qual — 
dizem — o próprio Bismarck havia se reconhecido. Some-se a isso um 
soldado raso bigodudo, chamado Fritz; uma duquesa que se desmancha 
diante de uniformes; e a música animada de Offenbach: o conjunto re-
sultou em mais um sucesso de bilheteria. Ou, na gíria teatral da época, 
em uma “enchente”. Sua ária mais famosa dizia: “Ah! Que j’aime les militai-
res! — leur uniforme coquet — leur moustache et leur plumet!” (“Ah, como adoro 
os militares! Seus uniformes vistosos, seus bigodes e seus penachos!”).

Apesar do sucesso da peça, a temporada não se deu sem as habi-
tuais controvérsias envolvendo o comportamento do público. Irritados 
com a performance do ator que interpretava o personagem do general 
Boum, a cada vez que o infeliz entrava em cena os espectadores se mani-
festavam: “Logo o horizonte escurecia e grossas nuvens se condensavam 
no ar para despejar daqui a pouco sobre a cena alcazarina compacta 
saraivada de batatas, cebolas e rabanetes, com acompanhamento de gri-
tos, gargalhadas e bancos quebrados”.47

Seguindo o caminho apontado por Vasques, Furtado Coelho — 
ex-diretor do Teatro de Variedades — apressou-se a lançar uma paródia 
nacional da opereta. A baronesa de Caiapó estreou em 1868 no Ginásio 
Dramático. “Continuam as enchentes da Baronesa de Caiapó, que tem feito 
verdadeiro sucesso”, anunciava a Semana Ilustrada. “Boas risadas e repeti-
dos aplausos, eis a maneira com que o público recebe e se despede todas 
as noites dos artistas do Ginásio”. E o jornalista revelava que Furtado 

46  A Vida Fluminense, 8 fev. 1868.
47  A Vida Fluminense, 29 ago. 1868.
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Coelho já tramava nova versão de mais uma opereta de Offen-
bach. Desta vez Barbe-Bleue, que viraria O Traga-Moças. “Será nova 
dose de enchentes!” — previa. Quanto à Baronesa, revelava que o 
sucesso era tamanho que “a família imperial já assistiu a quatro 
representações”.48 Circulando de teatro em teatro, a montagem 
seguia colhendo bons resultados na bilheteria. Quase quatro 
anos depois da sua estreia, A Vida Fluminense registrava: “No Cas-
sino, representa-se e canta-se hoje a Baronesa de Caiapó. É infalível 
a enchente, o aperto, a invasão”.49

O sucesso internacional de Offenbach — atestado pela 
multiplicidade de versões que suscitou sua obra — se explica-
ria, para Siegfried Kracauer, pelo fato de o compositor oferecer 
algo não encontrado em nenhuma outra parte: “Uma música 
capaz de ser compreendida imediatamente por todos. Essa lin-
guagem musical era uma espécie de Esperanto”. Não era por 
acaso que as operetas de Offenbach — ele próprio um alemão 
na Paris das exposições internacionais — faziam alusão a tantos 
personagens estrangeiros. “A euforia e ternura de sua música 
evocavam uma pátria que pairava acima das fronteiras, à qual 
pertenciam todos os habitantes da Terra, não importa quão 
longe estivessem”.50

Ao se falar de Offenbach no Brasil, convém abrir-se um pa-
rêntese para uma digressão, porém dessa vez a respeito do Brasil 
em Offenbach. Quase na mesma época em que Vasques tomava 
certas liberdades com o libreto de Orphée aux enfers, os libretistas 

48  A Semana Ilustrada, 3 jan. 1869.
49  A Vida Fluminense, 6 dez. 1872.
50  KRACAUER, Siegfried. Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit. Berlin: 
Insel, 1980. p. 151.

Na mesma propaganda eram anunciadas a opereta  
de Offenbach (La grande duchesse de Gérolstein), sua 
paródia brasileira (A baronesa de Caiapó) e Orfeu na roça, 
de Vasques, paródia de Orphée aux enfers, de Offenbach. 
Diário do Rio de Janeiro, 10 jan. 1869. Acervo FBN. 
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de Offenbach, a dupla Henri Meilhac e Ludovic Halévy, faziam o mesmo 
em relação ao Brasil. A 31 de outubro de 1866, estreava no Théâtre du 
Palais Royal, em Paris, La vie parisiènne, que viria a ser uma das operetas de 
maior sucesso de Offenbach. Nela, os autores deixavam de lado alusões 
históricas e mitos da Antiguidade para mergulhar em uma visão contem-
porânea da capital francesa. 

“Mísero Offenbach: juraram assassinar-te!” Caricatura ironiza as sátiras 
às operetas de Offenbach: o compositor aparece cercado pelas versões 
brasileiras, A baronesa de Caiapó (La grande duchesse de Gérolstein); Orfeu na roça 
(Orphée aux enfers); O Traga-Moças e O Barba de Milho (Barbe-Bleue). A Vida 
Fluminense, mar. 1869. Acervo FBN.

Perseguido pelas paródias, Offenbach (“o maestro da moda”) corre para se 
refugiar no Teatro Alcazar, onde uma de suas operetas era encenada. A Vida 
Fluminense, mar. 1869. Acervo FBN.
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Era ela a estrela: a cidade das exposições internacionais, a vitrine do 
Segundo Império de Napoleão III, com sua ostentação e suas misérias.  
A metrópole atraía visitantes de todo o planeta, inclusive personagens ri-
cos e excêntricos, dispostos a dissipar fortunas em poucos meses, perse-
guindo uma ilusão composta de belas mulheres, fichas de cassino e obje-
tos de luxo. Khalil-Pascha, contemplando a agitação de um boulevard, teria 
dito: “Essa cidade inteira é como se fosse uma amante para mim”. E uma 
amante dispendiosa. O intelectual vienense Karl Kraus, um entusiasta de 
Offenbach, disse em um de seus paradoxos que La vie parisiènne “conseguia 
mostrar a vida de forma quase tão inverossímil como ela é na realidade”.51

Para representar na opereta a figura do estrangeiro excêntrico, rico 
e esbanjador, a dupla Meilhac-Halévy poderia ter escolhido um paxá 
egípcio ou um milionário norte-americano, porém os dois acabaram op-
tando por um brasileiro. A ideia para os observadores da vida parisiense 
nada tinha de extraordinário. Prova disso é que Balzac, em seu romance 
La cousine Bette, lançado cerca de 15 anos antes, colocava em cena o perso-
nagem do barão Henri Montès de Montéjanos, apresentado pelo escri-
tor como “um verdadeiro milionário brasileiro”. Este era dotado “pelo 
clima equatorial do físico e da cor que damos todos ao Otelo do tea-
tro” e da fronte “de um sátiro”. Exibindo uma cabeleira densa “como 
uma floresta virgem”, seus olhos claros faiscavam uma expressão feroz, 
“fazendo crer que a mãe do barão, quando grávida dele, havia sentido o 
pavor de algum jaguar”. Transplantado para a Europa e magnificamen-
te vestido, a única coisa do Brasil que Montejanos ainda conservava na 
sua figura era “um enorme diamante valendo cerca de cem mil francos, 
que brilhava como uma estrela sobre sua suntuosa gravata de seda azul”.

No caso da dupla Meilhac-Halévy, a semente do personagem havia 
sido plantada em uma comédia de um ato, Le brésilien, de 1863, para a qual 
Offenbach havia composto uma única música, “La ronde du brésilien”. 
Agora, três anos mais tarde, em La vie parisiènne, o mesmo personagem can-
tava uma das árias de maior sucesso do espetáculo: “Je suis le brésilien/j’ai 
de l’or/Et j’arrive de Rio-Janère/Plus riche aujourd’hui que naguère/Pa-
ris, je te reviens encore!/Deux fois je suis venu déjà/J’avais de l’or dans ma 

51  Apud KRACAUER, op. cit., p. 261.
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valise/Des diamants à ma chemise” (“Eu sou o brasileiro/Tenho ouro/E 
estou chegando do Rio de Janeiro/Mais rico do que antes/Paris, volto a 
te ver!/Já vim duas vezes/Tenho ouro na minha mala/Diamantes na ca-
misa”). E prosseguia, queixando-se de que em seis meses ficara sem nada, 
tendo de retornar para “a jovem América”, “pobre e melancólico”. Mas 
ele não descansa e volta a ganhar fortunas para vir perder tudo de novo 
na capital francesa. “Et je viens pour que tu me voles/Tout ce que là-bas 
j’ai volé!”. Vinha para que Paris lhe roubasse tudo o que ele mesmo havia 

“Le brésilien”, o personagem da opereta La vie parisiènne (1866), de Offenbach: o milionário vinha 
a Paris para que a cidade lhe roubasse o que ele havia roubado no Brasil. Dizia sua ária: “Je suis le 
brésilien/j’ai de l’or/Et j’arrive de Rio-Janère.” Retratos dos atores caracterizados de Draner, 1866. 
Acervo BNF.
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roubado lá — ou seja, no Brasil. O filão voltaria a ser explorado, com 
humor e pitadas de xenofobia, pelo mesmo libretista Meilhac, dessa vez 
com o compositor Eugène Cormon na opereta José-Maria. Porém dessa vez 
escapamos ilesos: o personagem principal era um mexicano.

A ópera nas províncias

Fora da corte, pelo interior do país, a partir da segunda metade do 
século XIX o canto lírico seguia sua trajetória irregular e desigual, en-
tre avanços e recuos, cativando plateias, conquistando novos espaços e 
formando públicos para uma forma de arte que — naquele momento 
— alcançava seu auge na Europa. 

Depois da fase áurea do teatro lírico vivido a partir de meados do 
século XVIII, a Casa da Ópera de Vila Rica viveu um período de de-
cadência associado a seu declínio econômico. A situação refletiu-se nas 
condições precárias da construção e de suas instalações, tema de repe-
tidos pedidos de reforma em meados do século XX. A cidade — que a 
partir de 1823 passou a se chamar Ouro Preto — desviou seu foco do 
canto lírico, abrindo suas portas para uma série de companhias dramáti-
cas. Sua programação incluía apresentações de mágicos e até de ginastas. 
Um pouco dos velhos tempos foi relembrado com a visita ao teatro, 
em 1856, de Augusta Candiani, a grande prima-dona consagrada pelas 
plateias do Rio de Janeiro por aquela época. A cantora apresentou-se 
em uma das etapas de uma turnê de recitais que a levou a outras cidades 
mineiras, como São João del-Rei. Na ocasião, um cronista do jornal Bom 
Senso aprovou: “Sua figura e parecer não estão em desarmonia com as 
belezas da cena, sua voz é extensa, dominante, sonora e justa”. Outra as-
sociação — ainda que indireta — ao canto lírico veio com a introdução 
dos bailes de carnaval na casa de ópera, um costume importado do Rio 
de Janeiro, onde fora adotado no Teatro São Januário por influência de 
outra diva — a soprano Clara Delmastro — em 1857.52

52  BRESCIA, Rosangela. Nullus locus sine Genio: a Casa da Ópera de Vila Rica/Ouro 
Preto nos seus 250 anos de história. In: BRESCIA, Rosângela. A Casa da Ópera de Vila 
Rica/Ouro Preto. Belo Horizonte: Idea, 2020. p. 117-139. 
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Enquanto na corte a tradição das temporadas líricas aos poucos 
se consolidava, em São Paulo as plateias eram obrigadas a se contentar 
com uma experiência mais limitada: apresentações eventuais de abertu-
ras de determinadas óperas por orquestras ou então a interpretação de 
árias isoladas em récitas especiais, no Teatro Provisório ou no Teatro São 
José. A leitura pelos jornais dos comentários sobre a cena lírica no Rio 
de Janeiro apenas despertava o apetite do público. A situação começa 
a mudar em 1874, com o que pode ser considerada a realização da 
primeira temporada lírica da cidade. Pela primeira vez, uma companhia 
apresentava uma sequência de óperas devidamente encenadas em sua in-
tegridade e de modo fiel a seu conteúdo dramático. Apesar da convenção 
que levava a que fosse chamado de “companhia italiana”, o reduzido 
grupo de intérpretes sob a direção de J. Ferri não era integrado apenas 
por italianos — o regente era o maestro francês Gabriel Giraudon, já 
conhecido das plateias da capital paulista. O caráter “italiano” vinha, so-
bretudo, do repertório: sete óperas de autoria de Verdi ou de Donizetti. 
A abertura deu-se a 1o de novembro daquele ano, no Teatro Provisório, 
com Atilla, de Verdi. No dia seguinte, em noite de gala em homenagem 
ao imperador Pedro II, foi a vez de Lucrezia Borgia, de Donizetti.

O público paulistano não demora a aderir às convenções adotadas 
pelos aficionados em todo o mundo. Já na temporada de 1875, dessa vez 
no Teatro São José, os amantes do canto lírico e os críticos promoviam 
seu primeiro duelo entre divas, ao dividirem suas preferências entre Emi-
lia Pezzoli e a soprano Augusta Cortesi. Ao fim do ano, uma companhia 
espanhola passou pela cidade com uma versão em castelhano de A filha 
do regimento, de Donizetti. Ao mesmo tempo que se familiarizavam com 
o repertório, os amantes do canto lírico iam gradualmente se tornando 
mais exigentes. Com a cidade de São Paulo ainda excluída do roteiro das 
grandes companhias líricas que visitavam a América do Sul, tornavam-se 
mais frequentes os comentários sobre as limitações do desempenho da 
orquestra e — principalmente — sobre a inadequação dos teatros, queixa 
comum entre os empresários.

Ao longo dos anos seguintes, entre avanços e retrocessos, êxitos e 
fiascos de bilheteria, a situação vai evoluindo, com a adoção de aprimo-
ramentos, como a venda de assinaturas para temporadas. A chegada a 
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“Basta... Basta... Sufocam-me!” Após a consagração de Il guarany, Carlos Gomes é soterrado 
por tributos e homenagens. Angelo Agostini, A Vida Fluminense. Acervo FBN.

São Paulo, em 1880, da companhia de Angelo Ferrari, empresário de 
sucesso no Rio de Janeiro, elevou a cena a outro patamar. A apresentação 
em particular de duas das óperas de Carlos Gomes, Il guarany e Fosca, en-
tusiasmou as plateias, com a presença do próprio compositor na première 
desta última obra. Pareciam ter ficado para trás os tempos em que a ci-
dade era considerada uma metrópole culturalmente provinciana: trazidas 
pelo empresário Ferrari, desembarcam na cidade celebridades da época, 
como a soprano dramático Erminia Borghi-Mamo; o tenor Francesco 
Tamagno, o maior daquele período; e o barítono Mattia Battistini, em 
sua primeira e última turnê pelo continente americano. 

Contudo, a revoada de grandes nomes não se repete no período 
seguinte, levando a uma queda na venda de ingressos. Os últimos anos 
daquela década trariam poucas novidades. Entre elas, a participação de 
Leopoldo Miguez, na temporada em São Paulo de 1886, como regente, 
e a do até então desconhecido violoncelista Arturo Toscanini. Naquela 
mesma viagem ao Brasil, ele havia sido convocado para assumir pela 
primeira vez o posto de regente em uma apresentação no Rio. Toscanini 
nunca mais largaria a batuta, terminando a carreira como um dos mais 
célebres maestros da história da música erudita. 



Belém e o Teatro da Paz

Se os paulistanos tinham plateias, orquestras e estrelas internacionais 
do canto lírico, mas não um teatro à sua altura, Belém durante algum 
tempo enfrentou o problema oposto. Em 1878, era inaugurado na ca-
pital do Pará o imponente Teatro Nossa Senhora da Paz — mais tarde, 
Teatro da Paz. De acordo com um modelo posto em prática na maioria 
das grandes cidades europeias do século XIX, foi erguido em um ponto 
privilegiado da cidade, a então Praça Pedro II, garantindo não apenas 
seu impacto cênico como um efeito multiplicador em termos de padrões 
de arquitetura e práticas urbanísticas. O teatro devia sua existência ao 
início do boom econômico propiciado pela exploração da borracha: entre 
o início da década de 1850 e a de 1860, a receita da província havia 
praticamente dobrado. Graças a ela, surgia agora a construção com uma 
fachada de linhas neoclássicas, cujo frontão suscitava da parte de seus 

Inaugurado em 1878, o Teatro da Paz, em Belém, exibe fachada de linhas neoclássicas, que lembram as do  
Teatro Mariinsky, de São Petersburgo, e só apresentou sua primeira ópera dois anos depois: Ernani, de Verdi,  
pela companhia italiana de Tomás Passini. Fotografia de Beethoven Delano. Acervo Cineamazonia.
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engenheiros comparações com a do Teatro Mariinski, de São Petersbur-
go, e com a Ópera de Bordeaux. 

Com sua construção iniciada em 1869, ele foi concluído em 1874. 
Contudo, só entraria em atividade quatro anos mais tarde, devido a uma 
controvérsia administrativa. A inauguração em si foi um acontecimento, 
acompanhado pela opinião pública e explorado pela imprensa em seus 
mínimos detalhes e sobressaltos, como o teste de seu poderoso sistema 
de iluminação, com 600 combustores, e um princípio de incêndio du-
rante os ensaios. Também foram acompanhadas pelos jornais — com 
algum suspense — as escalas do navio a vapor que trazia a bordo a com-
panhia responsável pela peça de estreia.53

53  SILVEIRA, Rose. Histórias invisíveis do Teatro da Paz. Belém: Paka-tatu, 2010.  
p. 117-140.

Varanda do Teatro Santa Isabel, em Recife, inaugurado em 1850 e projetado pelo francês Louis Léger 
Vauthier. Álbum de Pernambuco, Luis Schlappriz. Acervo Casa Geyer/Museu Imperial/Ibram/MTur.
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Passado o entusiasmo do período inicial, a opinião pública foi se 
dando conta aos poucos do hiato que existia entre a imponência da nova 
construção e o repertório de espetáculos ali apresentados. Basicamente, 
continuavam a ser estes do mesmo tipo daqueles a que os espectadores 
assistiam nos teatros mais modestos — como o Teatro Providência e o 
Teatro do Chalé. A programação limitava-se a peças teatrais, incluindo 
comédias, uma ou outra opereta e até um magnetizador italiano, às vol-
tas com uma “divertida dança magnética” e experiências que incluíam 
a introdução de um comprido alfinete no braço de um cidadão “mag-
netizado”, sem falar nas aparentes morte e ressurreição de uma pessoa.

Porém as plateias da cidade ansiavam por algo mais parecido com 
o que era apresentado nos teatros da Corte. As autoridades paraenses 
providenciaram, então, a chegada à cidade da companhia lírica italiana 
de Tomás Passini. A estreia deu-se com Ernani, de Verdi, a 7 de agosto de 
1880, marcando o início de uma temporada que teve ainda, do mesmo 
compositor, Um baile de máscaras e O trovador, além de Lucrezia Borgia e  
A favorita, de Donizetti, e Norma, de Bellini. De 1881 a 1883, prevalece 
um acordo envolvendo a administração e as companhias dramática e líri-
ca, de modo que o segundo semestre ficasse sempre reservado à apresen-
tação de óperas. A consolidação desse espaço foi estimulada pelo gran-
de êxito obtido junto ao público com a apresentação de óperas como  
Il guarany, de Carlos Gomes, pela companhia de Passini naquele ano ini-
cial da temporada, em 1880.

A boa impressão não chegou a ser abalada nem mesmo por episó-
dios inusitados, como o ocorrido durante a apresentação de Lucrezia Borgia, 
em 1880. Com um elenco reduzido, o segundo tenor da companhia foi 
escolhido para desempenhar o papel principal. A plateia não reagiu bem 
à decisão: os “pateadores” e “assuadores” manifestaram-se ruidosamente 
durante a atuação do cantor, que, indignado, se recusou a voltar ao palco. 
Por isso, recebeu voz de prisão pela polícia de Belém, logo seguida da 
detenção da soprano, que com ele havia se solidarizado. Não se sabe a 
opinião dos críticos a respeito, mas o espetáculo pode ter sido acusado de 
tudo, menos de tedioso.54

54  PÁSCOA, Márcio. Ópera em Belém. Manaus: Valer, 2009. p. 26.
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Inaugurado em 1838, o Theatro São Pedro, em Porto Alegre, só encenaria sua primeira 
ópera na íntegra, Il Trovatore, de Verdi, em 1861. Cartão-postal de Porto Alegre, sem data.

Foi também de Belém que partiu um grupo de artistas líricos que, 
em 1885, desembarcou em Manaus, cidade que estava em uma situação 
mais atrasada no plano da cultura operística. Dele, faziam parte a soprano 
Rosina Genolini, a meio-soprano Adele Naghel e o barítono Giuseppe 
Dominici, nomes de experiência internacional e que tinham acabado de 
cantar na capital do Pará. Os espetáculos, apresentados no modesto tea-
tro da Beneficente Portuguesa, limitavam-se a trechos e cenas de algumas 
óperas. Até então apenas vaudevilles e operetas faziam parte do repertório 
oferecido ao público de Manaus. Atento às possibilidades comerciais do 
gênero, o empresário português Benjamin Lucas, proprietário do Hotel 
do Commercio, decidiu então construir um teatro no terreno contíguo a 
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seu estabelecimento. Assim, o Éden Theatro foi inaugurado a 3 de maio 
de 1888 com um programa composto de comédias musicais e operetas. 
Só com o fim do Império chegariam àquele teatro as primeiras óperas.55

Em Recife, a antiga Casa da Ópera — depois rebatizada como Teatro 
São Francisco — foi demolida em 1850, mesmo ano em que seria inau-
gurado o Teatro Santa Isabel, cuja construção durou mais de uma década. 
É verdade que novos teatros tinham surgido na década de 1840: em 1842 
havia sido inaugurado o Teatro Apolo; em 1845, o Teatro Philo-Dramáti-
co; e, em 1848, o Teatro da Rua da Praia. Contudo, a vida cultural da ci-
dade só iria passar a outro plano com a inauguração do imponente Teatro 
Santa Isabel. Projeto do engenheiro francês Louis Léger Vauthier, o prédio 
de inspiração neoclássica foi o primeiro nesse estilo construído na primei-
ra metade do século XIX no país. O teatro abriu suas portas não com uma 
ópera, mas com uma peça de teatro, O pajem de Aljubarrota, do dramaturgo 
português Mendes Leal, e com a presença da princesa Isabel, homena-
geada com o nome do novo teatro. Oito anos mais tarde, apresentava-se 
naquele teatro de Recife a companhia lírica italiana Giuseppe Marinangeli 
com uma montagem de La traviata, de Verdi. Destruído por um incêndio 
em 1869, o teatro seria reconstruído em 1876.

Em Porto Alegre, com o fechamento da antiga Casa da Ópera, em 
1834, os habitantes da cidade perderam seu único teatro. Para suprir 
essa lacuna, uma recém-organizada Sociedade Dramática Particular as-
sumiu a tarefa de adquirir um terreno e nele construir um novo teatro. 
Ao agir assim, a elite de Porto Alegre imitava o que há pouco havia 
acontecido em cidades prósperas do interior, como Rio Grande e Pelo-
tas, onde teatros tinham surgido, não financiadas pelo estado, mas graças 
à iniciativa privada. 

Foi esta a origem do Theatro São Pedro, inaugurado em 1838 na ca-
pital gaúcha. Tratava-se de uma construção modesta. Não só quando com-
parada a teatros que surgiam naquele momento em outras capitais, mas até 
mesmo em relação a algumas cidades do interior do estado, beneficiadas 
pelas fortunas surgidas com o negócio da criação de gado e da indústria 
do charque. Para uma cidade de pouco mais de 20 mil habitantes, a casa 

55  PÁSCOA, Márcio. Ópera em Manaus. Manaus: Valer, 2009. p. 41-43.
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impressionava pelo interior de suas instalações: contava com assentos de 
veludo e era decorada com pinturas murais e detalhes folheados a ouro. 
Para o viajante Robert Avé-Lallemant, tratava-se “da casa mais esplêndida 
da cidade e sem dúvida vistosa demais para a capital de uma província”.56 

Até 1857, o Theatro São Pedro seria o principal palco da vida cul-
tural da cidade.57 Se não chegou a receber montagens de óperas integrais, 
em sua programação — com ênfase no teatro dramático e espetáculos 
de variedades — havia lugar também para a apresentação de recitais com 
árias extraídas de obras dos compositores mais populares, como Verdi e 
Donizetti. Porém, em 1861, o público de Porto Alegre teria tido a opor-
tunidade de assistir pela primeira vez a uma ópera na sua forma integral, 
Il trovatore, de Verdi.

Wagner e Pedro II

A 26 de junho de 1857, o compositor Richard Wagner sentou-se à mesa 
e escreveu estas linhas dirigidas a Franz Liszt, virtuose do piano, seu 
mais sólido partidário e futuro sogro: 

Tenho um projeto interessante acerca de Tristão e Isolda. Penso na sua ver-
são em italiano e oferecerei a estreia ao Teatro do Rio de Janeiro, onde 
provavelmente será precedida pelo Tannhäuser. Vou dedicá-lo ao Imperador 
do Brasil, que ultimamente recebeu exemplares de minhas óperas mais 
antigas. Tudo isso, ao meu entender, terá excelentes resultados para mim. 

E em outra ocasião: “O Imperador do Brasil acaba de convidar-me 
para ir ao Rio de Janeiro. Há promessas de maravilhas. Assim, para o 
Rio de Janeiro em vez de Weimar!”.58 A estreia mundial de Tristão e Isolda 
em italiano no Lírico Fluminense, em pleno Campo de Santana, no 

56 AVÉ-LALLEMANT, Robert. Viagem pelo sul do Brasil no ano de 1858, Primei-
ra parte, Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1953, p. 144.
57  BITTENCOURT, op. cit.
58  LYRA, Heitor. História de Dom Pedro II. v. II. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: 
Edusp, 1977. p. 154.
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Rio de Janeiro? Disputando espectadores com Orfeu na roça e A baronesa 
de Caiapó? A história da ópera está repleta de episódios surpreendentes; 
este, contudo, acabaria não se concretizando.

A admiração que Pedro II nutria era real, porém os rumores sobre 
convites e promessas a respeito de benesses eram, para dizer o mínimo, 
exagerados. O imperador realmente viria a contribuir para a construção 
do teatro de Wagner, em Bayreuth. Contudo, os mal-entendidos sobre as 
intenções de Pedro II surgiram da mediação desastrada de um brasileiro 
na Europa, Ernesto Ferreira França Filho, um jovem culto, porém im-
pulsivo e de pouco senso prático. Não tinham como ser satisfeitas as ex-
pectativas de Wagner, que colecionava mecenas para seus projetos artísti-
cos e despesas pessoais — com uma inclinação particular por monarcas 
e aristocratas endinheirados. Naquele primeiro momento, em 1857,  
Pedro II tinha apenas 32 anos. Só quatro das óperas do compositor 
tinham sido apresentadas — todas na Alemanha. E o jovem imperador 
ainda não tinha deixado o Brasil: só viria a conhecer pessoalmente Wag-
ner em 1871, na casa da condessa de Schleinitz, em Berlim. 

O segundo encontro entre os dois deu-se em uma ocasião muito 
mais significativa: a inauguração do teatro erguido pelo compositor, em 
Bayreuth, destinado a se tornar um centro de peregrinação de seus ad-
miradores. Do século XIX ao XXI, eles retornariam fielmente à cidade 
para assistir ao festival anual dedicado a Wagner. A 7 de agosto de 1876, 
escrevia o imperador a um amigo: “Vou a Bayreuth para a abertura do 
teatro do músico do futuro”.

Naquela ocasião, Pedro II foi uma das celebridades — coroadas ou 
não — a comparecerem à inauguração para assistir à apresentação com-
pleta do ciclo Der Ring des Nibelungen (O anel dos nibelungos). Entre elas, 
estava o imperador Guilherme I, alemão, e o rei Ludwig II, da Baviera, 
um dos principais mecenas do compositor. Sem falar em personagens do 
mundo da cultura, como o escritor russo Lev Tolstói e os compositores 
Bruckner, Saint-Saëns, Tchaikovski e Edvar Grieg. O imperador Pedro II 
não se limitaria a apoiar a construção do teatro: durante anos integrou o 
círculo que colaborava regularmente para a formação de uma escola de 
artistas afinados com os ideais wagnerianos e recebia com frequência no 
Brasil as Bayreuther Blätter, publicação editada pela sociedade.
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D. Pedro II costumava dizer — meio a sério, meio brincando — que, 
ao contrário dos recém-convertidos, era um “wagneriano histórico”. Em 
um panfleto escrito especialmente para a ocasião por Nietzsche — “Ri-
chard Wagner em Bayreuth” — e divulgado na inauguração, o pensador 
resumiu assim o tema do ciclo gigantesco do Ring: “O herói trágico é um 
deus sedento de poder e que, depois se perseguir todos os caminhos que 
conduziam a ele, se deixa tolher por contratos, perde a liberdade e se vê 
emaranhado na maldição que é inseparável do poder”.

Como explicar a atração de Pedro II por sua obra? Na década de 
1850, Wagner encontrava-se refugiado em Zurique devido à sua parti-
cipação em um levante revolucionário em Dresden, em 1849. Suas posi-
ções aliavam um radicalismo antiabsolutista a um nascente nacionalismo 
germânico. Amigo do anarquista russo Mikhail Bakunin, o compositor 
abraçava também opiniões furiosamente antissemitas. E não eram ape-
nas suas atitudes políticas que poderiam afastar o imperador. A própria 
radicalidade de sua música suscitava muitas resistências e continua a ser 

Richard Wagner – estimulado pela simpatia de Pedro II – 
pensou em estrear no Rio de Janeiro em 1857 uma versão 
italiana de Tristão e Isolda. Fotografia de Pierre Petit, 1861. 
Die Bildnisse Richard Wagners (Os retratos de Richard Wagner, 
Munique, 1970).

D. Pedro II, c. 1870. Brady-Handy 
photograph collection. Acervo Library  
of  Congress.
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perceptível mesmo em nossos dias. Aos que duvidam, basta ouvir o início 
do prelúdio de “Das Rheingold”, a primeira “noite” que abre o ciclo de 
ópera de O Anel dos nibelungos, e imaginar como deveriam soar aos ouvidos 
do século XIX, habituados à música convencional. Tudo começa de forma 
quase inaudível. Pouquíssimas notas e instrumentos vão se sobrepondo 
muito lentamente, em um crescendo sutil. O efeito sugere, nas palavras 
do crítico americano Alex Ross, “a emanação da natureza primordial, um 
zumbido emitido pelo Cosmo em repouso”. E completa: 

Só depois de 136 compassos — quatro ou cinco minutos de execu-
ção — a harmonia muda, caindo para lá bemol. O prolongado estado 
de equilíbrio suscita uma nova noção de tempo, ainda que seja difícil 

Ópera de Bayreuth. Na noite de sua inauguração, em 1876, Pedro II esteve presente. O imperador escreveu  
a um amigo: “Vou a Bayreuth para a abertura do teatro do músico do futuro”. Vistas da Alemanha na coleção de 
gravuras Photochrom, c. 1890. Acervo Library of  Congress.
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dizer que tipo de tempo: talvez um instante passando em câmera len-
ta, talvez milhões de anos passando num clarão.59

A alusão do imperador ao termo “músico do futuro” mostra uma 
adesão consciente à ruptura proposta por sua obra. E por muitos anos 
ele acompanhará — a distância — a carreira de Wagner. Geralmente por 
meio de seu correspondente, o conde de Gobineau, que era amigo do 
compositor. Em 1881, D. Pedro escreve: “Espero impaciente as vossas 
narrações de Bayreuth, onde certamente exprimistes a Wagner a estima em 
que tenho o seu talento”.60 E o bombardeava com perguntas ansiosas so-
bre a esperada estreia de Parsifal: “Se for a Bayreuth ouvir o Parsifal, sente-se 
na primeira fila, bem perto do palco, de onde ouvi o “Rheingold”, e pense 
no meu pesar por não estar aí”.61

Como era de se esperar, seus súditos não se mostrariam ainda por 
muitos anos tão receptivos. Carl von Koseritz descreveu assim uma 
apresentação de Lohengrin à qual assistira em setembro de 1883 no Rio 
de Janeiro:

No dia 19 deste mês foi levado o Lohengrin de Wagner pela companhia 
italiana e — mirabile dictu — não desagradou completamente. O pri-
meiro ato foi mesmo fortemente aplaudido, mas depois as melodias 
de Wagner parecem ter fatigado o público, pois ele se manteve muito 
frio [...]. Algumas críticas eram mesmo cômicas. Assim, por exemplo, 
diz o crítico da Gazeta de Notícias: “Como concepção musical, o Lohen-
grin é um aborto. Não tem pé nem cabeça [...]. Como manifestação do 
progresso musical, Wagner não nos ofereceu nada de novo. Dissonân-
cias orquestrais já ouvimos muitas.62

Entre os brasileiros, o compositor alemão encontraria poucos discí-
pulos. Um deles seria Leopoldo Miguez (1850-1902). Agraciado com 

59  ROSS, Alex. Wagnerism. New York: Knopf, 2020.
60  RAEDERS, George. Pedro II e o conde de Gobineau (correspondência inédita). São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1938. p. 356.
61  LYRA, op. cit., p. 241.
62  Apud MARTINS, op. cit., v. IV, p. 182.
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um auxílio financeiro concedido graças a um projeto de lei proposto pelo 
visconde de Taunay na Câmara dos Deputados, Miguez partiu para a Eu-
ropa em 1882. Retornou convertido e decidido a propagar no país os 
ideais estéticos divulgados desde Bayreuth.63

Carlos Gomes

O partidário de Wagner mais convicto talvez tenha sido mesmo o impera-
dor. Anos antes, em 1863, quando outro jovem havia recebido uma bolsa 
para quatro anos de estudo na Europa, Pedro II teria tentado convencê-lo 
a ir para a Alemanha. O rapaz, contudo, acabou optando pela Itália “por 
interferência decisiva da imperatriz, filha de Nápoles e apaixonada pelo bel 
canto”.64 Aquela decisão determinaria seu futuro. O jovem promissor chama-
va-se Antônio Carlos Gomes (1836-1896) e sete anos mais tarde, a 19 de 
março de 1870, sua ópera Il guarany era apresentada com grande sucesso no 
Teatro alla Scala, em Milão. As expectativas messiânicas em torno de Carlos 
Gomes acabaram, de certo modo, por se concretizar. Ao voltar ao Brasil, o 
compositor teve uma recepção consagradora. A reação popular não pode-
ria ter sido mais calorosa, com manifestações típicas do culto à celebridade 
que costumamos associar aos ídolos da música pop do século XX. Uma 
caricatura de Ângelo Agostini mostra o maestro assediado por um bando 

63  Ibidem, p. 207.
64  OTÁVIO, Rodrigo. Minha memória dos outros. v. III, p. 23, apud MARTINS, op. 
cit., v. IV, p. 308.

A imperatriz Teresa Cristina, de origem napolitana, 
insistiu para que o jovem Carlos Gomes aproveitasse 
sua bolsa estudando na Itália, não na Alemanha, 
como teria preferido Pedro II, admirador de Wagner. 
Fotografia de José Insley Pacheco. Acervo FBN.
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de admiradores que estendem as mãos na direção da sua cabeça: “Consta 
até que alguns diletantes, julgando que o gênio musical do maestro está na 
cabeleira, arrancaram uns poucos fios de cabelo. O que vale é ele ter muitos.” 

Nascido em Campinas, São Paulo, em uma família de músicos, ele 
se formou no Rio de Janeiro, estudando no Conservatório de Música e 
beneficiando-se da atuação da Imperial Academia de Música e Ópera Na-
cional, instituição extinta em 1860. Nela, começou a atuar primeiramente 
como músico, ensaiador e, em seguida, regente e compositor. Com Il gua-
rany, ele se afirmaria como o único compositor brasileiro a se consagrar 
como autor de óperas na Europa.

Inspirado no romance de José de Alencar, Il guarany é uma ópera 
em italiano, em quatro atos, com libreto escrito pelo italiano Antonio 
Scalvini. Publicado originalmente em forma de folhetim, em 1857, o 
romance histórico acompanha as atribulações do amor impossível entre 
Peri, um integrante da etnia goitacá, e Cecília, filha do fidalgo português 
D. Antônio de Mariz. Seria o primeiro de uma trilogia de romances de 
Alencar, completada por Iracema (1865) e Ubirajara (1874). A temática 
indigenista acabaria, assim, prevalecendo na corrida para dar origem à 
primeira — e em certo sentido, a última — grande ópera brasileira a 
obter reconhecimento no plano internacional.

Do ponto de vista brasileiro, a obra podia ser considerada o ápice de 
todo um esforço para integrar o país no universo do consumo e da produ-
ção de óperas, por meio de instituições como a Ópera Lírica Nacional e 
a Imperial Academia. Esforços que iam desde versões em português de La 
traviata ou de Norma à criação de obras de compositores brasileiros. Nesse 

Frontispício da partitura de Il guarany, dedicada a 
D. Pedro II. A obra de Carlos Gomes, que estreou 
a 19 de março de 1870 no Scala, de Milão, foi a 
única ópera brasileira a obter reconhecimento no 
plano internacional.
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O compositor Carlos Gomes assediado 
por admiradores: “Foram tantos os 
abraços e os apertões! Consta até que 
alguns diletantes, julgando que o gênio 
musical do maestro está na cabeleira, 
arrancaram uns poucos fios de cabelo.  
O que vale é ele ter muitos.” Acervo FBN.

processo, os desafios da “nacionalização” da ópera conduziam a algumas 
situações irônicas. Algumas das obras iniciais de Carlos Gomes tiveram sua 
apresentação prejudicada no Rio de Janeiro pelo fato de seus libretos em 
português serem interpretados por cantores italianos com forte sotaque. A 
esse propósito, nove meses depois de sua estreia em Milão, Il guarany era en-
cenado a 2 de dezembro de 1870 — data do aniversário de Pedro II — no 
Rio de Janeiro, com um libreto traduzido para o português. 

Será interessante contrapor uma perspectiva europeia à visão brasilei-
ra do sucesso de Il guarany. A esse respeito, vale a pena citar extensamente a 
avaliação do êxito de Carlos Gomes pelo musicólogo Jean-François Labie, 
situada significativamente no capítulo “A ópera italiana: depois de Verdi, 
Puccini”, da obra História da música ocidental, de Jean & Brigitte Massin:

O romantismo da liberdade e dos grandes sentimentos tinha seus adeptos. 
O ano de 1870 viu justamente aparecer um estranho personagem, brasileiro 
de origem: Antônio Carlos Gomes [...] estudou música em Milão e compôs 
uma ópera estranha, O guarany, em que se encontram todos os temas pa-
trióticos tão caros a Verdi, a isso o compositor acrescentava uma espécie de 
homenagem a Rousseau, ao fazer de seu herói um índio guarani (o próprio 
Carlos Gomes tinha ascendência indígena) que, depois de sofrer todos os 
malefícios por parte dos europeus, acaba — oh! Escândalo — por merecer 
o amor da heroína branca deste suntuoso melodrama. A música da obra é 
sólida, densa e apresenta por momentos aquela imperiosa urgência que pren-
de a atenção nas obras de Verdi. Carlos Gomes foi saudado como o herdeiro 
presuntivo do mestre e, em seguida, foi rapidamente esquecido entre os inú-
meros compositores de dramas mais ou menos históricos; tomou ainda de 
empréstimo a Victor Hugo os temas da ópera Maria Tudor (1879) e Marion de 
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Lorme, de menor interesse. Depois voltou ao Brasil para compor em 1889 [...]  
Lo schiavo (O escravo).

O Grand Hotel de Milan tem até hoje em seu vestíbulo uma escultura 
cuja simbologia tortuosa é capaz de intrigar visitantes mais curiosos. Prin-
cipalmente ao saber que a estatueta em um dos mais sofisticados hotéis de 
Milão é uma homenagem a Pedro II, que ali se hospedou a 30 de abril de 
1888, durante uma de suas últimas viagens à Europa. O mesmo hotel serviu 
de residência a Verdi, em suas estadias em Milão: em uma de suas suítes o 
compositor deu os últimos retoques em Othello e Falstaff, entre visitas ao La 
Scala, nas proximidades. Gravemente doente, Pedro II prolongou sua estadia 
no hotel para dar oportunidade à princesa Isabel de assinar a Lei Áurea. Na 
escultura — encomendada pelo proprietário do hotel —, o artista havia re-
tratado a figura estilizada de um índio esmagando a cabeça de uma serpente. 
A inscrição no pedestal incumbe-se de elucidar o mistério: a “víbora” da 
escravidão era exterminada graças à intervenção do imperador. O detalhe 
menos lembrado é que a escolha do tema e da simbologia provavelmente 
também tem sua explicação no universo da ópera.

A 27 de setembro de 1889, era apresentada no Rio de Janeiro a ópera 
Lo schiavo, de Carlos Gomes, composta sob a inspiração de um tema esco-
lhido pelo visconde de Taunay. A produção havia contado com o patrocí-
nio da princesa Isabel. E era a ela que o compositor, escrevendo de Milão 
a 29 de julho daquele ano, dedicava a obra, esclarecendo que nela “um 
brasileiro tentou representar o nobre caráter de um indígena escravizado”:

Na memorável data de 13 de maio, em prol de muitos semelhantes ao 
protagonista deste drama, Vossa Alteza, com ânimo gentil e patriótico, 
teve a glória de transmudar o cativeiro em eterna alegria da liberdade. As-
sim, a palavra escravo no Brasil pertence simplesmente à legenda do passado. 
É, pois, em sinal de profunda gratidão e homenagem que, como artista 
brasileiro, tenho a honra de dedicar este meu trabalho à Excelsa princesa.65

Na mesma carta, explicava que via nela “a mesma grandeza de âni-
mo de D. Pedro II”, lembrando a “mesma generosa proteção” que re-

65  Apud MARTINS, op. cit., p. 307.
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cebera do imperador ao longo de sua carreira. A história sugerida por 
Taunay e elaborada pelo libretista italiano Rodolfo Paravicini passava-se 
às margens do rio Paraíba. Nela, o índio Iberê é escravizado pelo con-
de Rodrigo, um fazendeiro português de atitudes feudais. Seu filho, o 
jovem Américo, apaixona-se pela índia Ilara, criada como agregada na 
casa-grande. O leitor atento perceberá algo familiar na trama. “Lo schiavo, 
quanto ao libreto” — observa Wilson Martins — “é Il guarany ao con-
trário. [...] Depois de haver feito de Peri um negro, os libretistas italianos 
[...] fizeram do escravo... um índio”.66 E, de fato, é digno de nota que, 
mesmo depois de a causa abolicionista ter varrido e mobilizado o país 
até sua vitória final, não coubesse a um personagem negro o papel cen-
tral de uma ópera cujo tema era — justamente — a escravidão. 

A princesa Isabel adotou para si a missão de apoiar o projeto, adqui-
rindo os ingressos e quase todos os assentos nos camarotes. Contudo, a 
morte do irmão do rei, D. Luís de Portugal, deixou a família imperial de 
luto. Impossibilitada de comparecer à estreia, ela só assistiria a Lo schiavo no 
dia 2 de outubro, poucas semanas, portanto, antes da Proclamação da Re-
pública. Em retrospecto, o que deveria ter sido um grande acontecimen-
to adquiriu um tom melancólico, não muito diferente daquele assumido 
pelo Baile da Ilha Fiscal. Aos olhos da nova geração, a gratidão de Carlos 

Gomes pelo apoio recebido pelo imperador seria vista com suspeitas.  
O compositor olhava para trás; o país olhava para a frente. A ironia 

no âmbito da política repetia-se também no plano musical: a 
vitória internacional de Carlos Gomes no interior da tradição da 

ópera italiana representada por Verdi dava-se quando esta já vivia 
seus sinais de declínio. 

Com a República, um novo capítulo abria-se para a história 
do país e para o mundo da ópera no Brasil.

66  Ibidem.

Em 30 de abril de 1888, D. Pedro II se hospeda no Grand Hotel et de Milan, onde 
Verdi residiu de 1872 até sua morte em 1901. Durante a estada do Imperador a 
Princesa Isabel assinou no Brasil a Lei Áurea, que aboliu a escravatura em nosso país. Em 
sequência, o proprietário do hotel comissionou uma escultura na qual uma índia esmaga 
a serpente da escravidão. Divulgação do Grand Hotel em 2011.





C A P Í T U L O  4

A República: no espírito da 
belle époque



O lustre central da sala de espetáculos do Theatro Municipal do Rio de Janeiro foi fabricado em bronze  
e cristal pela empresa inglesa F&C Osler e tem 118 lâmpadas. Fotografia de Bernardo Santos Cox.



A transformação vivida pela Amazônia na virada do século XIX para 
o XX já foi contada de muitas maneiras. O escritor francês Jean 
Soublin, em sua História da Amazônia, comparou a experiência a um 

conto infantil, imaginando uma fada que tivesse “espalhado pela floresta 
uma poeira de estrelas que acabou por se fixar sobre certas árvores de 
grande porte”. Essas árvores produziam um sumo providencial, que servia 
para a fabricação de “mil objetos curiosos”, feitos de um material chama-
do borracha. “A pequenos golpes de sua varinha mágica, a fada fez então 
aparecer palácios, festas, cantoras e bondes elétricos”.1 Historicamente, o 
baile foi fugaz e a região logo voltou — aos olhos dos contemporâneos 
— à condição de Gata Borralheira. Contudo, em um lapso de tempo de 
uma ou duas gerações, o látex produzido pela Hevea brasiliensis espalhou-se 
pelo planeta na forma de utensílios associados a uma pequena revolu-
ção nos transportes. E mesmo antes da popularização dos automóveis: 
em 1890, existiam 250 mil bicicletas na França; em 1914, elas já eram  

1  SOUBLIN, Jean. Histoire de l’Amazonie. Paris: Payot, 2000. p. 229.
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5 milhões — todas rodando sobre pneumáticos. Em plena Amazônia, o 
boom econômico promoveu uma associação improvável entre os sobreno-
mes de Monsieur Dunlop e Mister Goodyear com os de Puccini e Verdi...

Um sonho na Amazônia

Esse episódio de nossa história cultural e econômica baseava-se em uma 
estranha troca comercial: do Porto de Belém, partiam vapores carregados 
de látex... E chegavam outros trazendo sopranos, tenores e barítonos — 
todos com sobrenomes invariavelmente italianos. A borracha representava 
40% das exportações do país, e a Amazônia respondia, por volta de 1900, 
por quase metade da produção mundial. O lado sombrio dessa expansão 
econômica escondia um drama humano, oculto na floresta. A face esfu-
ziante exibia-se nas cidades. Belém e Manaus encheram-se de avenidas e 
construíram dois teatros imponentes, respectivamente o Teatro da Paz e o 
Teatro Amazonas. Em seus palcos, durante certo tempo, apresentaram so-
bretudo óperas — ainda que não exclusivamente. Por quê? Forma de arte 
por excelência do século XIX, a ópera servia às elites como um elo com a 
Europa e o que ela representava para uma região de dimensões continen-
tais, porém cuja solidão — a seus olhos — era quase a de uma ilha. Nesse 
período, Manaus e Belém chegaram a presenciar temporadas líricas com 
quase 30 títulos diferentes e cerca de 40 récitas — performance de des-
pertar inveja nas plateias de cidades bem maiores, mesmo nos dias de hoje, 
inclusive na Europa.

Em Belém, o ponto de partida para tal período feérico foi a reinau-
guração, em julho de 1890 — depois de amplas reformas —, do Teatro 
da Paz. Pelas convenções arquitetônicas, urbanísticas e culturais da época, 
mais do que uma casa de espetáculos, o teatro de ópera era um templo, 
no qual deveriam ser cultuados certos valores não apenas artísticos, mas 
cívicos. Dois pintores foram convocados para a tarefa de redecorar o tea-
tro. O pernambucano Chrispim do Amaral, encarregado do pano de boca, 
pintou uma Alegoria à República (nem 12 meses tinham se passado desde o 
advento do novo regime). E o italiano Domenico de Angelis foi o respon-
sável pela decoração do plafond. Enquanto ouviam os músicos afinarem os 

Cúpula do Teatro Amazonas, em Manaus, com suas 36 mil escamas de cerâmica esmaltada: símbolo 
de uma era dourada da ópera na região. Fotografia de Alberto Bittar. Acervo Cineamazonia.
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instrumentos e aguardavam pelo início da ópera, os espectadores deveriam 
apreciar e decifrar um denso emaranhado de personagens, símbolos e seus 
significados que pairavam à sua frente e sobre suas cabeças. 

Chrispim do Amaral recrutou — para figurar em sua alegoria — 
representantes da população mestiça da Amazônia, misturando índios, 
negros e caboclos com personagens da mitologia greco-romana, todos 
confraternizando em torno de uma figura feminina representativa da jovem 
República — a arquifrancesa Marianne. O conjunto surgia ornamentado 
pela bandeira nacional e sob o título “República Brasileira” — ainda que 
a cortina tivesse sido toda confeccionada em Paris. Trazida a bordo de um 
vapor, a peça chegou em Belém em uma data já próxima da reinauguração. 
E, curiosamente, o pano de boca provocou polêmica pelo caráter “more-
no” dos personagens. O administrador do teatro teria adotado o pano de 
boca a contragosto. Anos depois, falaria no “estado de revolta” que teria 
provocado, contando ter sido a cortina até mesmo “vivamente vaiada”. 
Nascia, assim, a República sob um signo nada igualitário. Chrispim do 
Amaral seria mais tarde convidado a pintar o pano de boca do Teatro 
Amazonas, em Manaus. E acabaria indo para o Rio de Janeiro, onde se 
tornou um dos fundadores da revista O Malho.2

Já Domenico de Angelis, trabalhando com uma equipe de auxiliares 
italianos e brasileiros, colocou no plafond quatro cenas também com perso-
nagens mitológicos, como o deus Apolo; Tália, a musa da comédia; Diana, 
a caçadora; e — retratada aqui como uma pintora — Mnemosine, deu-
sa da memória e mãe das outras musas ali representadas, como Calíope, 
Urânia, Clio e Terpsícore. Contudo, a figura que serve de modelo para a 
pintora Mnemosine não saiu da mitologia antiga:

No centro desta cena há uma imagem instigante a revelar o objeto da 
pintura de Mnemosine. Uma tapuia jovem posa ajoelhada e com uma 
das mãos sob o queixo, de uma certa forma característica do gestual 
do caboclo amazônico, evidenciando o senso de observação do pintor 
sobre os habitantes da região. A retratada visualiza um ponto no infini-
to, sob a orientação da pintora, que lhe indica a direção do olhar com 

2  SILVEIRA, op. cit., p. 251.
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um bastão. Com a outra mão, a moça segura o pergaminho onde se lê 
“Sciencia”, entregue a ela por um anjo. Uma ideia bastante sintética da 
missão civilizatória do europeu no território do novo mundo: os ideais 
da razão e da harmonia pela estética.3

Na noite de 22 de julho de 1890, a “melhor sociedade” de Belém 
acomodou-se nas poltronas do reinaugurado Teatro da Paz para apreciar a 
ópera La sonnambula, estrelada pela soprano Ada Bonner e pelo tenor Angelo 
Bersani e apresentada pela recém-desembarcada Companhia Lírica Italiana. 
Ela contava com uma orquestra de 30 integrantes e um corpo de baile com 
oito dançarinos. Entre artistas e técnicos, eram cerca de 80 profissionais.

Conjugando um dos plots mais triviais da história da ópera à música 
mais maravilhosa, La sonnambula, de Vincenzo Bellini, leva os espectadores a 
um albergue suíço. Ali, a jovem Amina está prestes a se casar com Elvino. 
Tudo sob os olhares invejosos da dona da estalagem, Lisa, secretamente 
apaixonada pelo noivo. Os preparativos para o casamento são interrom-
pidos por um episódio aparentemente inexplicável: a noiva é denunciada 
por Lisa ao ser surpreendida, à noite, no quarto de um dos hóspedes. Com 
o casamento ameaçado, Amina chora pelo sonho desfeito. O final feliz é 
garantido pela explicação que logo vem à tona: o mal-entendido deve-se a 
um simples caso de sonambulismo. A história singela culmina em uma ária 
belíssima, cantada quase no fim: “Ah! non credea mirarti/Sì presto estin-
to, o fiore”. Amina mal consegue acreditar que as flores de sua felicidade, 
há pouco tão viçosas, logo estariam sem vida. Estas palavras acabaram 
inscritas no túmulo do próprio Bellini, morto com apenas 34 anos.

Em retrospecto, a escolha da ópera não poderia ser mais apropriada 
para a elite da Amazônia. Como uma sonâmbula, ela atravessaria os anos 
de prosperidade e abundância inteiramente cega à dura realidade na qual 
tropeçaria mais à frente. Contudo, enquanto as flores estivessem viçosas, 
cabia aos protagonistas dessa história viver intensamente aquele período. 
E foi o que fizeram.

A mesma companhia apresentaria ainda Gioconda, de Amilcare Pon-
chielli; Carmen, de Georges Bizet; Ruy Blas, de Filippo Marchetti; e A 

3  Ibidem.
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favorita, de Gaetano Donizetti; além de I due Foscari, Um baile de máscara 
e Ernani, de Verdi. No entanto, a mais interessante novidade naquela 
temporada de 1890 seria a estreia de uma ópera brasileira, Bug Jargal, do 
maestro paraense José Cândido da Gama Malcher. Era ele, aliás, o em-
presário à frente da companhia italiana. Filho de um ex-governador da 
província, fizera a vontade do pai ao estudar Engenharia na Pensilvânia, 
nos Estados Unidos. Contudo, obedecendo à sua vocação, em seguida 
investiu em sua formação musical, na Itália. Lá, começou a compor Bug 
Jargal, que teve alguns trechos executados anos antes em uma apresenta-
ção diante de Pedro II, em 1888, em um hotel de Milão, juntamente a 
aberturas de Verdi e de Carlos Gomes.  

Bug Jargal tem como tema a revolta dos escravizados no Haiti, ocor-
rida em 1791, quase exatos 100 anos antes, portanto, da estreia da obra 
de Malcher. A revolução no Haiti fora sempre um tema onipresente nos 
debates em todo o mundo a respeito da escravidão — fossem os oradores 
progressistas, conservadores, abolicionistas ou escravagistas. O Haiti e a 
revolta ali ocorrida eram um espantalho a ser agitado, ora como um alerta 
sobre os perigos da concessão de uma maior liberdade à população ne-
gra, ora como um risco criado pelos que insistiam em represar e reprimir 
um anseio legítimo por liberdade. O tema, contudo, não saiu de nenhum 
panfleto abolicionista ou da pena de um libretista brasileiro. O autor do 
libreto, Vincenzo Valle, era italiano. E a história foi extraída da obra do 
mesmo romancista que inspirou óperas como Ernani, Rigoletto e Ruy Blas: 
Victor Hugo. O escritor francês teria terminado a primeira versão do ro-
mance Bug Jargal aos 16 anos.

A história contada no romance fala, sim, de uma revolta de escravi-
zados, mas sob a ótica do mais desenfreado romantismo. Lembre-se, além 
disso, que o Victor Hugo das causas progressistas e da simpatia pelos opri-
midos era o escritor do período da maturidade: o jovem Victor Hugo era 
monarquista convicto, tendo sido eleito inclusive deputado. O autor de Os 
miseráveis fez, assim, a trajetória inversa à de tantos escritores e intelectuais: 
migrou da direita para a esquerda. Não que a trama de Bug Jargal exalte a 
opressão. O retrato de seu herói, contudo, é uma síntese de todos os cli-
chês românticos atribuídos ao rebelde oprimido. O escravizado Bug Jargal 
é, na verdade, um príncipe negro, o herdeiro do trono do rei do Congo. 
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Destemido e tomado por sentimentos nobres, ele se apaixona por Maria, 
a pura e virtuosa filha de D. Antonio d’Auvergney, cruel proprietário e se-
nhor de escravizados. Maria, no entanto, está noiva de Leopoldo. O leitor 
mais atento — e até o menos atento — perceberá neste triângulo ecos de 
Il guarany e de Lo schiavo. Na violenta revolta dos escravizados que se segue, 
Bug Jargal intervirá para salvar Maria e seu noivo da fúria dos revoltosos. 
Acaba por sacrificar a si mesmo, seguindo fielmente, até sua conclusão 
final, o papel de nobre selvagem que lhe foi reservado.

Em Belém, a ópera foi bem recebida pela crítica e pelas plateias, 
com um sentimento de aprovação que não escondia uma dose de orgu-
lho nativista. 

Ouvimos aquela sublime harmonia que o cérebro de um meridional 
compendiou em ópera; ouvimos ali a exibição da imagem cálida do 
americano — ora nuns suaves tons da harmonia extasiante, ora nos 
arrebatamentos da música selvagem, como selvagens são as nossas 
florestas.4 

E, no mesmo jornal, vinha o veredicto consagrador não apenas para 
a obra, como para a sua montagem:

Rica encenação, admiráveis toaletes. Repetimos, o Bug Jargal é obra de 
grande aparato. A plateia do Pará aplaudiu delirantemente o nosso pa-
trício. Gama Malcher deu o primeiro passo no caminho da glória e vai 
longe, assim o determinam o seu talento, os seus estudos, sua inspiração 
sublime. Com satisfação levamos ao paraense artista a nossa coroa de 
louros e repetimos, imitando o extraordinário poeta da Divina comédia: 
‘Honorate L’Altissimo artista’.5

Bug Jargal teve cinco apresentações no Teatro da Paz, em Belém, antes 
de seguir para ser posta à prova diante de outras plateias em duas récitas no 
Rio de Janeiro, no Teatro Lírico, e uma em São Paulo, no Teatro São José. 

4  Diário de Notícias, 19 set. 1890, apud PÁSCOA, Ópera em Belém, op. cit., p. 109.
5  Ibidem.
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modelos adotados por Malcher: 

A música, vazada na sua máxima parte nos moldes já gastos da velha es-
cola italiana, não corresponde no seu todo às exigências da música mo-
derna, não parece acompanhar a evolução vencedora da música, como 
em todas as artes, e por isso não agrada, como deveria fazê-lo.6 

6  Jornal do Commercio, São Paulo, 5 jan. 1891.

Em 1895, Antônio Carlos Gomes foi convidado a assumir a direção do Conservatório de 
Belém, cidade onde morreria no ano seguinte. Carlos Gomes em desenho de Angelo Agostini. 
Acervo FBN.  
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No Rio, outro jornalista fazia objeção exatamente oposta: “Talvez 
fosse mais feliz não querendo parecer tão moderno, se fosse mais preciso e 
mais simples no seu modo de escrever. Abusa dos recitativos que causam, 
às vezes, monotonia nas peças”.7 Difícil entender os críticos. Oscar Gua-
nabarino, de O Paiz, talvez a voz de maior influência na imprensa da época 
em se tratando de óperas, ofereceu uma avaliação mais ponderada: 

A ópera do maestro Malcher é um conjunto de boas e más qualidades, 
como quase todas as produções dos estreantes em tão difícil arte, como 
é a música. [...] Muitos trechos isolados da parte cênica são de alto valor 
artístico [...] bem harmonizados, originais, tratados com rigor, e agradá-
veis como desenvolvimento melódico.8

Malcher, que nessa empreitada acumulou as funções de empresário, 
compositor e maestro, ainda compôs outra ópera, Jara, em 1895. A expe-
riência com Bug Jarmal, segundo o musicólogo Márcio Páscoa, deixou um 
saldo que transcende a reputação pessoal de Malcher: 

Num país que pouco valorizava sua produção cultural, em detrimento 
do que lhe era mandado do exterior como modelo pronto para consu-
mir, pode-se mesmo dizer que a aventura do paraense é um dos primei-
ros episódios nacionalistas tão comuns às gerações vindouras.9

O jovem paraense Malcher e o grande nome da ópera no Brasil, 
Carlos Gomes, tiveram uma relação marcada por intrigas e rivalidades no 
período em que ambos viveram na Itália. Só mais tarde a paz seria selada 
entre os dois. O autor de Il guarany estava destinado a manter uma ligação 
particular com o Pará. Em uma visita a Belém ainda em 1882, Gomes foi 
submetido a uma barragem cerrada de demonstrações de consideração e 
afeto — tanto de ordem oficial quanto por parte do sentimento popular. 
Ainda antes de atracar e debaixo de chuva torrencial, o vapor onde estava 

7  Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 27 fev. 1891.
8  O Paiz, 27 fev. 1891, apud PÁSCOA, Ópera em Belém, op. cit., p. 117.
9  PÁSCOA, Ópera em Belém, op. cit., p. 118.
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foi cercado por outras duas embarcações — cada uma com sua banda de 
música a bordo —, ambas carregando admiradores e autoridades. Uma 
vez desembarcado, lá foi a celebridade pelas ruas, em meio a vivas, acom-
panhado pelas bandas e arrastando com ela uma massa de populares. Em 
outra esquina, esperava-o o maestro Malcher acompanhado de nova ban-
da. Nos dias seguintes, a recepção calorosa desdobrou-se — em diferentes 
cenários de Belém — em novas caminhadas, discursos e mais música. 

O padrão se repetiria em nova visita a Belém, em 1895, com apresen-
tações concorridas de óperas suas no Teatro da Paz e outras manifestações 
calorosas. E calor era algo de que o compositor necessitava naquele novo 
Brasil nascido com a República. O novo regime veio frustrar sua expectativa 
de se ver nomeado diretor do Conservatório de Música, cargo que seu pro-
tetor Pedro II lhe prometera. Colombo, seu coral sinfônico, fora apresentado 
em 1892, porém sem grande sucesso. Viu, então, com bons olhos o convite 
que lhe foi oferecido pelo estado do Pará, em 1895, para montar e dirigir 
o Conservatório de Belém. O compositor voltaria ainda à Itália para rever 
amigos e pôr em ordem seus assuntos pessoais antes de retornar ao Brasil. 
Porém, já nessa época, um câncer na garganta dava-lhe poucas esperanças de 
vida. De volta ao Pará no início de 1896, chega a assumir o cargo de diretor 
do Conservatório de Música do estado, mas morre em Belém a 16 de setem-
bro de 1896, amparado pelo afeto dos paraenses e cercado pela atenção da 
opinião pública de todo o país, que acompanhou, quase dia a dia, sua agonia 
pelo telégrafo e pelas páginas dos jornais.

Em uma de suas crônicas, Machado de Assis registrou o desapareci-
mento do compositor: “A maior das notícias para nós, a única nacional, 
não preciso dizer que é a morte de Carlos Gomes. O telégrafo no-la deu 
tão pronto se fecharam os olhos do artista e deu mais a notícia do efeito 
produzido em todo aquele povo do Pará, desde o chefe do Estado até 
o mais singelo cidadão”. Porém, mais do que uma celebridade, Carlos 
Gomes tinha sido um personagem da juventude do escritor e dos círculos 
intelectuais nos quais se havia batalhado por uma contribuição brasileira à 
ópera, enquanto gênero.

Agora que ele é morto, em plena glória, acode-me aquela noite da primeira 
representação da Joana de Flandres, e a ovação que lhe fizeram os rapazes, 
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que são sempre os clarins do entusiasmo. Ia à frente de todos Salvador 
de Mendonça, que era o profeta daquele caipira de gênio. Vínhamos da 
Ópera Nacional, uma instituição que durou pouco e foi muito criticada, 
mas que, se mereceu acaso o que se disse dela, tudo haverá resgatado por 
haver aberto as portas ao jovem maestro de Campinas.10

Cerca de três meses depois da morte de Carlos Gomes, a 31 de de-
zembro de 1896 era inaugurado com um recital em Manaus o Teatro 
Amazonas, talvez o mais exuberante legado deixado pela era áurea da 
ópera na região, que se estendeu de 1890 até 1907. O primeiro passo 
fora dado 15 anos antes, quando, em 1881, um deputado da província 
apresentou um projeto de lei para a construção de um teatro em Manaus. 
Depois de alguns anos com as obras paralisadas, em 1892 o governador 
Eduardo Gonçalves Ribeiro decide retomar o projeto de construção do 
teatro, recrutando e trazendo para o canteiro de obras mais de 200 operá-
rios e técnicos de outros lugares do país e até mesmo do exterior. 

Os detalhes do acabamento e da decoração dessa construção eclética 
são sempre citados quando se trata de ilustrar a atmosfera de prosperidade 
e luxo propiciada pelo auge do chamado ciclo da borracha. As colunas 
com base em mármore de Carrara; os 32 lustres de vidro de Murano; os 
espelhos trazidos da Itália e da França; a cúpula composta de 36 mil esca-
mas de cerâmica esmaltada e telhas vitrificadas, vindas da Alsácia e adqui-
ridas na Casa Koch Frères, em Paris — tudo isso serve como um símbolo 
mais eloquente a respeito dessa era do que meros números e cifras. 

Para a decoração interna, as autoridades do Amazonas recorreram à 
mesma dupla que havia deixado sua marca no Teatro da Paz, em Belém: 
o pernambucano Chrispim do Amaral e o italiano Domenico de Angelis.  
O plafond do salão nobre exibe a pintura A glorificação das belas-artes na Ama-
zônia. Cerca de 12 mil peças de madeira encaixadas formam o piso com 
desenho geométrico projetado por De Angelis. A pintura ornamental da 
cúpula é de autoria de Lourenço Machado.

10  MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Crônica de A Semana, Gazeta de Notícias,  
20 set. 1896.
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Apesar de a inauguração oficial do Teatro Amazonas ter se dado no 
último dia do ano de 1896, a primeira ópera só foi levada à cena na sema-
na seguinte, pela companhia lírica comandada pelo empresário Joaquim 
Franco, recém-chegada de Belém. La Gioconda, de Amilcare Ponchielli, foi 
a primeira de cerca de 20 óperas diferentes encenadas nos três primeiros 
meses de 1897, entre elas La favorita, Ernane, Otello, La sonnambula e Il guarany. 
Integrada por um elenco de cantores líricos qualificados — quase todos 
italianos —, a companhia atraiu um público disposto a pagar mais caro do 
que no antigo Éden, até então o teatro tradicional da cidade. 

Os aficionados distribuíam-se pelo teatro segundo um rígido siste-
ma de estratificação, que ia das frisas e dos camarotes superiores, passava 
para os camarotes de segunda ordem e para os assinantes e culminava 
— se não em prestígio social, pelo menos em altura — no chamado 
“paraíso”, o último pavimento da plateia, o mais “democrático”, no 
qual se instalavam os que só podiam pagar os ingressos mais baratos.  
A convivência nem sempre era harmoniosa. Era evidente o ressentimento 
com que certos espectadores encasacados olhavam lá para cima. Quando 
um crítico de Manaus resolveu investir contra a apresentação de vulgares 
espetáculos de revista no Teatro Amazonas, não hesitou em escolher seu 
alvo: “Versos detestáveis [...], cenas destituídas de interesse e graça [...], 
maxixes escandalosos dançados com um impudor revoltante para arran-
car bravos entusiásticos à ralé que guarnece o paraíso e as torrinhas”.11 
Eventualmente, em casos graves de desordem, policiais uniformizados 
podiam invadir o Paraíso.

Naquele mesmo ano de 1897, a primeira temporada lírica no Teatro 
Amazonas seria sucedida pela visita de outras companhias e atrações. 
Primeiramente, uma dedicada às operetas, comandada pelo empresário 
Rafaele Tomba, apresentando obras como Orfeo all’inferno, versão italiana 
da obra de Offenbach. A ela, seguiu-se outra, especializada em zarzuelas, 
vaudevilles e espetáculos de revista, como Bendengó, e, por fim, peças de 
teatro e números de mágica. 

11  A Federação, 23 nov. 1900, apud PÁSCOA, Ópera em Manaus, op. cit., p. 115.
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Posturas: dentro e fora do teatro

Como aconteceria em outras partes do Brasil — e na realidade, em todo 
o mundo, do Rio de Janeiro ao Cairo —, o teatro de ópera, tanto em 
Belém quanto em Manaus, era mais do que um mero edifício. Geralmen-
te concebido no âmbito de um projeto urbano mais amplo, funcionava 
como um vetor de transformação da cidade. Conferindo monumentali-
dade ao local de destaque onde estava plantado, servia de exemplo para 
ditar certo padrão arquitetônico a seu entorno. Para além do aspecto 
físico, havia também os padrões de comportamento a serem dissemina-
dos. O regulamento interno do Teatro da Paz, com sua preocupação em 
evitar desordens em seu interior, mostrava-se afinado com o Código de 
Posturas do Município de Belém, instituído em 1880, que listava atitu-
des que não seriam toleradas nas ruas e praças da cidade: 

Estavam proibidos, nos locais públicos e ruas, gritar, proferir palavras 
obscenas, promover tumultos, fazer vozerios, assim como organizar 
batuques e sambas, e tocar tambor e carimbó. Estava igualmente proi-
bido o ajuntamento de escravos, empregados domésticos e de lojas em 
tabernas, açougues e praças.12 

O Código datava de antes da Abolição.
Também o modo de se vestir era parte importante do código de 

comportamento que pautava o ato de ir à ópera. Várias casas comerciais 
de artigos de luxo administravam suas publicidades e suas compras de es-
toque ao ritmo das temporadas líricas. E não se tratava apenas de roupas: 
os utensílios dos aficionados e aficionadas iam de perfumes e bengalas até 
o instrumento que valia como símbolo de refinamento e distinção: o binó-
culo. “Binóculos de todas as qualidades, elegantíssimos, com finas lentes 
e cristal de rocha, em couro, marfim, tartaruga, esmalte e madrepérola”, 
anunciava o Centro Comercial Paraense.13 Não por acaso, um dos críticos 
de ópera da imprensa de Manaus tinha o pseudônimo de Binoculini. 

12  SILVEIRA, op. cit., p. 154.
13  Ibidem, p. 174.
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No Brasil, como em toda parte, a ópera parece ser um fenômeno tanto social quanto 
musical: um caricaturista ironiza os muitos motivos para se ir ao Theatro Municipal do Rio 
de Janeiro. Charge de Raul Pederneiras. Acervo FBN.
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Com o novo teatro, impunha-se um novo padrão de comportamento 
para os amantes da ópera. Em Manaus, era chegada a hora de aposen-
tar certos costumes que tinham prevalecido na época do antigo Éden 
Theatro. Um articulista investia, por exemplo, contra o empresário que 
recorria a uma tática barulhenta para atrair uma parcela do público por 
ele classificada de “povinho”: “Foguetes à porta de um teatro lírico! Oh, 
Manaus, esconde a tua cara envergonhada. Tu queres te elevar na riqueza e 
nos costumes e eles fizeram do teu teatro a barraca de feira, com foguetes 
à porta”.14 Nos novos tempos, esperava-se também que os espectadores 
abandonassem certos hábitos, como cuspir no chão, ou outros ainda mais 
peculiares. Um jornalista, quatro anos antes da inauguração do Teatro 
Amazonas, criticava a insistência de alguns em ir à ópera acompanhados 
de seu “melhor amigo”. Estes tinham “a veleidade de querer intervir gar-
ganteando intempestivamente os seus latidos”. E ainda por cima queriam 
fazer o cachorro entrar de graça. Protestava: “A compra do bilhete pelo 
proprietário desses amáveis bichanos não lhes confere direito além de suas 
próprias pessoas. Se querem levar um amigo na sua companhia, paguem”.15

Entre os novos hábitos adquiridos, estava a adesão às polêmicas apai-
xonadas que dividiam as plateias entre divas rivais, como Anita Gattini 
e Cesira Gori, em Manaus, em 1902, com batalhas travadas com confe-
tes, flores e versos. Os admiradores idolatravam determinadas cantoras 
— como ocorreu com Adele Marchesi em 1898 — e não se furtavam a 
demonstrar seus sentimentos da maneira mais entusiástica. O que haveria 
de mais lírico e poético do que promover uma revoada de pombos em ho-
menagem à sua soprano favorita? Nenhum problema em princípio — mas 
não dentro do teatro, criticavam alguns.16

As temporadas líricas foram se sucedendo em Manaus, e o gosto das 
plateias foi se apurando na mesma medida do grau de exigência dos críti-
cos. Não apenas quanto à qualidade musical dos espetáculos, mas também 
quanto ao profissionalismo da produção. Em uma montagem do Fausto, de 
Gounod, no Teatro Amazonas, em 1906, um crítico flagrou um problema 

14  PÁSCOA, Ópera em Manaus, op. cit., p. 110. 
15  Ibidem, p. 111.
16  Ibidem, p. 121.
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Financiadas pelo boom da borracha, a imponência e a exuberância arquitetônicas do Teatro Amazonas, 
inaugurado em 1896 em Manaus, foram aprimoradas com colunas em mármore de Carrara, lustres de 
Murano e espelhos vindos da Itália e da França. Sala de espetáculos do Teatro Amazonas. Fotografia de F. A. 
Fidanza. Álbum do Amazonas: 1901-1902. Acervo da Câmara dos Deputados.

Vista do Teatro Amazonas a partir do Largo de São Sebastião. No primeiro plano, o 
monumento em homenagem à abertura dos portos criado por Domenico de Angelis. 
Fotografia de F. A. Fidanza. Álbum do Amazonas: 1901-1902. Acervo da Câmara dos 
Deputados.
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no figurino. Alguns dos soldados que apareciam no quarto ato calçavam 
sapatos; outros, botinas; outros ainda, borzeguins, constatou ele contraria-
do, depois de estudar detidamente o palco, provavelmente com um binó-
culo de madrepérola e finas lentes de cristal. O ápice desse processo talvez 
tenha sido a temporada de 1907: foram impressionantes 38 récitas entre 
julho e agosto. Convocar e produzir uma troupe lírica representava um inves-
timento altíssimo, impossível sem o apoio por parte do Estado. “Uma boa 
troupe lírica para uma estação no Amazonas não despende menos de uns 
duzentos contos de réis”, constatava um jornalista. “Artistas, coros, corpo 
de baile, orquestra, cenários, guarda-roupa, passagens, organização etc., vai 
tudo a um preço muitíssimo alto. Daí ser impossível vir ao Amazonas uma 
companhia de óperas sem uma larga subvenção”. Tudo se justificava, pois 
“não é apenas uma obra de diversão; é uma obra de educação”.17

Se a temporada lírica de 1907 foi a última a ser formalmente mon-
tada em Manaus, espetáculos avulsos continuaram sendo apresentados até 
que o fim do ciclo da borracha e a crise econômica, mais evidente a partir 
de 1911, fizessem com que a cortina finalmente baixasse sobre o palco e 
sobre a era de ouro da ópera na Amazônia.

Positivistas × passadistas

Sabe-se que o jovem Auguste Comte era um apaixonado por Bellini, 
Rossini e Donizetti. Seus devaneios a respeito de uma nova organização 
da sociedade foram embalados enquanto estava sentado nas poltronas 
do Odeon, em Paris, assistindo às óperas, cujos libretos colecionava e 
memorizava. Apesar disso — as simpatias e antipatias culturais seguem ca-
minhos tortuosos — os primeiros tempos da República positivista e jaco-
bina foram marcados por uma nítida antipatia pela ópera italiana — pelo 
menos por parte dos círculos intelectuais. Passadismo, tradicionalismo, 
conservadorismo: as acusações e suspeitas eram vagas, porém pairavam 
claramente — como uma nuvem agourenta — sobre os personagens 
de Rigoletto, Il trovatore, La traviatta e sobre seu criador, Giuseppe Verdi.  

17 A Platea, 1o jul. 1907, apud PÁSCOA, Ópera em Manaus, op. cit., p. 131.
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Nas colunas de certos críticos, multiplicavam-se profecias prevendo para 
breve a segunda morte do compositor italiano. Logo, anunciava um de-
les, o público acabaria por rejeitar o “italianismo musical”. Ninguém 
iria querer saber da “velha ópera italiana, gasta, exausta e morta”. O 
gênero “era falso: só podia ter sido efêmero”.18 Falsos eram — é claro 
— os prognósticos. Mais de 100 anos depois, Verdi e sua reputação vão 
muito bem de saúde, obrigado. 

No entanto, na época, ele e sua obra por algum tempo serviram de 
antípodas da ideia de modernidade. Contra Verdi levantavam-se o espectro 

18 A Notícia, 30 out. 1898, apud FERREIRA, Liliane Carneiro dos Santos. A ópera 
no Rio de Janeiro do início da República: reflexões sobre seus múltiplos significados e possibilidades de 
abordagem histórica. XXVIII Simpósio Natural de História, 2015.

O compositor Leopoldo Miguez, autor 
de Saldunes, baseado em poema de Coelho 
Neto, fez parte de uma geração que se opôs 
à tradição da ópera italiana. Desenho de 
Angelo Agostini.

Alberto Nepomuceno chocou o público 
e a crítica com o tema mórbido de sua 
ópera Artemis, de 1898. Retrato de Alberto 
Nepomuceno (1904) por Henrique 
Bernardelli. Coleção particular. Fotografia 
de Gedley Belchior Braga.
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ora de iniciativas nacionais no campo da ópera, ora da sombra do alemão 
Richard Wagner. Em Manaus, um jornalista anunciava: “Wagner invadiu 
os teatros italianos. Hoje, o público aplaude com calor as Walkyrias, Siegfried 
e Mestres cantores e na próxima estação do Scala de Milão, o clou será Tristão 
e Isolda”.19 Em crônica de 1892, Machado de Assis associava a estreia de 
Tannhäuser, de Wagner, à substituição dos bondes puxados por burros pe-
los elétricos nas ruas do Rio de Janeiro: “O empresário do Teatro Lírico 
fez-nos o favor de dar a famosa ópera de Wagner, enquanto a Companhia 
de Botafogo tomou a peito transportar-nos mais depressa. Cairão de uma 
vez o burro e Verdi? Tudo depende das circunstâncias”.20 A apresentação à 
qual Machado se referia seria a estreia de Tannhäuser não apenas no Brasil, 
mas na América do Sul. Contudo, no termômetro do gosto popular, o 
calor nunca se igualaria ao manifestado pelos críticos. De 1889 a 1914, as 
plateias da então capital do país assistiriam a apenas 37 récitas de Wagner, 
abrangendo seis de suas óperas: Tannhäuser, Lohengrin, Tristão e Isolda, Meister-
singer, As valquírias e Parsifal.

Em outra frente nessa batalha pelo gosto do público, contrapon-
do-se à herança de Carlos Gomes, jovens compositores como Leopoldo 
Miguez, Francisco de Assis Pacheco e Alberto Nepomuceno consi-
deravam a ópera italiana como algo ultrapassado. Em 1898, Alberto 
Nepomuceno estrearia Artemis. Com libreto de Coelho Neto, a obra pro-
vocaria alguma polêmica, principalmente devido ao tema, de uma mor-
bidez típica do fin de siècle. Buscando inspiração na mitologia, a ópera 
acompanhava o delírio de um escultor que, apaixonado por Artemis, a 
estátua feita por ele, assassina a própria filha, uma criança, para dotar 
sua criatura de um coração humano. “Se há monstros dessa têmpera nas 
aberrações da natureza, devem eles figurar em tratados de criminolo-
gia”, mas não nos libretos de ópera, reprovou Oscar Guanabarino. Para 
o crítico, o compositor e o escritor teriam errado ao expor “um povo 
civilizado e de caráter bondoso” a um tema tão hediondo.21 Apesar de 

19 Amazonas, 5 ago. 1901.
20  MACHADO DE ASSIS, op. cit., v. III, p. 546.
21 O Paiz, 16 out. 1898, apud FERREIRA, Liliane Carneiro dos Santos. Cenários da 
ópera na imprensa carioca: cultura, processo civilizador e sociedade na belle époque (1889-1914). 
Tese (Doutorado) — Universidade de Brasília, 2017. p. 103. 
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apresentada em apenas duas récitas no Rio, a obra chegou a ser levada 
à cena em Buenos Aires e Montevidéu. Também de Coelho Neto veio a 
inspiração para uma obra lírica de Leopoldo Miguez, Saldunes, baseada 
em um dos poemas do escritor.

A plateia na vitrine

A crise financeira que abala a República já em seu advento não pode-
ria deixar de afetar um setor do entretenimento tão dispendioso como a 
produção de espetáculos de ópera. A contratação de companhias líricas 
trazidas da Itália, o aluguel dos teatros, a confecção de cenários e figuri-
nos, as passagens e a hospedagem das estrelas do canto lírico, sem falar de 
orquestras inteiras — tudo isso não implicava apenas grandes investimen-
tos; exigia também altos preços para assinaturas de temporadas e ingres-
sos avulsos. Em 1890, foram vãos os esforços de empresários para trazer 
para o Rio de Janeiro companhias europeias que passariam por Buenos 
Aires. A notícia estampada na primeira página do jornal O Paiz arrancou 
um suspiro de decepção dos aficionados de ópera na cidade: naquele ano 
simplesmente não haveria temporada lírica na capital federal. “Apesar dos 
esforços que empreguei para realizar tão alto encargo [...], todos os demais 
empenhos naufragaram, perante as enormes exigências dos [...] artistas” 
— justificava um empresário.22

As temporadas, contudo, já seriam retomadas no ano seguinte. Con-
tornando crises econômicas como o encilhamento e as turbulências po-
líticas como a Revolta da Armada, nos primeiros anos da República o 
Teatro Lírico seguiria acolhendo repetidas levas de espectadores que — a 
duras penas — se esforçavam para manter um hábito caro e exclusivo.  
O que movia as plateias não era apenas o interesse pela cultura e o prazer 
estético: o ato de ir à ópera; de ir e ser visto no teatro, assim como o ritual 
e as exigências materiais (roupas, joias, perfumes) que isso envolvia eram 
parte de um esforço para configurar a adesão a um determinado setor da 
sociedade e ao prestígio a ele associado. Uma nova elite endinheirada subs-

22  O Paiz, 26 ago. 1890, apud FERREIRA, op. cit., 2015. p. 4.
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tituía a antiga aristocracia dos tempos do Império. Namoros, casamentos, 
alianças — comerciais ou políticas —, avanços na carreira profissional, 
amizades, contatos e oportunidades de negócios, para não falar na sim-
ples vaidade pessoal — tudo poderia ser determinado no burburinho do 
saguão durante o intervalo ou mesmo numa troca de olhares ao som de 
Verdi ou Donizetti. Tudo isso — lembra o historiador norte-americano 
Jeffrey Needell — acontecia no Teatro Lírico.

O Lírico oferecia, também, uma atração da qual as novas gerações, ou os 
novos-ricos, poderiam tomar parte sem que necessitassem de uma pre-
paração tradicional. Como no caso das corridas de cavalos, a ópera exi-
gia apenas uma participação passiva. Apesar de certa familiaridade com 
a arte torná-la mais palatável para aqueles que sufocavam numa gravata 
branca ou num corpete parisiense, todos concordavam que a ópera em 
si era secundária, comparada à ostentação evidente e à congregação da 
elite, que era, de fato, o centro dos acontecimentos. Parte da plateia, de 

Pietro Mascagni (1863-1945), o 
compositor de Cavalleria rusticana 
e grande nome do verismo em 
destaque na temporada teatral 
de 1911. Caricatura de J. Carlos 
para a revista Careta, 1911.
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acordo com o que se dizia na época, tinha apenas uma vaga ideia do que 
estava ouvindo. Mas todos, sem dúvida, tinham uma noção precisa do 
que estavam fazendo.23

As consequências do ato de frequentar a ópera — e os custos que 
ele implicava — variavam conforme o bolso de cada um. Como não eram 
apenas as finanças do estado que estavam abaladas, alguns viam nela uma 
ameaça a pairar sobre os lares de certas famílias — algo comparável aos 
cassinos, às cortesãs, à agiotagem e às corridas de cavalo. Em 1893, um 
leitor — em carta ao jornal O Tempo — chega a pedir uma atitude drásti-
ca das autoridades: “Dizem que durante as estações líricas a paixão pela 
música leva a sacrifícios pecuniários muitas famílias e até aumenta, em 
detrimento da felicidade doméstica, o negócio das casas de penhores. Por 
que em nome da ordem moral o Sr. Dr. Chefe de Polícia não manda fechar 
os teatros líricos?”24

Para desafiar a noção da ópera como um entretenimento caro desti-
nado a uma minoria, alguns empresários no Rio de Janeiro se mobilizam 
em 1892 em torno da ideia de promover uma “ópera popular”, apresen-
tando espetáculos num circuito alternativo a preços mais acessíveis. Nos 
teatros Recreio Dramático e São Pedro de Alcântara foram encenadas 
20 récitas da ópera Cavalleria rusticana, de Pietro Mascagni, além de ou-
tros espetáculos, geralmente por companhias líricas de menor prestígio. 
Já a temporada lírica tradicional desdobrava-se no inverno, do período 
de junho a setembro, no Teatro Lírico. “O marasmo dura de dezembro 
a maio [...]. As companhias estrangeiras vêm como as andorinhas e os 
deputados”, queixava-se um cronista.25 Ao sabor desse ritmo sazonal, 
animavam-se as plateias, as bilheterias e o humor dos jornalistas. “Eis 
que volta a estação dos espetáculos. Dos concertos e das festas. A crítica 
está a postos, de espingarda engatilhada, pronta a fazer fogo, quer sobre 

23  NEEDELL, Jeffrey. Belle époque tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
p. 103.
24  O Tempo, 16 ago. 1893, apud FERREIRA, 2015, op. cit., p. 5.
25  Dom Quixote, 3 ago. 1901, apud FERREIRA, 2015, op. cit., p. 7.
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os artistas, quer sobre si mesma, dividida que está em dois partidos ad-
versos”, comemorava um jornalista.26

O resto do calendário ficava ocupado por companhias de segundo 
plano, dedicadas a operetas, zarzuelas e vaudevilles — e mesmo óperas — 
em salas mais modestas. A iniciativa da “ópera popular” era um empreen-
dimento comercial, porém supostamente animado por princípios didá-
ticos e educativos, como o de “aprimorar” o gosto musical do povo.27 
Nas páginas dos jornais, era comum encontrar exortações como a de um 
articulista de O Paiz, que tentava mobilizar a opinião pública contra a 
ameaça do “mau gosto” — representado pelas operetas frívolas, como A 
viúva alegre — e seus efeitos deletérios sobre a população.

Que espécie de gente somos nós, que assim nos menosprezamos, indo 
pedir emprestado à opereta ou à ópera cômica as canções para os nossos 
filhos pequeninos? Que será feito de nós, dentro de vinte anos, se às 
mães e aos homens desse tempo nós hoje ensinamos, certamente à guisa 
de educação cívica, os trechos populares e lascivos de uma viúva alegre 
qualquer? Esta terra é a Cafraria ou é um país que presume ter um lugar 
na civilização?28

Assim se manifestava uma visão que, mais do que elitista, era aber-
tamente racista. “Cafraria” era a denominação genérica pela qual era co-
nhecida no século XIX a região da África subsaariana; palavra derivada de 
“cafre”, termo pejorativo para se referir aos negros africanos. Nos dicio-
nários, “cafraria” ganharia o sentido de “aglomeração ou ajuntamento de 
pessoas grosseiras, estúpidas e ignorantes”. Aos olhos do autor do artigo, 
o nosso “lugar na civilização” expunha-se a uma ameaça amorfa e sombria, 
um composto cultural tóxico, que começava em A viúva alegre, do vienense 
Franz Lehár, e — de modo misterioso — terminava em algum batuque 
de negros em uma esquina carioca.

26  Gazeta de Notícias, 26 maio 1897.
27  FERREIRA, 2015, op. cit., p. 7.
28  O Paiz, 18 ago. 1912, apud FERREIRA, Liliane Carneiro dos Santos. A ópera 
no projeto de modernização do Brasil (Rio de Janeiro 1889-1914). História, v. 37, p. 
21, 2018.
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A vitória de Puccini

Na verdade, na batalha pelo gosto popular, o vencedor na virada do século 
não seria nem Wagner, nem Verdi. Este último conservaria sua popula-
ridade, enquanto o compositor alemão manteria os devotos à sua arte. 
Contudo, o verdadeiro vitorioso seria personificado pela figura despre-
tensiosa do homem elegante, de terno claro e chapéu cinza que, a 21 de 
agosto de 1905, desceu a escada do vapor italiano Umbria para pisar no 
cais da Praça Mauá, no Rio de Janeiro. Que ninguém se enganasse com 
o ar afável e as maneiras gentis: Giacomo Puccini era um conquistador. 
Como maior nome da corrente batizada de verismo, o autor de clássicos 
como Tosca, La bohème, Madama Butterfly e Turandot abriu caminho para uma 
nova geração de compositores italianos, como Pietro Mascagni (Cavalleria 
rusticana), Ruggero Leoncavallo (Pagliacci), Umberto Giordano (Andrea 
Chénier) e Francesco Cilea (Adriana Lecouvreur).

Em sintonia com a corrente literária do naturalismo, representada 
pelo francês Zola e pelo italiano Giovanni Verga, esses compositores e os 
autores de seus libretos optaram por reconduzir aos bastidores os perso-
nagens da mitologia, os reis, as rainhas e as figuras excessivamente idea-
lizadas que até então tinham ocupado o primeiro plano. Esforçando-se 
para adotar uma ótica mais realista, fizeram entrar em cena personagens 
antes ignorados pelos libretistas. Apresentavam maior afinidade com os 
espectadores daquele início de século XX e — muitas vezes — iam além 
disso, optando por integrantes de grupos marginalizados da sociedade. 
Propunham uma conexão sobretudo com suas emoções, fossem elas de 
natureza romântica, violenta ou sexual. 

Giacomo Puccini, autor de clássicos como Tosca, La 
Bohème, Madama Butterfly e Turandot, abriu caminho para os 
compositores italianos da corrente do verismo na ópera. 
Giacomo Puccini em 1907. Acervo Library of  Congress.
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Cavalleria rusticana, a obra de Pietro Mascagni considerada o ponto de 
partida da nova tendência, é baseada em um conto de Giovanni Verga que 
tem como tema um caso de infidelidade e assassinato entre camponeses 
da Sicília. Pagliacci, de Ruggero Leoncavallo, repete a receita de paixão e 
violência, situando-a dessa vez em uma trupe de atores ambulantes. Na 
verdade, as óperas de Puccini, o maior nome do verismo no plano musical, 
não recorrem a situações tão extremas. De qualquer modo a nova escola 
exerceu grande impacto junto ao público e aos críticos, chegando a suscitar 
aversão em muitos deles. Um ensaísta norte-americano manifestou essa 
impressão, escrevendo na última década do século XIX:

Meios simples sacodem o espectador. A sucessão dos eventos mexe com 
seus nervos. Os toques dramáticos constituem verdadeiros golpes, tão 
diretos são [...], as frases são curtas. O ritmo é enervante. As dissonân-
cias gritam. Há uma febril inquietação. [...] Examinem os libretos de 
Cavalleria rusticana, Pagliacci, A Santa Lucia, Mala vita [...]. Vão achar que 
são episódios trágicos na vida dos não favorecidos. Os personagens são 
camponeses, estivadores, bêbados, marginais. A tragédia é a consequên-
cia de relações sexuais ilícitas. Paixões animais grassam e gritam. Os ele-
mentos são a imundície, a luxúria e o sangue. A vida aí descrita é curta, 
brutal e asquerosa.29

A opinião do crítico americano não foi compartilhada pelas plateias de 
todo o mundo. Muito pelo contrário. Um interessante levantamento feito 
pela historiadora Liliane Carneiro dos Santos Ferreira a respeito do repertó-
rio operístico apresentado nos teatros do Rio de Janeiro entre 1889 e 1914 
revela a que ponto o verismo foi vitorioso. A campeã absoluta em número de 
récitas foi Cavalleria rusticana, de Mascagni (171), seguida por La bohème (147) 
e Tosca (137) — ambas de Puccini —, Aída, de Verdi (131), e Pagliacci, de 
Leoncavallo (98). Assim, das cinco mais encenadas, quatro eram represen-
tantes do verismo. Wagner vinha ao final da fila, com números bem modes-
tos: Lohengrin (17), Tannhäuser (11) e Parsifal (3). Uma curiosidade: Norma, que 

29  HALE, Philip. Of  Realism in Opera. The Looker-on, jul./dez. 1896, apud ABBA-
TE; PARKER, op. cit., p. 470.



200 

P
A

N
O

R
A

M
A

 D
A

 Ó
P

E
R

A
 N

O
 B

R
A

S
IL

tinha sido sucesso absoluto na segunda metade do século XIX, teve apenas 
sete apresentações durante esse período de um quarto de século.

Se a presença das óperas de Puccini nos palcos brasileiros foi dura-
doura, a passagem do compositor pelo Brasil foi fugaz: permaneceu apenas 
uma tarde no Rio de Janeiro. Acompanhado da esposa e da cantora lírica 
espanhola Maria Barrientos, Puccini respondeu às perguntas dos jornalis-
tas. Um crítico tradicionalista perguntou-lhe, aflito, se era verdade que o 
coro do Scala de Milão cantara de costas para o público em uma recente 
apresentação de Tosca. Não, tranquilizou-o Puccini: apenas em diagonal. 

Seguido por um cortejo de repórteres, artistas e homens de letras, o 
compositor visitou as obras da Avenida Central, conheceu o Jardim Botâ-
nico e percorreu a orla da cidade, desmanchando-se em elogios à paisagem 
carioca. Garantiu a todos não temer a insalubridade do Rio de Janeiro. 
Porém, às 16h30, já estava de novo, são e salvo, a bordo do navio, pronto 
para zarpar no dia seguinte: todos sabiam que apenas três anos antes um 
irmão de Puccini havia morrido de febre amarela na cidade.30

Verismo à moda gaúcha

Não foi só na capital do país que compositores brasileiros se aventuraram 
a compor óperas: a maior novidade da primeira temporada lírica do século 
XX em Porto Alegre, em 1902, no Theatro São Pedro, foi justamente a 
presença no repertório de duas óperas de autoria de compositores gaú-
chos: Sandro, de Murilo Furtado (1873-1958), e Carmela, de José Araújo 
Viana (1871-1916). Desde 1861, quando a Companhia Lírica Italiana 
passara por Porto Alegre, a cidade vinha assistindo esporadicamente a 
temporadas. Se não contavam com o mesmo grau de profissionalismo das 
produções apresentadas no Rio de Janeiro — com seus músicos, cená-
rios e técnicos importados —, esses espetáculos acabaram por formar um 
público para o canto lírico. Naquela extensa temporada de 1902 (com a 
apresentação de 14 títulos ao longo de dois meses), o nível das produções 

30  O Paiz, 22 ago. 1905.
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pode ter sido irregular, porém entre os sucessos de público figuraram cer-
tamente as duas óperas de autores gaúchos.

Curiosamente, ambos os compositores mandaram às favas qualquer 
veleidade nativista ou ambição de injetar no gênero algum elemento na-
cional. O libreto de Sandro, assinado por Artur Evangelisti, vinha a ser 
simplesmente uma continuação para a história de Cavalleria rusticana, de 
Mascagni, um dos sucessos de bilheteria mais garantidos da história da 
ópera. Os intelectuais do Distrito Federal que resmungavam contra “ita-
lianismos” foram supremamente ignorados pelo jovem compositor gaúcho 
que havia estudado no Conservatório Verdi, em Milão. Ao som de uma 
música na qual transparecia sua admiração por Mascagni, Puccini e Leon-
cavallo, os personagens de Cavalleria voltam a entrar em cena, esticando sua 
história passional, temperada por cenas de amor, ódio, perdão, vingança e 
a inevitável morte violenta.

Carmela, de Araújo Viana, adotava a mesma fórmula. Uma história 
de paixão, ciúmes e violência vivida por personagens rústicos, à moda do 
verismo — pescadores de Sorrento, nos arredores de Nápoles — em um 
libreto escrito pelo cearense Leopoldo Brígido. Libreto devidamente verti-
do para o italiano por Ettore Malaguti. Nele, uma jovem é disputada por 
dois pescadores. Um amor aparentemente não correspondido, uma cena 
de ciúmes entre os dois rivais e uma punhalada empurram a trama até o 
desfecho previsível: agonizante, o herói morre nos braços da amada, que 
lhe confessa — como só uma soprano seria capaz de fazer — que era ele 
que a jovem sempre havia amado. No jornal A Federação, o crítico elogiava 
“o ensemble final onde tumultuam as paixões dos personagens, até a cena de 
morte, num crescendo empolgante em que a orquestra se desdobra majes-
tosamente, reproduzindo o espanto do povo, a dor de Carmela e os estos 
de agonia do infortunado Renzo”. 

As duas óperas foram encenadas para casas lotadas durante a tempo-
rada e recebidas com entusiasmo — tanto pela crítica quanto pelo público. 
Carmela, a ópera de Araújo Viana, seria encenada com sucesso — quatro 
anos mais tarde — no Theatro São Pedro de Alcântara, no Rio de Janeiro. 
Um detalhe: nessa versão, a ópera foi refundida em dois atos e — mais 
importante — traduzida e adaptada para o português pelo poeta Osó-
rio Duque Estrada. Na capital do país, repetiu-se o sucesso de público e 
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os comentários da crítica não foram menos entusiasmados. No Jornal do 
Commercio, um crítico refere-se à ópera como “de beleza pouco comum e 
impregnada de doce poesia” e conclui com um comentário que deve ter 
deixado amargurados outros compositores: “Feliz artista o Sr. Araújo Via-
na, que começa com um triunfo semelhante, como nunca tiveram Miguez 
e Nepomuceno!”31

Um teatro para a Capital Federal

Em sua visita ao enorme canteiro de obras em que havia se transfor-
mado o centro do Rio de Janeiro do prefeito Pereira Passos, Giacomo Puc-
cini certamente avistou o tapume que cobria uma grande área no antigo 
Largo da Mãe do Bispo, área que mais tarde passaria a ser conhecida como 
Cinelândia. Atrás daqueles estrados de madeira e entre a movimentação de 
dezenas de trabalhadores, ganhava forma o sonho de muitos amantes da 
ópera na capital: um teatro imponente o bastante para rivalizar com os de 
muitas cidades europeias. O terno claro de Puccini não havia sido exposto 
às nuvens de pó que se erguiam ali. Porém, o repórter de um diário da ca-
pital havia se aventurado no local para oferecer um relato aos seus leitores:

Esgueirando-nos pelas escassas e insuficientes sombras da Rua Treze 
de Maio, quando a canícula e o pó tudo assoberbavam, chegamos a  
1 hora da tarde no lugar em que se está construindo o edifício do Thea-
tro Municipal. O fervor opus lá dentro é terrível, mortificante: 280 ope-
rários esbaforiam-se naquele ambiente de fogo. [...] Em toda a extensão, 
o pó revolvido, a entrar pela boca, pelos ouvidos, pelos olhos, pelos 
colarinhos. Um pequeno Saara em dias de Simoun!32

31  MORITZ, Paulo Antonio; DAMASCENO, Athos. O Teatro São Pedro na vida cultural 
do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Secretaria de Educação e Cultura do Rio Grande 
do Sul, 1975. p. 158-163.
32  DEL BRENNA, Giovanna Rosso (Org.). O Rio de Janeiro, uma cidade em questão. v. II. 
Rio de Janeiro: Index, 1985. p. 335.

A Comédia, uma das musas do conjunto escultórico criado por Rodolpho Bernardelli para o 
coroamento das fachadas do Theatro Municipal do Rio de Janeiro, inaugurado a 14 de julho de 
1909. Fotografia de Paulo Santos Filho, 2011.
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O Rio de Janeiro do início do século XX contava com vários tea-
tros onde óperas eram eventualmente apresentadas, como o Apollo, que 
funcionava na Rua do Lavradio, e o Carlos Gomes, batizado em homena-
gem ao compositor em 1905, na Praça Tiradentes. O Parque Fluminense 
abriu suas portas em 1902 no Largo do Machado com uma ópera, Fausto, 
de Gounod. Havia o Fênix, reinaugurado na Rua Almirante Barroso, em 
1906. E, sobretudo, o Teatro Lyrico, o antigo “Provisório”, a principal 
casa de ópera na cidade. No entanto, a capital do país à época encontrava-
-se em uma situação menos favorável do que Belém ou Manaus, que con-
tavam respectivamente com o Teatro da Paz e o Teatro Amazonas. Nada 
de imponência semelhante havia na cidade. Para corrigir essa lacuna, foi 
inaugurado a 14 de julho de 1909 o Theatro Municipal do Rio de Janeiro. 
O projeto do edifício havia nascido de um polêmico concurso: o resultado 
fundia as linhas das propostas de dois arquitetos: o projeto “Isadora”, do 
francês Albert Guilbert, e o “Áquila”, assinado pelo engenheiro Francisco 
de Oliveira Passos, o filho do prefeito.  

O Theatro Municipal do Rio de Janeiro, em construção, em 1905: inaugurado quatro anos depois, o edifício 
seria um ícone da belle époque carioca. Fotografia de Augusto Malta, 1905. Acervo Museu da República.
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“Suntuoso monumento”, “edifício colossal e soberbo”: os adjetivos 
que se empilhavam nas colunas dos jornais na época dão o tom do efeito 
obtido. O teatro, nas palavras de um jornalista presente à inauguração, 
parecia “uma imensa mole de granito, mármore, ouro, bronze e vidros, 
resplandecendo à luz branca que jorrava de seu bojo numa fulguração que 
deslumbrava”. O efeito era o mesmo produzido sobre os curiosos que se 
comprimiam à sua entrada: “a multidão olhava para o teatro como que 
tomada de assombro ante aquela grandeza, fruto de uma megalomania”.33 

O contraste com o quadro anterior não poderia ser mais gritante. Muitos 
observadores, como o cronista Luís Edmundo, compararam a nova casa 
ao velho Teatro Lírico, no Largo da Carioca, onde grandes nomes inter-
nacionais tinham se apresentado. Aquele não passaria de “uma ruína mal 
dourada”, “obsoleto e antipático”, “com uns espelhos muito velhos, sujos 
e enodoados pelo tempo e uns porteiros gafarinhentos e malvestidos”.  

33  Jornal do Commercio, 15 set. 1909.

Vista aérea do Theatro Municipal do Rio de Janeiro: como nas metrópoles europeias, para a casa 
da ópera foi reservado um espaço simbólico e estratégico na cidade. Fotografia de J. Kfuri, c. 1930. 
Acervo Diretoria do Patrimônio Histórico e Documentação da Marinha.
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De um teatro para o outro o salto era “colossal”: “Passa-se de um barracão, 
sem galas e conforto, para um paço de pompa e absoluta comodidade”.34

Em sua configuração original, o Theatro Municipal do Rio de Ja-
neiro tinha capacidade para 1.739 espectadores, distribuídos por plateia, 
frisas, camarotes e galerias. Porões foram criados sob o palco para au-
mentar os recursos das equipes cenográficas. Em sua construção, foram 
utilizadas cerca de 1.500 toneladas de mármore, além de seis quilôme-
tros em estacas de madeira de lei. Seus sistemas de ventilação e refrigera-
ção eram o que de mais avançado existia na época. E uma usina geradora 
de eletricidade distribuía energia pelos três pavimentos. Como era de se 
esperar, vários orçamentos foram sucessivamente estourados, provocan-
do discursos da oposição e polêmicas na imprensa.

Plantado em um ponto estratégico da cidade, no âmbito da ambi-
ciosa reforma urbana promovida sob a liderança do presidente Rodrigues 
Alves e do prefeito Pereira Passos, o Theatro Municipal estava na cabe-
ceira da recém-aberta Avenida Central. Se esta fora projetada como uma 
espécie de vitrine para a Capital Federal, o novo teatro — com sua ar-
quitetura exuberante — era a joia mais vistosa a ser exibida. Mas não era 
a única: o edifício foi idealizado para compor um conjunto com a nova 
sede da Biblioteca Nacional e a Escola Nacional de Belas Artes. Os três 
edifícios-monumentos simbolizavam a adesão à “alta” cultura europeia. 
O ecletismo de suas linhas arquitetônicas, com sua linguagem carregada 
de citações e alusões a diferentes estilos e épocas, era o instrumento ade-
quado para isso. Em sucessivas camadas sobrepostas, o acúmulo daquelas 
imagens e símbolos deveria sugerir o que o escritor João do Rio, no álbum 
comemorativo da inauguração do teatro, chamou de “húmus da História”. 
Gravados em sua fachada, misturavam-se os nomes de Molière e Martins 
Pena, Verdi e Carlos Gomes. 

Curiosamente, a abertura do novo teatro não se deu sob a égide 
do canto lírico: o Theatro Municipal do Rio de Janeiro abriu suas 
portas — após a noite de celebração inicial — com uma temporada de 
uma companhia dramática francesa, estrelada pela atriz Réjane. Só um 

34  EDMUNDO, Luís. Recordações do Rio Antigo. Rio de Janeiro: Conquista, 1950. p. 165.
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A cantora italiana Gemma Bellincioni (1864-1950) atuou em Salomé, polêmica 
ópera modernista de Richard Srauss, no Theatro Municipal do Rio, em 1910. 
Fon-Fon, 1910. Acervo FBN.
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ano depois de sua inauguração o novo teatro daria início, em julho de 
1910, à sua primeira temporada de ópera. Em meados de julho, chegava 
à Praça Mauá, vindo de Buenos Aires, o vapor Ceará, da companhia 
Lloyd Brasileiro. Trazia a bordo cerca de 70 músicos que compunham 
a orquestra, 60 coristas e 16 bailarinas, além dos integrantes da equipe 
técnica, do coro e — mais importante — os cantores. Seriam eles os 
responsáveis pela primeira temporada lírica no Theatro Municipal do 
Rio de Janeiro, com a apresentação de 16 espetáculos entre 20 de julho 
e 7 de agosto. A estreia deu-se com Aída, de Verdi, estrelada por Cecilia 
Gagliardi. A estrela mais famosa, contudo, era a então célebre Gemma 
Bellincioni, que se apresentaria em Salomé, de Richard Strauss, ópera que 
estreara havia apenas cinco anos, em Dresden. Entre os outros títulos 
apresentados, estavam Tosca, Madama Butterfly, Rigoletto e Forza del destino.

Dissonâncias modernistas

Interessante é observar o efeito exercido por uma obra modernista sobre 
críticos e espectadores para os quais a experiência tinha algo de inédito. 
Inspirada na peça de Oscar Wilde, a ópera em um ato de Strauss era pro-
vocadora não apenas no plano musical. Nela, Salomé — depois de execu-
tar a dança dos sete véus — exige de Herodes como recompensa a cabeça 
decepada de São João Batista, a qual recebe um beijo da jovem.  

Não por acaso, as crônicas dos jornais cariocas estavam cheias de 
expressões como “sensualidade bruta” e “beijo animal”, mencionando a 
“profanação dos lábios santificados do precursor de Cristo”. Musicalmen-
te, a obra representava um desafio. “Os níveis de dissonância, de volume 
orquestral, de pura cacofonia e ruído musical em Salomé são sem preceden-
tes”, observa Carolyn Abbate.35 Se uma musicóloga contemporânea assim 
opina no século XXI, só nos resta imaginar o impacto provocado sobre os 
ouvidos e mentes no Rio de Janeiro daquele ano de 1910. 

35  ABBATE; PARKER, op. cit., p. 496.
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O crítico de maior prestígio, Oscar Guanabarino, nas páginas do jor-
nal O Paiz mencionou as curtas frases musicais, que encantavam, seduziam 
ou inspiravam “terror”:

Subindo sempre pela escala das gradações até que chega ao auge do de-
sespero musical, como se a orquestra executasse no inferno a tarantela da 
epilepsia [...] tempestade que subiu às regiões das nuvens e que desaba 
com brutalidade, martelando o cérebro do auditório para acordá-lo do 
torpor, anunciando o epílogo da tragédia. 

Mesmo uma plateia composta de músicos, alertava o crítico, teria ne-
cessitado de mais de uma audição para “compreender aquela conjugação 
de melodias” por parte de um compositor que havia “ido mais longe do 
que o mestre de Bayreuth” — leia-se Wagner. Porém, apesar de todas as di-
ficuldades, insistiu ele, o público havia aplaudido “calorosamente” a inter-
pretação da obra pelo maestro Baroni e pela soprano Gemma Bellincioni.36

Na Gazeta de Notícias, um cronista observou que em meio à “longa e 
prodigiosa sucessão de emaranhamentos de tonalidades, de ritmos febris e 
agitados”, o espírito procurava em vão por “um oásis de repouso”. Porém 
ele elogiava a atuação da cantora e agradecia a Bellincioni pela “inesquecí-
vel sensação de beleza e arte”. Contudo, o artigo publicado pelo Correio da 
Manhã é, provavelmente, o que transmite com maior fidelidade o impacto 
vivido pelo público. Na visão do crítico, “confrontado com os farrapos 
melódicos que o autor de Salomé torce e retorce”, o ouvinte parece menos 
um amante da música sentado na poltrona do teatro do que um paciente 
preso à cadeira de um dentista com propensão ao sadismo:    

Salomé é tóxico e sutilmente devastador, pílula dourada com o pó fal-
seante da arte orquestral, amodorra e tortura a sensibilidade do espec-
tador, o qual, pelo espaço de duas horas, é fatalmente acorrentado à 
cadeira, num estado de atordoamento, de inconsciência. [...] Como re-
sistir à tamanha opressão? Pensar no que se vê, no que se ouve, analisar 
as próprias sensações com as trevas no cérebro, com a angústia na alma, 

36  O Paiz, 26 jul. 1910.
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é esforço sobre-humano. Somente ao desvanecer desse sonho, povoado 
de sinistras visões, é que o paciente volve à realidade do mundo e pode 
dar graças aos céus por não ter ainda perdido o direito a um pouco de 
oxigênio para os pulmões inanidos...37

Questões musicais à parte, o certo é que Salomé exerceu um impacto 
sobre a opinião pública ilustrada da capital. Se não contribuiu para avan-
çar a causa da estética modernista, pelo menos serviu de pretexto a ser 
explorado pelos artistas que acompanhavam a cena política. Em uma das 
caricaturas publicadas à época, a cabeça de Ruy Barbosa aparece em uma 
bandeja; em outra, o deputado Alfredo Backer — eminência parda da 
política do Rio de Janeiro naqueles tempos — surge como uma Salomé a 
colecionar as cabeças de seus adversários.

A temporada seguinte — a de 1911 — teve como atração extra a 
presença do compositor e maestro italiano Pietro Mascagni, o autor de 
Cavalleria rusticana, em turnê pela América do Sul. No Rio de Janeiro, 
ele regeu cinco óperas de sua autoria — metade dos títulos encena-
dos naquele ano. Outra estrela foi a cantora Celestina Boninsegna, que 
se apresentou em seis óperas. O público respondeu com entusiasmo à 
temporada. “A companhia lírica dirigida pelo maestro Mascagni tem 
atraído meio mundo. As récitas contam-se por enchentes à cunha, si-
nal evidente de que a coisa agradou e continua a agradar”, registrava a 
Revista da Semana. O cronista só fazia objeções ao projeto da sala do novo 
Theatro Municipal: 

37  Correio da Manhã, 26 jul. 1910.

Da ópera de Strauss, a personagem de Salomé é incorporada 
à caricatura política em 1910, tendo Rui Barbosa como 
vítima. O Malho, 1910. Acervo FBN.



211

A
 R

E
P

Ú
B

L
IC

A
: 

N
O

 E
S

P
ÍR

IT
O

 D
A

 B
E

L
L

E
 É

P
O

Q
U

E

Dos camarotes de segunda ordem não se enxerga um palmo do que se 
passa no palco; efeitos da arquitetura solene e grave do elefante branco 
que nos custou um baralhão de dinheiro para mostrar dúzia e meia de 
defeitos. Exibição permanente de casacas e roupas vistosas, que fazem 
parte integrante dos espetáculos líricos.38 

Menos mal-humorado, um cronista da revista Fon-Fon chegou a falar 
no “crime horrendo de não ver Mascagni”. Um crime em que não deviam 
incorrer mesmo os que não tinham conseguido obter um ingresso. Para 
esses, o jeito era recorrer ao fonógrafo.

Não ver Mascagni seria para minha elegância e o meu culto mundanis-
mo um pecado tão monstruoso como todos aqueles a que se referem os 
mandamentos da Igreja. Mascagni é hoje uma função social tão agradá-
vel quanto um five-o-clock ou uma noite no Municipal. [...] As óperas de 
Mascagni infiltraram-se tão vigorosamente no nosso gosto musical que não 
há família bem formada, bem distinta que não possua uma chapa da ária 
de Santuzza para os seus íntimos deleites musicais. [...] Demais, tu sabes 
que tenho casaca e smoking, luvas claras e sapatos de verniz, que possuo en-
fim todos os elementos indispensáveis e úteis para a audição de Mascagni.  
E ainda não foste ver o Mascagni. [...] És injusta! Eu já vi o Mascagni, sim. Eu vi 
outro dia o Mascagni... passeando solitariamente pela Avenida Beira-Mar, 
em hora de ocaso, contemplando o mar e pedindo, talvez, à exuberância da 
nossa natureza assunto e inspiração para novos cometimentos musicais.39

Já em 1912, a estrela da temporada seria outra: o maestro Gino Ma-
rinuzzi. Regente de grande prestígio, ele se tornaria uma figura familiar 
para as plateias da cidade, apresentando-se em 11 temporadas entre 1912 
e 1933, nas quais somou 192 espetáculos. Para o crítico Bruno Furlanetto, 
um estudioso da ópera no Brasil, essa marca não foi igualada por nenhum 
outro maestro estrangeiro que passou pelo Rio de Janeiro. Marinuzzi divi-
diu as atenções da imprensa e do público com uma diva, Rosina Storchio, 

38  Revista da Semana, 22 jul. 1911.
39  Fon-Fon, 29 jul. 1911. p. 34.
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a primeira intérprete de Madama Butterfly, papel em que ela se apresentou 
para os cariocas, além de cantar em Manon e La traviata.

As companhias italianas que desembarcavam em formação completa 
no cais da Praça Mauá, no Rio de Janeiro, eram trazidas por empresários 
empreendedores, muitas vezes sem contar com subsídios por parte do 
Estado. De origem italiana, eles buscavam sócios para dividir os custos 
que podiam incluir mesmo o frete de um navio inteiro para transportar 
a companhia de Buenos Aires até a cidade, como foi o caso na primeira 
temporada do Municipal, em 1910. Essas sociedades, que por muitos 
anos animaram a vida musical da Capital Federal, costumavam ser sacra-
mentadas por um hífen: Rotolli-Biloro, Millone-Rotoli, Schiaffino-Riva, 
Schiaffino-Toffanelli e Sansone-Rotoli, entre outras.40

O dono da ópera

Contudo, o grande nome de destaque entre os empresários na história 
do Theatro Municipal é o do italiano Walter Mocchi. Foi ele que em-
presariou quase todas as temporadas líricas do Municipal entre os anos 
de 1912 e 1926, trazendo ainda como complemento nomes míticos do 
balé mundial, como Diaguilev e Anna Pavlova. Não era raro na época 
brindar a plateia — depois de uma ópera — com uma apresentação 
de Pavlova... Façanha que, anos depois, mereceria não reticências, mas 
muitos pontos de exclamação. Nascido em Cesena, na Itália, Mocchi 
dedicou sua juventude à atividade política, tendo participado de um gru-
po estudantil associado às origens do Partido Socialista Italiano. Com 
panfletos e conferências, apoiou greves de trabalhadores, sobretudo na 
região de Nápoles. Acusado de promover motins, acabou submetido a 
prisão domiciliar. E teria sido durante um desses períodos que acabou se 
casando com uma famosa cantora lírica, a soprano Emma Carelli. Essa 
vida rocambolesca parece ter servido como preparação para um papel 
tão ou mais arriscado do que o de militante revolucionário: o ofício de 

40  FURLANETTO, Bruno. Ópera. In: SANTOS, Nubia M. (Org.). Theatro Muni-
cipal do Rio de Janeiro: um século em cartaz. Petrópolis: Jauá; Rio de Janeiro, Senac, 2011. 
p. 114.
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empresário de óperas. Mocchi acabaria levando suas gestões e seus negó-
cios até o Teatro Colón, na Argentina, chegando a montar no auge de sua 
carreira um eixo Buenos Aires-Montevidéu-Rio-São Paulo.41

Entre 1870 e 1914, cerca de 1 milhão de imigrantes italianos apor-
taram no Brasil. No início do século XX, a maioria deles foi trabalhar 
nas lavouras de café de São Paulo. Gradualmente, com o processo de 
industrialização e a crise do setor cafeeiro, muitos foram se estabelecen-
do nos grandes centros urbanos. Em uma crônica de 1896, Machado de 
Assis fez uma digressão sobre um humilde tocador de realejo que vira 
quando criança e que acabara por se tornar um próspero homem de ne-
gócios. A lembrança era um pretexto para comentar a imigração italiana:

A propósito do realejo napolitano, li que em uma das levas de Gênova 
para cá veio como agricultor um barítono. Ele, e um mestre de música, 
perguntando-se-lhes o que vinham fazer ao Brasil, parece que responde-
ram ser este país grande e cá enriquecerem todos: “Por que não enrique-
ceremos nós?” — concluíram. Não há que censurar. A voz pode levar 
tão longe como a manivela. Demais a terra é de música, e a música é de 
todas as artes aquela que mais nos fala à alma nacional. Um barítono, 
com boa voz e alma castigada, pode muito bem enriquecer — ou pelo 
menos viver à larga. Tanto ou mais ainda um tenor e um soprano. Nem 
só de café vive o homem, mas também de Verdi e Carlos Gomes.42 

Um detalhe que Machado não comenta é que — deixando de lado o 
barítono-agricultor — até mesmo o velho realejo que esteve no início da 
carreira do próspero empresário napolitano também tinha alguma relação 
com o universo da ópera. No fim do século XIX e no início do século 
XX, os milhares de realejos que tocavam pelo mundo afora já se serviam 
de rolos de música, nos quais estavam gravados pequenos trechos de obras 
populares. Entre estas, não faltavam melodias de árias das óperas mais cé-
lebres. Essa tradição chegou às ruas de São Paulo, ajudando a popularizar 
o canto lírico. Porém, a maior contribuição da imigração italiana nesse 

41  Ibidem, p. 115.
42  MACHADO DE ASSIS. A Gazeta de Notícias. A Semana, 18 out. 1896.
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Gabriella Besanzoni, que se 
apresentou ao lado de Caruso, 
foi uma das muitas estrelas 
internacionais do canto 
lírico que participaram de 
temporadas no país. Nos anos 
seguintes, a cantora acabaria se 
estabelecendo no Brasil. Acervo 
Divisão de Música e Arquivo 
Sonoro da FBN.

campo, especialmente na capital paulista, deu-se mesmo por meio dos 
cantores e — sobretudo — dos empresários, dos quais Walter Mocchi foi 
o mais famoso.

O modelo de gestão trazido por ele ao Brasil fora forjado em uma 
tradição 100% italiana. Marcadas por um forte componente familiar, as 
empresas italianas de produção teatral eram a um só tempo provincianas 
— definidas por uma cultura regional — e internacionais, com atividades 
que obrigavam os empresários a interagir com públicos e profissionais de 
diferentes países e idiomas. Mocchi era, como escreve a musicóloga Juliana 
Marília Coli, uma personalidade ambivalente. 

Uma figura ambígua. Amada e odiada ao mesmo tempo, responsável 
pela vinda para a cidade de São Paulo de grandes cantores, como Benia-
mino Gigli, Emma Carelli, Gabriella Besanzoni e Enrico Caruso, e de 
maestros como Pietro Mascagni, entre tantos outros artistas consagra-
dos pela ópera italiana do início do século, e o responsável por um dos 
maiores trusts do espetáculo lírico, motivo de grandes e arrebatadoras 
críticas nacionais.43

43  COLI, Juliana Marília. O negócio da arte: as influências da gestão e organização 
italiana na ópera lírica em São Paulo. Opus, v. 22, n. 2, p. 180, dez. 2016.
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Tratava-se, na prática, da criação de um organismo teatral intero-
ceânico, como jamais se havia visto, audaciosamente concebido e depois 
gerido com singular virtuosismo e competência. Formidável iniciativa que 
seria realizada embarcando em Gênova, na primavera, a inteira companhia 
do Teatro Costanzi — pelos elementos escalados graças ao contrato de 
amizade com o duque Visconti di Modrone —, a qual repetiria no Brasil 
e na Argentina tudo de mais belo e de mais suntuoso que o La Scala e o 
Costanzi tinham revelado em suas grandes temporadas italianas.44

Mocchi era, na realidade, o último e mais bem-sucedido integrante 
de uma linhagem de empresários teatrais que, em São Paulo, remontava a 

44  COPPOTELLI, Maria Rita. Il Fondo della Società Teatrale Internazionale 
(1908-1913). L’Archivio storico capitolino di Roma. Fonti Musicali Italiane, Roma, v. 
4, p. 219-234, apud COLI, op. cit. 

Beniamino Gigli (1890-
1957), em 1914: o tenor 
italiano seria uma presença 
constante nas temporadas 
brasileiras até a década de 
1950. Acervo Divisão  
de Música e Arquivo Sonoro 
da FBN.
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nomes como Angelo Ferrari, o qual, ainda no Império, organizou em 1874 
no Teatro Provisório a primeira temporada lírica da cidade. Entre as duas 
maiores cidades do país, Walter Mocchi montou um quase monopólio das 
temporadas líricas: na década de 1920, cerca de 24 horas depois de termi-
nada a última apresentação da temporada no Rio, tinha início a temporada 
de São Paulo. O empresário foi muito além do que sonhavam os pioneiros 
desse ramo no Brasil. Ao associar-se com Charles Seguín, proprietário do 
Teatro Coliseo e do Teatro Colón em Buenos Aires, Mocchi criou a Società 
Teatrale Ítalo-argentina. Em menos de um ano, a empresa já controlava cerca 
de 12 teatros na América do Sul, abrangendo salas de espetáculo em Buenos 
Aires, Santa Fé, Santiago e Valparaíso. Sua ligação com os meios teatrais da 
Itália era fundamental para abastecer esse circuito com a matéria-prima pela 
qual ansiavam as plateias: a arte do canto lírico.45

São Paulo ganha um teatro 

Desde 1874, as temporadas líricas em São Paulo vinham regularmente ocu-
pando o Teatro São José — e apenas ele. A partir de 1894, o Politeama 
Nacional passa, eventualmente, a abrir seu palco para as produções de ópera. 
Quatro anos depois, um incêndio destrói o Teatro São José, no qual tinham 
sido encenadas até então 453 apresentações de 58 óperas. O Politeama, que 
compensava a falta de imponência com uma excelente acústica, passa a sediar 
as temporadas líricas em um período em que — a exemplo do que ocorria 
no Rio de Janeiro e em todo o mundo — as obras de Puccini conquistam 
um apreço cada vez maior por parte das plateias paulistas. Contudo, em 
1901 a primeira temporada do século XX tem lugar em outra sala, o Teatro 
Santana, que dividiria o calendário lírico da cidade com o Politeama até 
1911, quando seria inaugurado oTheatro Municipal de São Paulo.

Sua origem pode estar em um projeto que, 16 anos antes, fora apre-
sentado na Câmara Municipal oferecendo uma isenção de três anos no pa-
gamento de impostos a quem construísse um teatro na cidade. Ninguém 
se interessou por esse benefício. Depois que o São José foi destruído pelas 

45  COLI, op. cit., p. 184.
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chamas, um novo projeto estendeu a isenção para 20 anos. Mesmo assim, 
nenhum interessado apareceu. Quando a isenção foi estendida para 50 
anos, até apareceram interessados, porém nenhum dos planos surgidos na 
ocasião se tornou realidade. Inconformados, muitos lembravam o exem-
plo do Teatro da Paz, em Belém, e do Teatro Amazonas, em Manaus, para 
justificar que o estado mais próspero do país não poderia ficar sem uma 
sala à sua altura.

O impasse foi rompido com a desapropriação de um terreno pelo 
estado no Vale do Anhangabaú e a constatação de que o projeto não sairia 
do papel sem o apoio decisivo do estado e da prefeitura. A 5 de junho de 
1903 — quase um ano antes de ser lançada a pedra fundamental do Mu-
nicipal do Rio —, foram iniciadas as obras, que se prolongariam por mais 
de oito anos. 

Na noite de inauguração, a 12 de setembro de 1911, repetiram-se 
em São Paulo as mesmas cenas ocorridas no Rio, com senhores de fraque 
e damas de figurino sofisticado descendo de automóveis ou carruagens 
ladeados por chauffeurs e cocheiros uniformizados. Eles subiam as escada-
rias do teatro sob o olhar curioso da multidão que se comprimia por ali.  
“A inauguração do Municipal está sendo um genuíno sucesso de distinção. 
É de ver a fineza de linha dos espectadores desse teatro; correta, sem am-
plots artificiais, mas envergadura nobre de quem, acostumado a sentir com 

A inauguração do Theatro Municipal de 
São Paulo em setembro de 1911: para o 
colunista de uma revista elegante, mais do 
que um templo para a ópera, o novo edifício 
significava “o pensamento, a aspiração de não 
permanecer inferior aos demais na conquista 
da idealidade e da civilização”. A Vida Moderna, 
30 set. 1911.
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fineza, não faz esforço em se manter assim porque lhe é natural”, celebrou 
um cronista na semana seguinte.46

Era de bom-tom ostentar um toque de elegância até mesmo no ato de 
ir à ópera. No Rio de Janeiro, ficou conhecido como “bonde de ceroulas” 
o bonde elétrico especial cujos bancos eram cobertos com capas de linho 
branco: o cuidado extra era para não sujar os vestidos e os fraques dos 
espectadores que tomariam o veículo para ir até o Theatro Municipal. 
Em São Paulo, no fim da década de 1920, ficou famoso o “trem da 
ópera”. Durante as semanas da temporada lírica, uma composição espe-
cial partia da estação ferroviária de Campinas em direção a São Paulo. 
Nos carros Pullman de primeira classe, garçons atendiam os passagei-
ros — todos aficionados de ópera que tinham como destino o Theatro 
Municipal de São Paulo. O trem esperava até que o último espectador 
— muitas árias e taças de champanhe depois — retornasse à sua poltro-
na no vagão, tarde da noite, para voltar para casa. 

O mesmo jornalista que exaltara a “distinção” dos espectadores na 
noite de abertura do Municipal de São Paulo tinha convicções sólidas a 
respeito do significado daquele edifício imponente e de sua inauguração. 
O dia 12 de setembro, lembrava ele, “era esperado com alvoroço”: 

A sagração, o batismo inaugural já abriu as portas douradas do 
monumento paulista, do templo magno da arte — o Teatro Municipal 
— símbolo de intensa aspiração, forte coeficiente de progresso para a 
conquista na civilização. [...] Era um acontecimento primordialmente 
afetivo que implicava o nosso bairrismo, a nossa satisfação por possuir-
mos um monumento artístico [...] que se prestasse a representação de 
quaisquer produções de arte, documentando assim o adiantamento de 
uma metrópole que cresce em tamanho e beleza a olhos vistos. [...] É isso 
que significa a agitação em volta da inauguração do Theatro Municipal. 
[...] Significa o pensamento, a aspiração de não permanecer inferior aos 
demais na conquista da idealidade e da civilização.47

46  Gazeta Artística, set. 1911.
47  Ibidem.
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No semanário Vida Ilustrada, outro articulista ponderava que o edi-
fício em si, por suas linhas arquitetônicas, acabaria por exercer um efeito 
“civilizador” sobre os habitantes da cidade. 

A fisionomia viva do monumento, insinuante e sugestiva, varia ao in-
finito suas expressões, as suas maneiras de impressionar a multidão 
de admiradores e discípulos [...]. Cada um desses aspectos desperta 
novas expressões de sentimentalidade artística, sugestiona a imagina-
ção, produz fórmulas diversas de combinação estética. Esta é a função 
educativa e moralizante do monumento.48

Contudo, em uma cidade cada vez mais industrializada, na qual se 
animavam os movimentos sociais fortemente influenciados pelos anar-
quistas, o efeito de ostentação e luxo projetado pelo novo Theatro Mu-
nicipal não era exatamente o esperado pelos cronistas das publicações 
elegantes. Naqueles que jamais viriam a passar entre as “portas douradas 
do monumento”, o sentimento despertado poderia ser não de admi-
ração, mas de ressentimento e revolta. Dedicada às sátiras políticas e 
literárias, a publicação O Pirralho, fundada por Oswald de Andrade, che-
gava a antever um futuro em que os oprimidos viriam “lançar dinamites 
ao Theatro Municipal, o monumento erguido à basbaquice com cinco 
mil contos que dariam casa a cinco mil operários, que amanhã desen-
cadearão por essas ruas as incompressíveis revoltas dos humilhados”.49 
As dinamites — felizmente — nunca caíram. As bombas lançadas por 
Oswald seriam de outra natureza — cultural — e explodiriam dez anos 
mais tarde no palco do mesmo Theatro Municipal durante a Semana de 
Arte Moderna de 1922.

Especulou-se que o teatro seria inaugurado com uma temporada 
estrelada pelo compositor e maestro Pietro Mascagno. Afinal, de Buenos 
Aires ele viria para o Rio de Janeiro. Contudo, o compositor de Cavalleria 
rusticana apresentou-se em São Paulo, sim, mas nas modestas instalações 
do Teatro Politeama, abrindo em 31 de julho uma série de récitas que 

48  Vida Ilustrada, set. 1911.
49  O Pirralho, 8 jun. 1912.
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incluíram ainda Pagliacci, Aída, La bohème, La Gioconda, Iris e Isabeau. A gran-
de estrela da inauguração, portanto, não seria Mascagni, mas o barítono 
italiano Titta Rufo, que, então aos 34 anos, vivia seu apogeu. Por insis-
tência sua, a ópera escolhida para abrir o Municipal paulista não foi um 
dos clássicos do repertório italiano, como seria de esperar, mas Hamlet, 
do francês Ambroise Thomas.

Ao som dos acordes da protofonia do Il guarany, de Carlos Gomes, 
foram inaugurados o Theatro Municipal de São Paulo e a temporada de 
1911, antes de a orquestra passar à abertura de Hamlet. Transparece em 
alguns dos relatos a má vontade de alguns críticos em relação à escolha 
dessa “ópera envelhecida” antes de dirigirem elogios à voz “maleável, 
extensa, vivaz, com timbre multicor” de Titta Rufo. “Quanto à represen-
tação de Hamlet como peça escolhida para a inauguração dos espetáculos, 
houve opiniões de todas as cores e algumas até descorteses”, resumiu a 
Gazeta Artística.50 Também participaram da temporada sopranos, como 
Adelina Agostinelli, Lina Pasini-Vitale e Graciela Pareto; e tenores, 
como Alessandro Bonci, Edoardo Ferrari-Fontana e outros.

Inovadora foi a inclusão no programa de Tristão e Isolda, de Wagner, 
em duas récitas nas vozes da soprano Lina Pasini-Vitale e do tenor Fer-
rari-Fontana, conhecido por suas interpretações das óperas do composi-
tor alemão. O público — habituado ao repertório italiano — parece ter 
apresentado alguma resistência. Esta transparece em comentários debo-
chados em certas publicações. Um colunista de Vida Moderna desfia uma 
história supostamente cômica, a respeito de certo médico “desta capital” 
cujo paciente sofria de surdez incurável. Os dois adquirem ingressos 
para Tristão e Isolda, nas poltronas da fileira “A”, “para que o efeito fosse 
mais pronto”. À espera dos sucessivos fortissimos da orquestra, o médico 
mostra-se “atento” e o enfermo, a princípio, “indiferente”...

Vem outro fortissimo. E outro e mais outro. A orquestra ribombeia! Os 
violinos arquejam, as trompas gritam lancinantemente, os bumbos tro-
vejam! [...] Vem mais outro fortissimo! [...] Outra tempestade da orques-
tra. O doente se remexe. [...] Agarra-se ao seu médico. [...] A orquestra 

50  Gazeta Artística, dez. 1911.
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faz um barulho infernal. [...] O doente dá uma gargalhada, levanta-se, 
puxa o médico pela casaca, num ímpeto de entusiasmo. Tristão cai com 
uma síncope, a orquestra esfuzia e Isolda abre o registro à toda força. 
Um barulho ensurdecedor! O doente alucinado, sôfrego, irrequieto, 
sacode o seu médico, sacode mais e afinal dá um grito. — Doutor! 
Doutor! Já estou bem! Estou ouvindo tudo, tudo! — O médico, indi-
ferente. A orquestra diminui. Tristão e Isolda se abraçam e, afinal, cai o 
pano. Resultado: o doente ficou bom e o médico... ficou surdo.51

A historinha cômica é um episódio na guerra do gosto, na qual, ao 
longo de récitas sucessivas, gerações de melômanos — entre aplausos e 
vaias — vão resistindo ou digerindo as inovações revolucionárias introdu-
zidas por certos compositores. As primeiras salvas de tiros dessa batalha 
tinham sido escutadas na estreia da obra em 1865, em Munique, quase 
meio século antes. No entanto, seus ecos ainda ressoavam do outro lado 
do Atlântico, na São Paulo de 1911. Nessa disputa, contudo, os wagne-
rianos teriam a última palavra. Onze anos mais tarde, em 1922, o Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro apresentaria em sua temporada lírica, com 
um naipe de cantores alemães de grande prestígio, dois ciclos comple-
tos da tetralogia Der Ring des Nibelungen (O anel dos nibelungos), de Wagner: 
“Das Rheingold” (“O ouro do Reno”), “Die Walküre” (“A valquíria”), 
“Siegfried” e “Götterdämmerung” (“O crepúsculo dos deuses”). O ciclo 
perfaz ao todo cerca de 15 horas de duração. Trinta horas em se tratando 
de duas performances do ciclo inteiro. Depois dessa dieta, talvez até o 
médico da anedota dessa vez recuperasse sua audição.

As grandes companhias

Apesar da abertura em grande estilo do Theatro Municipal de São Paulo, 
a nova casa não monopoliza as apresentações de ópera na cidade. De-
pois da temporada “paralela” de 1911 do Politeama, que seria destruído 
por um incêndio em 1914, o posto de segunda casa da ópera na cida-

51  A Vida Moderna, 30 set. 1911.
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de é assumido pelo Teatro São José. Ali, até 1920 temporadas com boas 
companhias — apesar de consideradas “de segunda linha” — oferecem 
espetáculos a preços mais baratos do que os do Municipal. A partir de 
1921, com o fechamento do São José, as temporadas paralelas têm lugar 
até meados da década de 1930 no novo Teatro Santana. Além disso, o 
próprio Theatro Municipal de São Paulo oferece, em 1915, 1924 e 1926, 
duas temporadas: uma, oficial; e outra, popular. Essa dinâmica — genero-
sa para os amantes da ópera — proporciona uma extraordinária oferta de 
espetáculos — pelo menos aos olhos das plateias de hoje. Em 1915, por 
exemplo, foram 15 óperas na temporada oficial do Municipal, mais quatro 
títulos em sua edição “popular”. Em 1916, às 20 óperas encenadas pelo 
Municipal vieram se somar outras 20 apresentadas no Teatro São José, 
totalizando 40 montagens diferentes.52

Essa abundância de espetáculos atendia a uma demanda que trans-
cendia o público de elite. Em uma cidade de forte imigração italiana, árias 
de óperas não eram ouvidas apenas nos teatros, mas também no interior 
das cantinas do Brás, em torno de mesas animadas por macarronadas, vi-
nho tinto e doses generosas de Verdi e Puccini. Em uma história ouvida da 
colônia italiana, Sergio Casoy lembra o caso de um grupo de amigos que, 
na década de 1910, eram “tão fanáticos por ópera que chegavam ao ponto 
de assistir ao 1o ato de Tosca no Municipal, atravessar correndo o Viaduto 
do Chá e ouvir o 2o ato de Carmen no São José, entrando em ambos os 
teatros pela porta de serviço, evidentemente sem pagar nada”.53

No Theatro Municipal do Rio de Janeiro, o ritmo não era menos 
vertiginoso. Em 1913, sob a coordenação do regente italiano Gino Mari-
nuzzi, seriam apresentados 12 espetáculos em 12 dias, representando 10 
óperas diferentes. Nem mesmo a Primeira Guerra Mundial impediu o ir e 
vir de vapores carregados de artistas, técnicos e cenários entre a Europa e a 
América do Sul. Para se ter a ideia da rotina exigida pela programação in-
tensa dessas companhias no hemisfério sul, é interessante mencionar uma 
carta do maestro Marinuzzi — que esteve várias vezes no Rio de Janeiro à 
frente das temporadas líricas. Escrevendo à família, ele contava:

52  CERQUEIRA, Paulo. Um século de ópera em São Paulo. São Paulo: O Guia Fiscal, 
1954. p. 90.
53  CASOY, Sergio. Ópera em São Paulo, 1952-2005. São Paulo: Edusp, 2006. p. 27. 
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Eis breves notícias do teatro. Ontem de manhã ensaiei com a orquestra 
La Wally (três horas)... Ontem de noite, às nove, ensaio geral de Un ballo 
in maschera, que está muito bem. Agora estou indo para o ensaio geral 
da Wally e, à noite, première. Amanhã, geral da Traviata e estreia de Aída!!! 
Sábado, geral da Bohème e estreia de Traviata e domingo, matiné de Ballo 
e estreia de Bohème!!! Desculpem se é pouco!... O trabalho pesado será 
aqui, porque, depois, na turnê, não ensaiaremos mais.54

Eventualmente o público era surpreendido por uma presença 
internacional inesperada, como uma Madama Butterfly japonesa, com 
Tamaki Miura, em 1921, ou como a Grande Companhia de Ópera 
Russa do Théâtre des Champs Elysées, que aportou no Brasil em 
1929. Porém, o predomínio dos italianos era absoluto: dos empresá-
rios à equipe técnica, passando pelos cantores. Desse modo, em mui-
tas temporadas o público foi brindado com versões em italiano de 
obras clássicas: Tristano e Isotta (Tristan und Isolde), de Wagner; Gli ugonotti 
(Les huguenotes), de Meyerbeer; ou I pescatori di perle (Les pêcheurs de perles), 
de Bizet. Eventualmente, a tradição germânica reagia e vingava-se: em 
1920, foi encenada no Municipal do Rio uma versão de Le nozze di 
Figaro, de Mozart, em alemão...

Dos planos grandiosos do empresário Walter Mocchi, fazia parte 
a integração no seu esquema do próprio Teatro alla Scala de Milão, que 
se somaria assim ao Colón, de Buenos Aires, e ao Theatro Municipal 
do Rio e ao de São Paulo. O projeto não vingou, devido à resistência 
dos italianos. Apesar disso, as plateias brasileiras ganharam com a ne-
gociação, pois em 1917, como já havia se comprometido com o elenco 
de Milão, o empresário traz para o Brasil 70 músicos da orquestra, 
outros 20 da banda, mais 24 bailarinas e 60 integrantes do coro di-
retamente do Scala de Milão. Porém, a maior atração daquele ano de 
1917 seria inegavelmente a vinda de Enrico Caruso, a estrela absoluta 
do canto lírico internacional. 

54  Carta de 8 maio 1912 apud FURLANETTO, op. cit., p. 124.
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Caruso, o dono da voz

A 29 de maio de 1917, desembarcava Caruso do vapor Saga, no cais da 
Praça Mauá do Rio de Janeiro. Não era sua primeira vez no Brasil: tinha 
cantado por aqui em 1903, no Teatro Lírico do Rio de Janeiro. Dessa vez, 
no Municipal do Rio, canta sete óperas diferentes em dez apresentações. 
Em São Paulo, o tenor napolitano abriu a temporada em Elisir d’amore, de 
Donizetti, a 25 de setembro, exigindo duas récitas extraordinárias para 
atender ao que um cronista chamou de “entusiasmo indescritível” do pú-
blico, que pôde aplaudi-lo em outras seis óperas.55

Caruso era, já há alguns anos, um nome mítico. E os preços dos in-
gressos para suas apresentações faziam jus à sua fama, sendo proibitivos 
para grande parte do público. Em uma charge de O Malho, dois cavalheiros 
e uma senhora aparecem de ceroulas e camisola sendo inquiridos por um 
policial, que lhes pergunta se tinham sido vítimas de algum assaltante. 
Nada disso: para comprarem os ingressos para as récitas de Caruso tinham 
sido obrigados a empenhar até as roupas. “Só não botamos a alma no 
prego porque... não há casas para isso”, esclarece um deles.56

Para os que não podiam pagar pelos ingressos, restava o recurso a 
uma invenção da virada do século: o fonógrafo. Mesmo antes da inaugura-
ção do Theatro Municipal do Rio, na época em que o Teatro Lírico era o 
centro do universo da ópera no Rio, uma revista semanal já havia decreta-
do: “O fonógrafo é o Lírico do pobre”. “Pobre”, é claro, entre aspas, pois 
os verdadeiramente pobres não podiam comprar nem ingressos para ouvir 
Caruso, nem fonógrafos. No entanto, os anúncios de fonógrafos que fre-
quentavam as páginas das revistas ilustradas da época são um termômetro 
para aferir a popularidade da ópera naqueles dias. Neles, os rolos e chapas 
oferecidos eram, sobretudo, de árias de ópera. E o principal garoto-pro-
paganda vinha a ser o próprio Caruso, “o maior tenor do mundo” — 
mesmo antes de sua visita ao Brasil. “Renovei o contrato atualmente em 
vigor com a Victor Talking Machine Company por mais um período de 
vinte e cinco anos”, proclamava em um anúncio com seu rosto estampado.  

55  CERQUEIRA, op. cit., p. 95.
56  O Malho, 1917.
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A Victor Talking Machine era — é claro — a avó do que viria a ser conhe-
cido como vitrola. Na publicidade, o tenor dizia ter concedido o direito 
exclusivo de fazer e vender em todo o mundo “discos reprodutores da mi-
nha voz”. A seguir, vinha a lista de discos com árias de óperas como Tosca, 
Carmen e Forza del destino.

Para a difusão e a democratização da ópera, outra ferramenta im-
portante — talvez mais ainda do que o fonógrafo — seria o rádio. Em 
uma iniciativa pioneira, no Rio de Janeiro em 1922, a Rádio Sociedade 
espalhou alto-falantes pela Avenida Rio Branco, onde uma multidão de 
curiosos pôde acompanhar a transmissão de uma encenação de Il guarany 
no interior do Theatro Municipal. A emissora, que viria a se transformar 
na Rádio MEC, transmitiria regularmente a apresentação de óperas na 
íntegra ao longo das décadas seguintes, ideia seguida em São Paulo por 
emissoras como a Rádio Educadora Paulista. A opção de uma rádio pela 
música clássica e pelas óperas também era alvo de algum preconceito, 
sendo às vezes estigmatizada como “elitista”, “séria” e “velha”. Uma 
marchinha de Lamartine Babo — “As cinco estações do ano” — satiri-
zou, em 1933, as principais rádios do Rio. Na voz de Carmen Miranda 
e de modo bem-humorado, sua letra batia nesta mesma tecla: “Sou co-
nhecida aos quatro cantos da cidade/Sou a Rádio Sociedade, fico firme, 

Enrico Caruso, c. 1910. 
Acervo Library of  Congress.
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Desde a Europa, Caruso conquista os ouvintes brasileiros em 1910 graças aos discos 
da Victor Talking Machine Company. O Malho, 1910. Acervo FBN.

aguento o tranco/Adoro o clássico, odeio a fuzarqueira/Minha gente, 
fui parteira do Barão do Rio Branco”.

Esporadicamente, um esforço de popularização da ópera transferia 
o canto lírico das salas luxuosas dos teatros para ambientes como está-
dios e quadras esportivas. Um dos primeiros gestos nesse sentido — se 
não o primeiro — deu-se em 1915, quando os altos preços da tempo-
rada lírica fizeram com que aficionados — imigrantes italianos em sua 
maioria — se mobilizassem em uma manifestação de rua no centro de 
São Paulo. O fato foi e permaneceu inédito: em vez de “Queremos pão” 
ou “Melhores salários”, “Queremos ópera!”. Seja como for, o protesto 
deu resultado. Os mecenas de então providenciaram uma apresentação 
de Aída para o grande público no estádio de futebol Palestra Itália, no 

Os ingressos para assistir às apresentações de 
Caruso não estavam ao alcance de qualquer um.  
Um policial pergunta por que todos estão em 
roupas de baixo. Teria sido um assalto? Nada 
disso. Foram obrigados a empenhar as roupas para 
comprar as entradas. “Só não botamos a alma no 
prego porque... não há casas para isso...” O Malho, 
1917. Acervo FBN.
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Parque Antártica. Oitenta anos mais tarde, essa récita especial seria ce-
lebrada com nova montagem de Aída, no Centro Poliesportivo do Ibira-
puera, com regência do Maestro Júlio Medaglia.57

De Zola Amaro a Bidú Sayão

Atrações internacionais à parte, aos poucos os valores nacionais começam a 
se destacar, dividindo o palco com grandes nomes consagrados na Europa. 
Em 1919, a gaúcha de Pelotas Zola Amaro fez sua estreia diante dos brasi-
leiros depois de fazer sucesso na Itália. Naquele ano, a então jovem soprano 
brasileira apresentou-se, no Rio e em São Paulo, no papel de Cecília, em  
Il guarany, em uma montagem da obra de Carlos Gomes que contou — fato 
extraordinário — com a participação de Anna Pavlova na coreografia. Ama-
ro cantou, ainda, em Aída e Mefistófele. Foi talvez a única brasileira a interpretar 
o papel de Norma. A cantora gaúcha continuaria a se apresentar em várias 
temporadas, vivendo o ponto alto da sua carreira em uma montagem de 
Mefistófele, no Scala de Milão, em 1923, sob a regência de Arturo Toscanini.58

Em 1926 o empresário Walter Mocchi vive uma crise que põe fim à 
sequência de quase 15 anos de temporadas por ele promovidas no Rio de 
Janeiro e em São Paulo. Naquele ano, terminava o acordo que determinara 
a cessão gratuita dos teatros a seu uso pelo empresário. Sem esse tipo de 
subvenção, o alto custo das produções tornava inviável a dinâmica man-
tida até então. Ironicamente, seu ocaso coincidiu com a ascensão de uma 

57  CASOY, op. cit., p. 26.
58  FURLANETTO, op. cit., p. 122.

A gaúcha Zola Amaro estreou no Brasil em 1919, 
em Il guarany, depois de ter cantado na Itália.  
Acervo Bruno Furlanetto.
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jovem cantora trazida por ele para aquela última temporada. Bidú Sayão 
(1902-1999) — que se casaria com Mocchi — acabaria por se tornar a 
mais famosa cantora lírica brasileira de todos os tempos. Naquele ano, ela 
cantou em Barbiere di Siviglia e Il matrimonio segreto. No ano anterior, ela já ha-
via se apresentado no Theatro Municipal do Rio de Janeiro em um recital 
no qual a soprano brasileira cantara árias de óperas de Händel, Mozart e 
Bellini, culminando com um trecho de Lucia di Lammermoor, a ária “Spargi 
d’amaro pianto”, ornamentando a loucura da personagem acompanhada 
pela flauta de Ary Ferreira.59 Bidú havia estreado no Teatro Costanzi, em 
Roma, em 1926, como a Rosina de O barbeiro de Sevilha. 

Ela havia começado a estudar no Brasil, sob a orientação da profes-
sora romena Elena Teodorini, que a levou para a Romênia. De lá, prosse-
guiu seus estudos na França, com o célebre tenor polonês Jean de Reszke, 
antes de estrear na Itália. Milão, Nápoles, Turim, Lisboa, Rio e São Paulo 
integraram seu roteiro como cantora ainda nos anos 1920. Na década se-
guinte, faria sucesso na Opéra e no Opéra-Comique, de Paris, nos papéis 
de Juliette, Manon e Lakmé. Sua carreira seria elevada a um novo plano 
depois de uma viagem a Nova York, onde se apresentou em um recital no 
Town Hall ao lado de Beniamino Gigli. Ali, chamou a atenção do maestro 
Arturo Toscanini, que a convidou para interpretar a cantata de Debussy La 
démoiselle élue com a Filarmônica de Nova York.

59  Ibidem, p. 166.

Bidú Sayão (1902-1999), a mais célebre 
cantora lírica brasileira, começou a se apresentar 
no circuito internacional já na década de 1920. 
Acervo FBN.
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Esporádicas “temporadas nacionais” procuraram aos poucos abrir es-
paço para os talentos brasileiros. Em 1928, uma iniciativa pioneira, em São 
Paulo, levou à criação de uma companhia lírica nacional para oferecer espe-
táculos a preços populares na cidade. Em seu livro Um século de ópera em São 
Paulo, Paulo de Oliveira Castro Cerqueira menciona os nomes das sopranos 
Carmen Eiras, Abigail Alessio Parecis e Margarida Simões e dos tenores 
Reis e Silva, Felix Bocchini e Machado del Negri, assim como dos barítonos 
Ernesto de Marco e Victor Abruzzini. A participação de alguns cantores 
italianos nessa iniciativa para popularizar a ópera fez com que a companhia 
ganhasse o rótulo de “ítalo-brasileira”. 

Machado vai à ópera

Na noite de 22 de outubro de 1922, o presidente da República Epitácio 
Pessoa acomodou-se em seu camarote no Theatro Municipal do Rio de 
Janeiro. A ocasião era especial; a récita, de gala. A apresentação marcava o 
encerramento da temporada lírica no ano do Centenário da Independência. 
A ópera escolhida não era de Verdi, de Puccini, nem de Donizetti. Tratava-se 
de uma ópera brasileira — mas não de Carlos Gomes. A obra deste esteve 
representada apenas pela execução cerimonial da protofonia de Il guarany, 
sempre recebida pelas plateias com certo frisson patriótico. A atração princi-
pal era a ópera Dom Casmurro, do maestro e compositor paulista João Gomes 
Júnior, que viria a dar importante contribuição ao ensino da música no es-
tado. O libreto era de autoria de Antonio Piccarolo, jornalista e professor 
italiano radicado no Brasil. E, se a ideia de uma ópera baseada no romance 
de Machado de Assis parece surpreendente para o leitor de nossos dias, isso 
não deixa de ser revelador. Nas décadas seguintes — passado aquele mo-
mento de glória —, a obra mergulharia na obscuridade. Um destino seme-
lhante ao da maioria das óperas nacionais que — animadas por um espírito 
de pioneirismo — foram encenadas nas primeiras décadas do século.

Gomes Júnior, maestro e compositor nascido em Pindamonhangaba, 
iniciara os estudos na Itália — onde, aliás, conviveu com Carlos Gomes.  
O compositor viu sua obra ser cercada de boa vontade de jornalistas, críticos 
e plateia. Dele, o público já conhecera o “episódio lírico” em um ato Annita, 
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sobre a vida de Anita Garibaldi. Dois anos antes, ao assumir a presidência 
do estado de São Paulo, Washington Luís — seguindo uma tradição — 
deveria escolher uma ópera para marcar a ocasião. A obra escolhida tinha 
sido La boscaiola (“A sertaneja”), uma ópera de Gomes Júnior. Agora com 
Dom Casmurro, esperava-se — diziam os jornais — não apenas “uma bela 
celebração patriótica [...] como um legítimo sucesso para a arte nacional”.60 
A nova obra era “tanto mais digna de curiosidade quanto nela não entram 
índios com arcos e flechas e tacapes, assunto em que tanto se apraziam os 
compositores de outros tempos, com o imortal Carlos Gomes à frente”. 
E complementava o articulista: “Se o assunto não reflete a alma brasileira, 
por não exprimir o sentir dos que vivem no sertão, revela, todavia, o novo 
espírito de nossa vida, a vida das cidades, com seus dramas e frivolidades”.61

A pedra no meio do caminho dessa ópera e de sua recepção pela crítica 
residia — como tantas vezes — no libreto. Para a arte de Gomes Júnior, 
sobravam palavras de elogio: “música magistralmente elaborada”, “belos 
efeitos”, “mão segura no trabalho orquestral”. A um repórter do jornal 
carioca A Noite, o compositor anunciara sua intenção de “acompanhar a evo-
lução moderna da música”, dando-lhe um caráter individual, “libertando-se 
da influência marcada dos grandes mestres em voga”.62 Em relação ao libre-
to, contudo, as reações eram exaltadas — às vezes passionais. O jornalista 
Múcio Leão, futuro integrante da Academia Brasileira de Letras, mesmo 
antes de assistir à ópera e com base apenas no “poema em italiano” que tinha 
em mãos, “extraído do romance pelo Sr. Piccarolo”, ofereceu seu veredicto:

Li este libreto e tenho agora minha alma triste. Machado de Assis foi víti-
ma de um cruel atentado. Tudo quanto em seu livro é belo, é alto, é huma-
no, aqui se acha adulterado e desvirtuado. Sinto vontade de chorar com as 
musas sobre o túmulo onde repousa o romancista morto. [...] Dom Casmurro 
é um livro absolutamente impróprio para ser musicado. [...] O que é belo 
no livro é justamente o que nunca poderia ser transposto para o libreto 
de uma ópera: é a visão filosófica da vida que revela Machado de Assis. 

60  Correio da Manhã, 13 out. 1922.
61  Fon-Fon, 21 out. 1922.
62  A Noite, 12 out. 1922.
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[...] Ora, não é com filosofia, não é com reflexões que se fazem os libre-
tos das óperas. [...] Machado de Assis é o menos teatral dos escritores.63

“Dom Casmurro no palco é uma coisa chocante”, anunciava o jornalista, 
querendo dizer com isso que a história reduzida à sua ação se resumia a um 
caso de adultério banal. No mesmo jornal, o crítico que analisara a ópera 
elogiava o compositor: “A música do maestro João Gomes Júnior é magis-
tralmente elaborada [...], foge estudadamente aos lugares comuns e conven-
cionalismos”. Porém insistia nas mesmas críticas ao libreto: “O romance 
de Machado de Assis [...] traça lentamente, paulatinamente, a matreira psi-
cologia de Capitu, e o leitor, em doses homeopáticas, infinitesimais, sorve 
páginas e páginas, naquele estilo caprichoso de Machado de Assis, a negra 
traição de Capitu”. Contudo, no palco, não havia espaço para sutilezas: “No 
segundo ato, para grande espanto da plateia, Capitu aparece como a mais 
refinada adúltera!”. 

A trajetória de Antonio Piccarolo, o autor do libreto, é curiosa. Pro-
fessor, pensador e jornalista, em 1904 ele tinha sido enviado ao Brasil 
pelo Partido Socialista Italiano para editar o jornal Avanti!, publicado em 
italiano na capital paulista. Ali se radicou, ensinou, militou e escreveu cerca 
de 40 livros, a maioria obras de política e ciências sociais. Teria Piccarolo 

63  Correio da Manhã, 13 out. 1922.

Machado de Assis teve seu romance Dom 
Casmurro transformado numa ópera (ainda 
que cantada em italiano). A obra do 
compositor paulista João Gomes Júnior foi 
assistida em 1922 pelo presidente Epitácio 
Pessoa. Fotografia de 1904. Acervo Arquivo 
Nacional. Fundo Correio da Manhã.
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atropelado a sutileza de Machado ao empurrar seu romance psicológico 
na direção de um verismo, à moda de Mascagni? Possivelmente. Mas por 
que foi ele o escolhido para a tarefa? Certamente porque — seguindo a 
convenção lírica mais estrita e tradicional — o libreto deveria ser inevi-
tavelmente escrito em italiano. Desse modo, depois de ter perdido um 
amigo, o amor e se ver abandonado por Capitu, a Bentinho só restava 
bradar, em uma ária pouco filosófica e nada machadiana: “Silensioso vivró nel 
mio dolor!”Curiosamente, 70 anos mais tarde o Theatro Municipal de São 
Paulo novamente abriria seu palco para a montagem de uma nova ópera 
inspirada no romance Dom Casmurro. Dessa vez, de autoria do compositor 
Ronaldo Miranda, com libreto assinado por Orlando Codá. A versão de 
1992 era uma ópera em três atos com mais de duas horas de duração, com 
o cantor Paulo Fortes como Bentinho e a cantora Céline Imbert no papel 
de Capitu. Nos anos seguintes, Ronaldo Miranda assinaria duas outras 
óperas, A tempestade (2006) e O menino e a liberdade (2013).

Dom Casmurro de Gomes Júnior foi uma das poucas óperas nacionais a 
figurar nas temporadas líricas oficiais no Rio de Janeiro e em São Paulo até 
o fim da década de 1920. Algumas foram de compositores que deixariam 
uma importante contribuição à história da música brasileira, como Alberto 
Nepomuceno, com Abul, em 1913; ou Francisco Mignone, com O contratador 
de diamantes, em 1924. No ano seguinte, Anton Assis Republicano estrearia 
sua ópera O bandeirante. Houve o caso curioso de Carlos de Campos, impor-
tante político paulista que chegou a governar o estado entre 1924 e 1927. 
Foi ele o compositor justamente de Um caso singular, apresentada no Rio de 
Janeiro e em São Paulo na temporada de 1926. Em sua trama, em 1650 um 
fidalgo português, perseguido pelos espanhóis, foge de Castela com a filha 
rumo ao Brasil. Para despistar os perseguidores, a jovem é criada como um 
rapaz — Mário. Nos trópicos, uma “terna e pura amizade” desenvolve-se 
entre “ele” e um rapaz brasileiro, Nuno. No último ato, a tensão esvazia-se 
com a revelação providencial: Mário era, na verdade, Maria. Seguem-se o 
casamento e o final feliz. Cai o pano.

*
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Ao fim da década de 1920, cai também o pano sobre uma época. A 
crise econômica de 1929 e a Revolução de 1930 promovem transforma-
ções que não deixam intocado nenhum aspecto da vida nacional, inclusive 
a cultura e — nela — o nicho das temporadas de ópera. Adotada pela elite 
da Primeira República, a ópera e seu universo aparecem como que tingidas 
por um verniz de aprovação oficial. Como vimos, o presidente do estado de 
São Paulo — era esse o cargo antes de 1930 — tradicionalmente marcava a 
posse com sua presença em um espetáculo de ópera. E a adesão dos líderes 
partidários chegava ao ponto de um político profissional acumular seu ofí-
cio com a vocação de compositor de óperas — caso de Carlos de Campos. 
Em épocas normais, a aura de apoio oficial até ajuda. Em momentos revo-
lucionários, contudo, atrapalha. No momento imediatamente posterior à 
Revolução de 1930, os habituais mecenas que costumavam socorrer a ópera 
somem de cena: não querem ser associados a uma atividade transformada 
em símbolo de privilégio aristocrático, a uma forma de arte que as novas 
gerações julgavam anacrônica. As subvenções do Estado que garantiam a 
viabilidade das temporadas líricas “oficiais” passam a enfrentar resistências 
nas câmaras e assembleias. 

O momento era de transição — e não apenas na política. Da mesma 
forma que, com o advento da república em 1889, a nobreza decadente do 
império deu lugar a uma classe privilegiada em ascensão, com o fim da Pri-
meira República uma nova elite — econômica e política — aguardava nos 
bastidores sua hora de entrar em cena. E, com ela, passaria a ocupar as pol-
tronas um novo público para a ópera.





C A P Í T U L O  5 

Tradição e renovação:  
de 1930 ao ano 2000





Em 1930, às voltas com a Revolução, o Brasil não tem tempo para 
óperas. Não houve temporada lírica naquele ano. No Rio de Ja-
neiro, a multidão não se comprimiu no interior do Theatro Muni-

cipal: o drama estava desenrolando-se do lado de fora. Na realidade, das 
escadarias do teatro teria sido possível ver, a algumas centenas de metros, 
os cavalos dos revoltosos gaúchos amarrados no obelisco da Avenida Rio 
Branco. Apenas um ano depois da revolução, o Municipal — a 3 de ou-
tubro de 1931 — volta a abrir suas portas para uma plateia lotada. “Nos 
camarotes e as frisas, inúmeras senhoras e senhorinhas emprestavam ao 
ambiente um aspecto alegre e risonho. [...] Cada minuto que se passava, 
mais se avolumava a multidão. E todos ansiavam pelo início da solenida-
de” — relatou um jornal.1 Mas o que se ouviu em seguida não foram os 
acordes da abertura de Aída ou La bohème. No máximo, o toque de um cla-
rim e o Hino Nacional: a estrela da ocasião não era nem uma soprano ou 
um tenor, mas Getúlio Vargas, o qual, como chefe do Governo Provisório, 

1  Diário Carioca, 4 out. 1931. 

Theatro Municipal do Rio de Janeiro, 2011. 
Fotografia de Paulo Santos Filho.
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tinha escolhido o Theatro Municipal do Rio para comemorar o primeiro 
aniversário da revolução lendo seu “Manifesto à nação”.

Adeus às grandes companhias

A nova época traria mudanças também para o universo da ópera. Com 
alguns contratempos e hiatos, apesar das turbulências políticas e econô-
micas, o modelo das grandes companhias líricas completas havia resistido 
mesmo durante a Primeira Guerra Mundial, fazendo com que continuas-
sem a cruzar o Atlântico os navios que traziam a bordo as estrelas do canto 
lírico, acompanhadas de seus músicos, técnicos, caixas e baús carregados 
de figurinos e cenários. Porém, nos anos 1930, o Theatro Municipal do 
Rio de Janeiro, seguindo os passos do Colón, de Buenos Aires, fez com 
que a municipalidade assumisse a gestão do teatro, decidindo criar seus 
próprios coro e orquestra. Grandes estrelas e maestros continuariam a vir, 
mas a era das grandes companhias havia passado. Na temporada de 1931, 
o Theatro Municipal do Rio anuncia que contará pela primeira vez com 
sua própria orquestra, integrada por 60 músicos, e um corpo de baile com 
20 bailarinos formados na escola do teatro. O coro, contudo, naquele ano 
ainda seria trazido de Buenos Aires.2 

Em São Paulo, à turbulência de 1930, seguiu-se a Revolução Cons-
titucionalista de 1932, fazendo com que Theatro Municipal só voltasse a 
montar óperas em 1933. Nem por isso o público ficou abandonado: uma 
temporada lírica ocupou o Teatro Santana e o Cassino Antarctica. Apenas 
em 1933 as duas principais casas dedicadas à ópera, o Municipal do Rio e 
o de São Paulo, voltam a apresentar temporadas oficiais. No Municipal de 
São Paulo, a presença de Beniamino Gigli fez lotar o teatro — ainda mais 
por cantar ao lado da brasileira Bidú Sayão, em uma récita extra de Lucia di 
Lammermoor. A popularidade de Gigli — particularmente junto ao público 
paulista — não pode ser exagerada. Durante aquela temporada, em agosto 
de 1933, o cantor italiano foi à Igreja Bom Jesus do Brás assistir à missa 
em uma manhã de domingo. No momento em que um coro de meninos 

2  FURLANETTO, op. cit., p. 181.
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participava da cerimônia, Gigli colocou-se entre eles, cantando. A voz e 
seu dono foram logo reconhecidos, e a notícia correu pelo bairro enquan-
to a multidão na porta da igreja aumentava, com os lugares lá dentro já 
tomados. Entre aplausos e apertos de mão, Gigli abriu caminho para sair, 
pois tinha um compromisso: era naquela mesma tarde que estava escalado 
para cantar ao lado de Bidú.3

O maestro italiano Silvio Piergili, radicado no Brasil, passaria a ser 
o empresário das temporadas líricas do Municipal do início da década de 
1930 até 1945. Graças ao prefeito do Rio de Janeiro, Pedro Ernesto, em 
1934 o Municipal reabre reformado, com sua plateia ampliada. A reaber-
tura dá-se com a ópera de Carlos Gomes Maria Tudor, com cantores bra-
sileiros. Naquele mesmo ano, as montagens das óperas de Wagner — Die 
Waküre e Tristan und Isolde — beneficiam-se da colaboração do regente Fritz 
Busch e do diretor Carl Ebert, ambos alemães fugidos do nazismo.4

Com o ocaso das grandes companhias, aumentam as oportunidades 
para artistas nacionais. No entanto, estrelas internacionais continuam a 
chegar. Em 1935, por exemplo, desembarcam Claudia Muzio, Beniami-
no Gigli e Gabriella Besanzoni. Esta última, casada agora com o empre-
sário Henrique Lage, estabelece-se no Brasil e, animada com o crescente 
número de talentos nacionais, decide abrir uma escola de canto, insta-

3  CASOY, op. cit., p. 28.
4  FURLANETTO, op. cit., p. 183.

O maestro e empresário Silvio Piergili com 
Arturo Toscanini, em 1940, no Rio de Janeiro. 
Acervo FBN.
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lada em sua mansão, Villa Gabriella, no Rio de Janeiro, mais tarde sede 
do Parque Lage. Ali, busca formar uma nova geração de cantoras e can-
tores. Em 1938, Besanzoni dá um passo além, fundando a Sociedade 
Anônima Teatro Brasileiro, que nos anos seguintes desempenharia papel 
importante nas temporadas líricas do Rio e de São Paulo. A iniciativa 
abriu espaço para vários cantores líricos nacionais. Muitos desenvolve-
riam suas carreiras, outros não. Porém, a companhia em si não foi em 
frente: o caráter desigual de seu elenco e um excesso de nomes acaba-
riam limitando suas ambições. Contudo, ao lado de artistas estrangeiros, 
eles forneceram o elenco para “temporadas líricas nacionais” no Rio de 
Janeiro, em 1937, e no Theatro Municipal de São Paulo, em 1938. Na-
queles dois anos, a companhia de Gabriella Besanzoni montou 36 espe-
táculos. Também no Teatro Santana, em São Paulo, entre 1943 e 1946 
seriam realizadas temporadas nacionais. 

Esse esforço contribuiria para o surgimento de nomes como Abigail 
Alessio Parecis, Machado del Negri, Carmen Gomes, Reis e Silva, Maria 

Gabriella Besanzoni no seu 
palacete, Villa Gabriella 
(atual Parque Lage), no Rio 
de Janeiro, onde fundou na 
década de 1930 uma escola 
de canto lírico. Acervo FBN. 
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Sá Earp, João Athos e Silvio Vieira. Entre estes se destacaria a soprano 
Violeta Coelho Netto de Freitas (1909-1997). Sua estreia em 1937, no 
Theatro Municipal do Rio de Janeiro, em Madama Butterfly, consagrou-a 
naquele que viria ser o grande papel de sua carreira durante a qual faria 26 
apresentações como a estrela da ópera de Puccini. E outras revelações se 
seguiriam na década de 1940, como Armando de Assis Pacheco e Paulo 
Fortes, este último um recordista em apresentações no Theatro Municipal 
do Rio de Janeiro: 330 performances em 57 óperas diferentes.5

Porto Alegre

Fora dos dois grandes centros urbanos do país, as dificuldades para se 
montar óperas eram ainda maiores — o eventual apoio do poder públi-
co era mais modesto; o público, menos numeroso; e o bolso dos possí-
veis mecenas, menos profundo. Nessas circunstâncias pouco favoráveis, 
desenvolveram-se experiências regionais. Uma das mais interessantes 
ocorreu em Porto Alegre. Ali, em 1930, um grupo de amadores fundou 
uma sociedade de canto, o Orpheão Riograndense. O núcleo inicial fora 
formado às pressas para participar da apresentação de um cantor lírico 
de passagem pela capital gaúcha, João Edgard Oberstetter. Este havia 
composto um arranjo a quatro vozes para o Hino Nacional Brasileiro 
e precisava de ajuda. A meta inicial da formação não poderia ser mais 
modesta: criar um coral amador estritamente masculino. Também o re-
pertório prometia ser restrito: apesar de a maioria dos integrantes ser 
egressa de corais de sociedades de imigração alemã, as obras deveriam 
se limitar a composições em português. Nada pareceria menos propício 
para uma associação se aventurar pelo universo da ópera. E, no entanto, 
foi exatamente isso o que aconteceu.

A transformação — ao longo de uma série de apresentações — foi 
rápida. Não demorou para que o grupo se abrisse aos talentos femininos 
e promovesse a formação de uma orquestra sob sua influência — e que, 
em certa medida, viria a ser o embrião da futura Orquestra Sinfônica de 

5  FURLANETTO, op. cit., p. 220.
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Porto Alegre. Já em 1934 o Orpheão Riograndense promovia sua pri-
meira temporada lírica em Porto Alegre, encenando quatro óperas: Tosca, 
La bohème, Rigoletto e Cavalleria rusticana no Theatro São Pedro. A experiên-
cia — ousada, porém bem-sucedida — repetiu-se em 1935 e 1936.  
A partir de então, com a interrupção do apoio oficial, ocorre um hiato 
na apresentação de óperas na capital gaúcha, que só seria retomada em 
1943, dessa vez por iniciativa do tenor Demétrio Ribeiro, que consegue 
obter o apoio do governo estadual para organizar uma temporada lírica. 

Aproveitando o momento favorável, o Orpheão Riograndense reto-
ma, então, sua atividade, voltando a assumir a produção de temporadas 
líricas — de 1944 até 1951, quando, incapaz de arcar com os custos 
crescentes de produção, põe fim a esse importante ciclo na história da 
música erudita em Porto Alegre. Para esse desfecho, pesaram os honorá-
rios cada vez maiores cobrados por cantores líricos estrangeiros, convi-
dados regularmente para tomar parte nas produções, sempre ao lado de 
talentos regionais. Ao longo das duas fases de atividades — 1934-1936 
e 1944-1951 —, uma geração de cantores líricos gaúchos foi formada. 
Contudo, foram poucos os que conseguiram ou optaram por abandonar 
a experiência como amadores para fazer a transição para uma carreira 
profissional.6 Depois de presenciar uma das apresentações, Bidú Sayão 
fez elogios a algumas dessas vozes descobertas no âmbito das atividades 
do Orpheão Riograndense:

Estou emocionada com o que acabo de ouvir. O tenor Porcello tem uma 
voz encantadora e o barítono Falcão, com o extenso registro e o belo 
volume de sua voz potente, é bem a afirmativa de um futuro brilhante, 
devendo não deixar esmorecer seus esforços para a continuidade dos 
estudos que terão o aperfeiçoamento de sua arte. Branca Bagorro possui, 
realmente, um longo registro de soprano lírico. Agradou-me intensa-
mente não só a vocalização como a interpretação das árias que ouvi. 
Se ela tiver perseverança, estou certa da vitória de sua carreira artística 
e espero ouvi-la, no próximo ano, nos teatros municipais do Rio e de 

6  A experiência do Orpheão Rio Grandense é tema da tese de doutorado de Kênia 
Simone Werner, Orpheão Rio Grandense (1930-1952): vinte e dois anos na vida cultural de Porto 
Alegre, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2019.
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São Paulo. De todo coração, farei o que estiver ao meu alcance para que 
Branca Bagorro conquiste os louros de que é merecedora.7 

*

As transformações ocorridas em todo o país na era de transição que 
teve início com a Revolução de 1930 não se limitavam ao plano das pro-
duções operísticas. Naqueles anos, uma alteração sutil ocorria paulati-
namente nas plateias. Uma mudança assim definida por um observador 
atento da cena lírica de São Paulo e do Brasil:

As três categorias clássicas em que se divide o público de ópera — a 
dos entendidos e cultos, a dos apaixonados sinceros sem conhecimentos 
técnicos e a dos exibicionistas de elegância exterior — subverteram-se 
de maneira imprevista: a alta sociedade primitiva se escondeu, a classe 
média teve de garantir sozinha a assinatura e os entendidos passaram a 
não entender a ópera, envenenados por falsas opiniões oriundas de pe-
dante movimento renovador da nossa cultura artística.8

Após a experiência de Gabriella Besanzoni, o empresário Silvio 
Piergili voltou a gerir as temporadas líricas de Rio e São Paulo. Entre-
tanto, durante a Segunda Guerra, foi interrompido o habitual fluxo de 
artistas que desembarcavam diretamente da Europa: só chegavam os que 
vinham passando pelos Estados Unidos. Deste país veio, aliás, no pe-
ríodo da guerra, o barítono Leonard Warren, que faria enorme sucesso 
junto ao público brasileiro, em Il trovatore, La traviata e Rigoletto. A guer-
ra e as oscilações da política internacional acabavam por estremecer os 
bastidores do mundo da música, com seus efeitos negativos e — muito 
raramente — positivos. Em 1942, por exemplo, com a entrada do Brasil 
na guerra ao lado dos aliados, dois italianos — o barítono Manacchini e 
o baixo Baronti — foram forçados a deixar o elenco no meio da tempo-

7  Apud WERNER, op. cit., p. 147.
8  CERQUEIRA, op. cit., p. 156.
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rada. Por outro lado, talentos que fugiam da Alemanha de Hitler vieram 
participar de temporadas no Brasil. No caso de Fritz Busch, regendo, em 
1937, Die Walküre e Tristan und Isolde.9

Eram mais raros os talentos que faziam o caminho inverso, deixan-
do o Brasil para brilhar no exterior. Foi o caso da soprano Bidú Sayão, 
talvez a mais célebre cantora lírica brasileira. Para isso, foi decisiva uma 
viagem que fez aos Estados Unidos na década de 1930. Anos depois, ela 
lembrou ter chegado “apenas como uma turista”, indo assistir a Arturo 
Toscanini reger uma ópera. 

Estava entusiasmada por estar na plateia do Metropolitan! Eu e meu 
marido fomos falar com o maestro, já que eu o conhecia do Scala e 
ele me disse que eu faria minha estreia no Carnegie Hall! Eu disse que 
ali não me conheciam e que ninguém apareceria para me ouvir. Mas 
ele me tranquilizou: “Eu vou apresentar você; isso não é o suficiente?” 
Ele — é claro — tinha razão. 10

9  FURLANETTO, op. cit., p. 183.
10 Texto do encarte do CD Bidú: Bachiana Brasileira no 5, opera arias & folksongs.  
Sony Classical, 1986, p. 6.

A soprano Bidú Sayão, que participou de 
temporadas líricas no Brasil de 1935 a 
1940, em seguida acabou por se integrar 
ao elenco da Metropolitan Opera de Nova 
York. Acervo FBN.
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Em 1937, Bidú Sayão passou a integrar o elenco da Metropolitan 
Opera de Nova York como a Manon, da ópera de Massenet. O triunfo fez 
com que o restante de sua carreira tivesse como centro os Estados Unidos, 
país onde morou durante grande parte de sua vida e onde morreu em 1999.

Depois da guerra, em 1946, Bidú Sayão voltaria ao Brasil para se 
apresentar no Rio e em São Paulo, em La bohème. Aquela seria sua últi-
ma participação, depois de ter cantado nas temporadas de 1935, 1936, 
1937, 1939 e 1940. Estrela internacional, a partir de agora ela passaria 
a brilhar mais regularmente na órbita do Metropolitan de Nova York.

Callas no Brasil

Entre os aficionados da ópera no país, o ano de 1951 figuraria para sem-
pre como inesquecível. Sob a direção do empresário Alfredo Gagliotti, foi 
reunido um elenco que, ao lado de estrelas já conhecidas do público bra-
sileiro — como Beniamino Gigli, Tito Gobbi e o maestro Tullio Serafin 
e outros —, incluía dois nomes que vinham ganhando projeção na cena 
internacional: Maria Callas e Renata Tebaldi. O subsídio oferecido pelo 
poder público — no Rio e em São Paulo — determinava a obrigação de 

Maria Callas, aos 28 anos, no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, 
com elenco de La traviata em uma das apresentações durante sua 
única turnê no Brasil, em 1951. Acervo Antonio Lembo.
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que houvesse espetáculos com renda destinada a entidades beneficentes e 
a participação de um número mínimo de artistas nacionais. Até no Frei 
Caneca — conhecido presídio no Rio de Janeiro — o tenor Beniamino 
Gigli cantou. No auditório lotado da então Penitenciária Central do 
Distrito Federal, ele cantou árias de ópera e canções napolitanas para uma 
plateia composta de socialites e da primeira-dama do país, Darcy Vargas. 
A renda dos ingressos — vendidos no Jockey Club — reverteu para as 
famílias dos presos. Ao fim da apresentação, foi a vez de o Coro Orfeônico 
da Penitenciária cantar, recebendo ao final os elogios do tenor.11

O nome de Callas — na época com 28 anos — não estava ainda asso-
ciado a uma aura mítica, mas já despertava grande curiosidade pela projeção 
que adquiria internacionalmente. A 28 de agosto, começava a temporada 
em São Paulo, cercada de grande expectativa. A estreia era Aída, estrelada 
por Callas. O ensaio geral fora na véspera, ocasião em que Callas impressio-
nara a todos com sua performance. No dia seguinte, porém, a temperatura 
na cidade despencara dos 34 graus durante o dia para 18 graus à noite. A 
voz da cantora sumiu, mas ela não se conformava, insistindo que iria se 
apresentar. O começo do espetáculo foi sendo adiado até as 22h, quando 
Callas admitiu que estava afônica e se rendeu à realidade. No teatro lotado, a 
plateia esperava. O que fazer? À última hora, o empresário Gagliotti recorreu 
à cantora Norina Greco — que fazia parte da temporada, mas que estava 
completamente desprevenida, sentada em uma poltrona na plateia. Greco 
subiu ao palco para cantar com o vestido de gala que estava usando. Assim, 
descaracterizada, a cantora — loura — apresentou-se no primeiro ato. Só 
no segundo seria maquiada como a etíope escravizada pelos egípcios.12

Apesar dos percalços, a temporada foi um grande sucesso, animada pe-
las performances — e pela rivalidade — entre as duas principais sopranos, 
Maria Callas e Renata Tebaldi. Callas apresentou-se em Norma; Tebaldi, em 
Andrea Chenier. Porém, as duas foram escaladas para se apresentar em récitas 
diferentes de La traviata, o que propiciava comparações e certa competição. 
Ao que parece, as plateias brasileiras teriam se inclinado para Tebaldi. Corre 
a história de que em uma de suas apresentações de La traviata, Tebaldi teria 

11 A Manhã, 14 set. 1951.
12  História contada por João Câncio Póvoa Filho a CASOY, op. cit., p. 47.
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sido agraciada com um pedido de bis — e Callas, não. Um artigo do diário 
carioca O Jornal, de 1959 — oito anos, portanto, depois da turnê —, conta 
uma versão diferente. Segundo o jornalista, o empresário, para evitar pos-
síveis atritos entre as duas divas, teria procurado coordenar suas aparições: 
“Quando Renata Tebaldi cantava no Rio de Janeiro, Maria Callas fazia-se 
ouvir em São Paulo; igualmente, quando a Callas era aplaudida no Rio, a 
Tebaldi alcançava pleno êxito na capital paulista”. Apesar disso, as duas te-
riam acabado se encontrando durante um concerto beneficente no Rio. Pelo 
contrato, a empresa obrigava-se a fazer apresentações daquele tipo e récitas 
a preços populares. “Ocorreu, então, imediatamente um incidente. A Callas 
censurou a Tebaldi por um bis que reduzira o tempo destinado à primeira”, 
conta o artigo. Como se não bastasse, teve a ousadia de lhe oferecer conse-
lhos sobre a maneira correta de interpretar La traviata...13

Folclore ou não, o certo é que a rivalidade entre as duas — arrastada 
pelas capitais do mundo da ópera — a partir de então só teria crescido. E, 
de fato, apesar de os atritos entre os admiradores das sopranos só terem 
se agravado a partir de 1955, as biografias das duas mencionam que era 
pesada a atmosfera durante a turnê sul-americana de 1951, em particular 
devido às declarações agressivas de Callas. Anos depois, ela teria feito um 
paralelo entre champanhe e Coca-Cola ao se comparar com Tebaldi... 

13  O Jornal, 2 ago. 1959.

Renata Tebaldi (ao centro), em 1951, no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, quando a 
soprano italiana se apresentou pela primeira vez no Brasil e teve início uma longa rivalidade 
artística e pessoal com Maria Callas. Acervo Antonio Lembo.
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A voz de Callas era diferente. Daí o misto de estranheza e admiração 
que provocou e que transparece nas impressões da época. No Jornal do 
Commercio, Andrade Muricy escreveu, comentando sua atuação em Norma:

Esperava-se muito da estreante, o soprano Maria Callas, de que se dizem 
maravilhas. Por isso mesmo a impressão inicial foi de estranheza, e por 
fim prazer e admiração, porém de forma inesperada. Aquela cantora 
dispõe de técnica vocal não digo completa e perfeita, porém extraordi-
nária e rara. Os seus pianos e pianissimos são de tocante doçura e agilidade 
notável. [...] Acresce não ser bela em si mesma a sua voz, que só emitida 
piano adquire cor insinuante. É boa atriz dramática, dominando comple-
tamente o seu difícil papel.14

Fisicamente, a Callas que as plateias do Rio e de São Paulo viram — 
com o figurino de uma matrona — era bem diferente da imagem que mais 
tarde ficaria fixada na imaginação do público. Entre 1952 e 1954, ela perdeu 
quase 30 quilos, apresentando-se então com grande sucesso em Milão — 
esbelta e com figurinos sofisticados — em produções dirigidas por Luchino 
Visconti. Quatro anos depois de sua passagem pelo Brasil, certos jornalis-
tas, em vez de se deterem sobre as qualidades de sua voz, preferiam remoer 
aquela impressão inicial: “O público do nosso Municipal lembra a Callas 

14  Jornal do Commercio, 14 set. 1951, apud SANTOS, op. cit., p. 273.

Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Coleção Assis 
Pacheco/Arquivo Fotográfico MHN/Ibram/MTur.
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na Norma, na Tosca e na Traviata; e lembra principalmente sua figura, excessiva-
mente ampla, e sobretudo no rosto, de queixo abundante, e nas pernas, ver-
dadeiramente hipertróficas”.15 Callas jamais voltaria ao Brasil, mas Tebaldi 
estaria de volta para se apresentar nas temporadas de 1952, 1953 e 1954. 

Villa-Lobos

Se cantores líricos brasileiros vinham aos poucos ganhando espaço nos 
elencos das temporadas, o que dizer das tentativas de compositores bra-
sileiros de pôr seus talentos à prova em uma área tão restrita? O que tinha 
acontecido com o sonho em torno de uma “ópera nacional” que animara 
jovens músicos e intelectuais no fim do século XIX? Aqui, as dificuldades 
não eram apenas de ordem geográfica. O Brasil, é verdade, encontrava-se 
na periferia do sistema econômico, político e cultural. Porém, mesmo nas 
capitais da Europa e da América do Norte, compositores contemporâneos 
encontravam dificuldade para introduzir novas obras em um repertório que 
havia se cristalizado em torno de alguns poucos grandes nomes clássicos.

Esporadicamente eram feitas tentativas nesse sentido. E as décadas 
de 1940, 1950 e 1960 não foram exceção a essa regra. A 6 de abril de 

15  Diário da Noite, 16 fev. 1956.

O compositor Heitor Villa-Lobos fez sua primeira 
incursão no universo da ópera com uma obra de 
juventude, Izaht (1914) – as últimas seriam Yerma 
(1956) e A menina das nuvens (1957). Postal de 
Villa-Lobos, 1943. Acervo Ester Carlos Chamma.
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1940, em uma noite de sábado, Villa-Lobos, à frente de um elenco que 
se apresentava sem figurinos ou cenário, promoveu uma récita no Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro de uma obra de juventude, a ópera Izaht, em 
quatro atos, com libreto de Fernando Azevedo Júnior. Composta entre 
1912 e 1914, ela foi apresentada em forma de oratório, sem figurinos ou 
cenários, em uma audiência gratuita, aberta ao público. Da obra, apenas o 
prelúdio era conhecido das plateias, já tendo sido apresentado várias vezes 
em concertos. Perfilados no palco, cantaram suas partes lendo os “grandes 
e surrados cadernos de música”, os quais, dizia um crítico de passagem, 
“não apresentavam recomendável aspecto”. Depois dos elogios de praxe 
ao compositor, Arthur Imbassahy observa que a ideia de apresentar uma 
ópera daquela forma despojada não lhe “pareceu das mais felizes”. Diz 
que foram poucos os períodos e as páginas que lhe pareceram inspirados.16

Outro crítico, apesar de louvar o “drama lírico, interessante, vivo, 
apaixonado, escrito com clareza e entusiasmo”, faz ao compositor o se-
guinte “elogio”, que só pode ser considerado, assim, entre aspas: “Desde 
os primeiros compassos de Izaht, qualquer ouvinte ficará logo possuído do 
mais perfeito sentimento de tranquilidade: não é o Villa-Lobos de hoje 
que fala... Não estamos diante de nenhuma música algébrica ou ‘futuris-
ta’, na linguagem comum, para exprimir o incompreensível ou o pouco 
acessível aos neófitos”. Apesar disso, chamava a atenção para o “trabalho 
orquestral dos mais difíceis, sob a regência alerta de Villa-Lobos”.17 Ou-
tros viram a iniciativa com bem menos boa vontade: “Não interessa a nós, 
como não interessou a ninguém ouvir uma ópera em forma de oratório. 
[...] A música apenas não dizia nada como nada diziam aqueles cantores à 
paisana, de colarinho e gravata, representando ciganos e fidalgos do século 
XIX”. Da forma como foi ouvida, condenava o crítico do Diário de Notícias, 
Izaht “não conseguiu sair do ostracismo que vivia desde 1912”.18

A obra, contudo, teria nova chance em 1958, quando foi levada à 
cena no Theatro Municipal do Rio no âmbito das comemorações dos 70 
anos do compositor. Ao ouvir Izaht, um crítico comentou que, diante dos 

16  Jornal do Brasil, 13 abr. 1940.
17  Correio da Manhã, 7 abr. 1940.
18  Diário de Notícias, 9 abr. 1940.
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dois últimos atos da ópera, alguns poderiam se perguntar se não se estava 
sendo comemorado Giacomo Puccini, tal a influência do compositor ita-
liano naquela obra de juventude que conseguia combinar “esses influxos, 
de Puccini e de outros, com doses, embora pequenas, de afirmações de seu 
estilo pessoal nascente”. A obra revestia-se de “valor histórico e afetivo 
bastante alto”. Enquanto o primeiro e o segundo atos soavam mais ori-
ginais, os dois últimos eram marcados pela influência italiana: o terceiro 
lembrava Tosca; e o quarto, La bohème. Do segundo ato, “admirável”, o críti-
co destacava um coro feminino: “a boca fechada [...] que tinha o sabor pre-
cioso das bachianas”. Tratava-se, resumia ele, de “uma ópera onde o gênio 
de Villa-Lobos apenas aflora”.19 A soprano Maria Sá Earp foi elogiada em 
elenco que contava ainda com Aracy Bellas Campos, Paulo Fortes e Assis 
Pacheco e regência de Edoardo de Guarnieri.

Contudo, um ano antes o compositor havia mostrado a um jornalista 
o telegrama recebido da Comissão Artística do Theatro Municipal do 
Rio, propondo a montagem de duas óperas suas, Izaht, da juventude, e Yer-
ma, ainda inédita. A primeira fora afinal, encenada.20 Em 1956, voltara de 
uma temporada na Alemanha mostrando ao compositor Renzo Massara-
ni, crítico do Jornal do Brasil, os três volumes da partitura da ópera inspirada 
na peça de García Lorca.21 O Municipal do Rio cumpriu sua promessa em 
relação a Izaht, mas não quanto a Yerma. Estaria esta ópera fadada — como 
Izaht — a ficar quase 40 anos inédita?

19  Correio da Manhã, 16 dez. 1958.
20  Correio da Manhã, 28 jul. 1857.
21  Jornal do Brasil, 5 ago. 1956.

Cartaz da montagem de Izaht,  
de Villa-Lobos, 1958. Coleção 
Assis Pacheco/Arquivo Fotográfico 
MHN/Ibram/MTur.
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Quase isso na verdade: Yerma só veio a estrear no Brasil em 1983, no 
Theatro Municipal do Rio de Janeiro, 27 anos depois de ser composta. Foi 
encenada sob a regência de Mário Tavares e direção cênica de Adolfo Celi, 
contando no elenco com Ruth Staerke, Silea Stopatto e Keila de Moraes. 
Na realidade, a verdadeira estreia deu-se não em um teatro brasileiro, mas 
nos Estados Unidos. A ópera foi levada à cena pela primeira vez no Santa 
Fe Opera House, no Novo México, em 1971, com regência de Christopher 
Keene e coreografia especial de José Limón. Uma disputa legal a respeito dos 
direitos sobre a obra de García Lorca também contribuiu para o longo hiato 
entre a concepção e a estreia da obra.

Além de Izaht e Yerma, Villa-Lobos compôs óperas que permaneceriam 
inéditas — como Jesus (1918) e Zoé (1920), e A menina das nuvens (1957). 
Uma curiosidade à parte é Magdalena  — obra entre opereta e musical  — que 
estreou na Broadway em 1948. Tendo como cenário a Amazônia  — o título 
é uma referência a um rio na Colômbia  —, a história tem roteiro assinado 
pelos americanos Bob Wright e Chet Forrest. Na trama, um general e oli-
garca um tanto caricato divide a cena com um líder rebelde, tendo como 

O tenor Assis Pacheco, 
caracterizado como o personagem 
Peri, da ópera Il Guarany, de 
Carlos Gomes. Assis Pacheco é 
considerado pela crítica o Peri 
do século XX e recordista de 
interpretação do personagem. 
Coleção Assis Pacheco/ 
Arquivo Fotográfico 
MHN/Ibram/ MTur.
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pano de fundo a exploração da população indígena em uma mina de es-
meraldas. Na partitura, Villa-Lobos reciclou trechos de obras suas como 
peças para piano, Impressões Seresteiras e as Bachianas no 4. Magdalena mereceu 
elogios de Leonard Bernstein, mas só raramente voltou a ser apresentada. 
Depois de ter montada uma versão brasileira no Festival de Ópera de 
Manaus, em 2003, a opereta voltou a ser encenada em 2010, desta vez no 
Théâtre du Châtelet, em Paris. 

No entanto Yerma é considerada sua contribuição mais importante ao 
gênero. Apesar disso, a obra — embora objeto de algumas montagens e 
de críticas favoráveis — acabaria por não se integrar ao repertório lírico. 
Talvez sua principal característica — e originalidade — estivesse no fato 
de o compositor não ter recorrido à intermediação de um libreto, pre-
ferindo compor diretamente sobre o texto da peça de teatro escrita pelo 
poeta espanhol. Tal opção enquadra a obra em um subgênero dentro da 
ópera, o da chamada Literaturoper, do qual são exemplos Pelléas et Mélisande 
(1902), de Debussy, com texto de Maurice Maeterlinck; Salomé (1905), 
de Richard Strauss, baseado na peça de Oscar Wilde; e Wozzeck, de Alban 
Berg, extraída da peça de Georg Büchner.22 Ao contrário desses exemplos, 
Yerma distingue-se pelo fato de o compositor ter aproveitado o texto ori-
ginal praticamente na íntegra. Aliás, mesmo tendo se originado de uma 
encomenda feita por John Blankenship, diretor do departamento de Arte 
Dramática da Sarah Lawrence College (Estados Unidos), o compositor 
optou, afinal, por manter o texto em espanhol, afastando-se da ideia inicial 
de trabalhar com uma tradução em inglês. 

A utilização — em forma direta — do texto teatral tem implica-
ções importantes para a parte musical da obra. Opina Nazir Bittar Filho 
em seu estudo: 

A música de Villa-Lobos, atrelada rigidamente ao texto de García Lorca, 
trouxe complicações no que se refere à prosódia musical. O tempo da 
fala no teatro fez com que Villa-Lobos, quiçá no afã de manter-se fiel à 

22  A filiação da ópera de Villa-Lobos a esse subgênero e suas implicações são dis-
cutidas extensamente em BITTAR FILHO, Nazir. Yerma de Villa-Lobos: um estudo dos 
aspectos dramático-musicais e performáticos. Tese (Doutorado) —, Universidade Estadual de 
Campinas, 2012.
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métrica de Lorca, realizasse uma ópera que talvez possa ser considerada 
experimental, literalmente buscando soluções para tal questão.23 

O resultado do esforço do compositor em conciliar música e texto 
nessas condições levaria a obra a apresentar o aspecto de um extenso 
recitativo — a exemplo do ocorrido em Salomé, de Strauss, e Pelléas et 
Mélisande, de Debussy. Contudo, a subordinação rígida da parte musical 
à métrica do texto não deixa de ser problemática para o aspecto do can-
to lírico: “Villa-Lobos, para ser coerente ao que se propusera a fazer, 
sacrifica as linhas melódicas dos cantores, podendo apenas dar vazão às 
inovações e melodias na orquestração e nas aparições dos coros”.24

Apesar de ter sido apresentado fora dos grandes centros, em Santa Fé, 
no Novo México, a obra chamou a atenção de publicações americanas de 
projeção nacional, que acompanharam sua estreia. Após elogiar a regência 
e a cantora espanhola Mirna Lacambra, Robert Sherman, em crítica para 
o The New York Times, observou que a ópera teria chances de ser montada no 
circuito operístico — inclusive na Europa — se seu texto fosse em inglês. 
A exemplo de outros críticos, associou a música de Villa-Lobos nessa obra 
à de Puccini. No San Francisco Chronicle, o crítico aborda a dinâmica entre 
texto teatral e música como problemática para a obra. Nas revistas Time 
e The New Yorker, as críticas — textos curtos e anônimos — condenam a 
ópera de Villa-Lobos como uma obra malsucedida e enfadonha. No Los 
Angeles Times, o crítico Martin Bernheimer mostra-se mais severo em rela-
ção ao trabalho de composição de Villa-Lobos, mostrando-se um pouco 
decepcionado pela falta de um elemento mais nacional em sua música, que 
se mostraria excessivamente influenciada por Puccini.25

A obra de Villa-Lobos acabaria não sendo incorporada ao repertó-
rio operístico internacional. O compositor brasileiro, porém, não esteve 
sozinho nessa condição: foi apenas mais um a tentar — em vão — rom-
per o monopólio mantido pelo repertório clássico sobre a programação 
dos teatros especializados em todo o mundo. Com exceção de Stravinsky 

23  BITTAR FILHO, op. cit., p. 44.
24  Ibidem, p. 50.
25  Ibidem, p. 84-87.
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(The Rake’s Progress, 1951), Francis Poulenc (Dialogues des Carmelites, 1957; 
La voix humaine, 1959) ou Benjamin Britten (The turn of the screw, 1954; 
Death in Venice, 1973), poucos são os que conseguiram acrescentar uma 
obra sua ao repertório operístico desde a Segunda Guerra Mundial. Em 
Uma história da ópera, talvez a melhor síntese sobre o assunto, Carolyn 
Abbate e Roger Parker mencionam justamente Villa-Lobos e Yerma em 
uma lista de “desastres de grandes proporções” ocorridos entre 1950 
e 1980, vividos por “compositores com formidável reputação”, cujos 
projetos estavam quase todos amparados por “associações literárias da 
maior grandeza possível”. Da relação, também fazem parte Troilus and 
Cressida (1954), de William Walton, baseada em Chaucer; Assassinio nel-
la catedrale (1958), de Ildebrando Pizzetti, baseada em T. S. Eliot; Don 
Rodrigo, de Alberto Ginastera; Miss Julie (1965), de Ned Rorem, baseada 
em Strindberg; A visita da velha senhora, de Gottfried von Einem, baseada 
na peça de Dürrenmatt; e Paraíso perdido (1978), de Krysztof  Penderecki, 
baseada em Milton.26 Permanece o desafio de saber por que no campo 
da ópera a paisagem é tão diferente da que prevalece em outras áreas da 
cultura, como na literatura e nas artes plásticas, onde novos autores e 
novas obras surgem regularmente, compondo um cenário vibrante.

No Brasil, outros compositores lançaram-se na mesma aventura, 
tendo como palco, quase sempre, o Theatro Municipal do Rio de Janeiro. 
Ali, Lorenzo Fernandes (1897-1948), com libreto inspirado em Graça 
Aranha, estreou sua ópera Malazarte, em 1941, mesmo ano e mesmo teatro 
em que Eleazar de Carvalho estreou Tiradentes. Tendo como ponto de 
partida uma conversa que o então jovem compositor teve com Mário de 
Andrade, em 1928, sobre a possibilidade de uma ópera brasileira, Camargo 
Guarnieri (1907-1993) comporia Pedro Malazarte, com o libreto escrito 
pelo poeta paulista, ópera cômica em um ato que só viria a estrear em 
1952, também no Municipal do Rio. E ganharia novas apresentações, no 
Theatro Municipal de São Paulo, em forma de concerto, em 1975 e 1994, 
sob a regência do próprio Camargo Guarnieri. Em 1955, o compositor 
gaúcho Walter Schültz Portoalegre (1907-1957) estreou sua ópera Boiúna, 
a lenda da noite, com libreto do poeta Sylvio Moreaux.

26  ABBATE; PARKER, op. cit., p. 586.
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Com um enredo menos convencional, Camargo Guarnieri voltou a 
explorar o gênero em 1960 em uma parceria com o ator e dramaturgo 
Gianfrancesco Guarnieri na ópera Um homem só, estreada no Theatro Mu-
nicipal do Rio de Janeiro em 1960. Uma proposta realista que inovava ao 
desprezar temas históricos, folclóricos ou mitológicos para abordar uma 
história 100% contemporânea de um personagem urbano. O protagonis-
ta, o “homem só” do título, tenta dar sentido a uma vida banal, marcada 
por uma rotina comum e um emprego desestimulante. Como personagens 
secundários: a esposa, o filho, o cachorro Barão e um passarinho. Já o 
compositor paraibano José Siqueira (1907-1985) foi buscar inspiração na 
peça O auto da compadecida, grande sucesso de Ariano Suassuna. O resultado 
foi A compadecida, ópera que estreou no Municipal do Rio em 1961.

O compositor Francisco Mignone (1897-1986) foi um pioneiro em 
se tratando de óperas nacionais, pois, como vimos, teve uma ópera sua 
incluída em uma temporada lírica de 1925. Surpreendentemente, a década 
de 1970 veria a estreia de duas de suas óperas: O Chalaça, em 1973, com 
Paulo Fortes, e O sargento de milícias, em 1978, ambas também no Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro. 

Camargo Guarnieri e Mário de Andrade, respectivamente, compositor e libretista da ópera cômica 
Pedro Malazarte; Arquivo Nacional. Sem data. Fundo Correio da Manhã.
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O sargento de milícias, a ópera de Francisco Mignone, inspirada no romance de Joaquim 
Manuel de Macedo, foi encenada em 1978. Programa do Theatro Municipal  
do Rio de Janeiro/Acervo Bruno Furlanetto.

Novos tempos, novos desafios

Com a aprovação da lei, em 1956, que determinava a futura transferên-
cia da capital federal do Rio de Janeiro para Brasília, as verbas deixam 
de fluir com a mesma intensidade também para a área cultural da cida-
de, e seu Theatro Municipal ressente-se com a nova situação. Os espe-
táculos de ópera tornam-se mais esporádicos na década de 1960; e as 
visitas de estrelas internacionais, mais raras. Geralmente, servem de pi-
lar de um elenco formado por valores nacionais. Estes, recrutados para 
as chamadas “temporadas nacionais”, acabam prisioneiros de uma fór-
mula que termina por levar ao desgaste: ao longo da década, repertório 
e elenco repetem-se, desestimulando um público que não se dispunha 
a voltar ao teatro para ver as mesmas óperas, interpretadas pelos mes-
mos cantores. Raramente a programação abre espaço para títulos menos 
usuais, como L’enfant prodigue, de Claude Debussy, apresentada por Aracy 
Bellas Campos, Assis Pacheco e Ricardo Villas, em 1964, no Theatro 
Municipal de São Paulo, ou The telephone, de Gian Carlo Menotti, em 
1971, também em São Paulo.
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As duas principais casas de ópera do país, depois de décadas de funciona-
mento, exigem cuidados para sua manutenção: o Theatro Municipal do Rio de 
Janeiro fecha as portas entre 1975 e 1978 para uma ampla reforma. O mesmo 
aconteceria com o Municipal de São Paulo, que permaneceu fechado entre 
1984 e 1988. A reabertura do Municipal do Rio, tendo como diretor artístico 
o maestro Edino Krieger, dá-se com uma bem cuidada produção de Turandot, 
de Puccini, em 1978. E o teatro encerra a década obtendo grande êxito em 
1979 com uma ambiciosa montagem de La traviata, sob a direção do italiano 
Franco Zefirelli e com o barítono Nelson Portella no elenco. O mesmo cantor 
estaria presente na montagem de Evgueni Oneguin, de Tchaikovski, em 1981. Em 
São Paulo, é possível perceber na década de 1980 um esforço para promover 
uma renovação no repertório. Antes de o Theatro Municipal fechar as por-
tas para reforma, a programação habitual é enriquecida com atrações menos 
usuais, como Oedipus Rex, de Stravinsky (1981), Wozzeck, de Alban Berg (1982), 
La vida breve, de Manuel de Falla (1983), Eight Songs for a Mad King, de Maxwell 
Davis (1984) e Os sete pecados capitais, de Kurt Weill (1984).

Com os teatros fechados para reforma, o público aficionado da 
ópera iria buscá-la em outros lugares. Em São Paulo, durante o perío-
do da reforma do Municipal disseminaram-se experiências como clubes 
improvisados, nos quais pessoas se encontravam para assistir a vídeos de 
filmes de ópera — uma opção que descortinava um potencial que só vi-
ria a ser explorado plenamente no século XXI. Em 1998, em São Paulo, 
o antigo Theatro São Pedro reabre as portas totalmente reformado com 
uma montagem de La cenerentola, de Rossini, devolvendo à ópera mais um 
espaço na cidade. Mas nem só de teatros vive a ópera. Buscando derru-
bar o estigma de arte de elite, esporadicamente grandes espetáculos ao 
ar livre foram montados. Com produção de Fernando Bicudo, Plácido 
Domingo e Aprile Millo apresentaram-se ao ar livre na Quinta da Boa 
Vista, no Rio de Janeiro, em 1986. No ano seguinte, o mesmo cantor 
foi estrela de uma montagem no Palácio das Convenções no Anhembi, 
apresentando três atos completos de óperas diferentes: Tosca, de Puccini; 
e Otello e Aída, de Verdi.

Reaberto o Theatro Municipal de São Paulo, o esforço para abrir 
espaço para novos títulos continua em 1989 com Maria de Buenos Aires, 
de Astor Piazzolla. No mesmo ano, reforçando a ênfase na renovação, 
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foi apresentada no Theatro Municipal de São Paulo Matogrosso, de Philip 
Glass, sob a regência de Michael Riesman e direção cênica de Gerald 
Thomas. O mesmo diretor havia montado um ano antes no Municipal 
do Rio de Janeiro um polêmico Fliegende Holländer, de Wagner, recorrendo 
pela primeira vez entre nós à apresentação de legendas durante espetá-
culo. A prática, introduzida no circuito internacional nos anos 1980, é 
hoje de uso corrente e tem se revelado uma ferramenta formidável para 
a formação de plateias e a plena comunhão do público com um tipo de 
arte que sempre teve a ambição de aliar o elemento musical ao dramático.

Essa questão também provaria ser relevante para as óperas nacionais 
— o aspecto que se mostrou mais frágil nesse esforço geral de renovação 
que transpareceu nas novas montagens de antigos clássicos. As iniciativas 
da parte de compositores brasileiros no gênero mostraram-se pontuais 
e esporádicas. Ronaldo Miranda, autor de uma das óperas brasileiras do 
fim do século XX, Dom Casmurro (1992), atribui à ausência de legendas 
a certa dificuldade do público de se conectar plenamente com o aspecto 
dramático do espetáculo. A ópera, uma obra de sua juventude, teve 
como embrião um trabalho para a graduação em composição quando o 
autor estudava na Escola de Música da Universidade Federal do Rio de 

Elenco de La traviata, de Zeffirelli. 1979. Programa do Theatro Municipal  
do Rio de Janeiro/Coleção Bruno Furlanetto.
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Janeiro (UFRJ) em 1976. “Eu precisava de 15 a 20 minutos de música 
dramática orquestrada para o trabalho de final de curso. Assim, surgiram 
as primeiras ideias para o Primeiro Ato de Dom Casmurro”, recorda. 

Depois do auxílio de uma bolsa da Fundação Vitae e de mais três 
anos de trabalho, ele concluiu a obra em parceria com Orlando Codá, 
autor do libreto. A ópera ficou com cerca de mil páginas, totalizando  
2 horas e 15 minutos de música em três atos. “Formato de uma Tosca, por 
exemplo”, observa Ronaldo. Dom Casmurro foi escolhida para ser montada 
no Theatro Municipal de São Paulo, onde estreou em maio de 1992. “Eu 
tinha 44 anos de idade e enfrentei um difícil e conflituoso processo de mon-
tagem dessa minha primeira ópera. Mudanças foram feitas à minha revelia e, 
ao final, percebi que era melhor ceder do que brigar e ter a encenação cance-
lada”, relembra. A montagem contou com Paulo Fortes, Céline Imbert, Sil-
via Tessuto e Patrícia Endo. Recebeu críticas negativas e positivas, chegando 
à sua quarta e última récita com o Theatro Municipal de São Paulo lotado.  

Ronaldo Miranda escolheu o romance de Machado de Assis pelo 
fato de ele conter, segundo o compositor, os ingredientes de uma boa 
ópera: “Um triângulo amoroso, um final triste e sombrio, uma paixão 
arrebatadora, ciúmes doentios e intrigas familiares”. Por outro lado, 
apresentava o desafio de — segundo Miranda — “teatralizar” um livro 
que não apenas narra acontecimentos, mas extrai sua força de um “clima 
de introspecção psicológica”. O compositor acredita que — em colabo-
ração com Orlando Codá — conseguiu alcançar seu propósito. Contu-
do, avalia que uma das falhas da encenação de Casmurro foi justamente 
não contar com legendas: “O canto lírico não é totalmente perceptível, 
mesmo na língua materna. Logo em seguida, todas as óperas brasileiras 
passaram a ser legendadas, inclusive minhas duas óperas posteriores”.

Sua obra e a de outros compositores de sua geração inscrevem-se em 
um esforço coletivo que deu forma a uma produção brasileira moderna e 
contemporânea. Afirma Ronaldo: 

No Brasil do século XX eu destacaria, entre as óperas a que assisti 
pessoalmente, Yerma, de Villa-Lobos; O Chalaça, de Francisco Mignone 
(ótima música em um só ato); e Um homem só, de Camargo Guarnieri. No 
início do século XXI, eu apontaria Olga, de Jorge Antunes (sobre libreto 
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de Gerson Valle), e dois títulos de João Guilherme Ripper: O anjo negro 
(a partir da peça de Nelson Rodrigues) e Piedade (a história de Ana de 
Assis e Euclides da Cunha, com libreto do próprio compositor).27

*

A participação de Gerald Thomas e de outros diretores marcava o iní-
cio de uma tendência que já se afirmava na cena internacional. Lá fora, a 
atuação de diretores teatrais inovadores como o americano Peter Sellars, o 
canadense Robert Carsen e o inglês Peter Brook deu uma importante contri-
buição para a renovação do gênero. A experiência levou a uma revalorização 
do elemento dramático — incluindo aí a cenografia. Assim, a diretora de 
teatro Bia Lessa assinou uma versão de Pagliacci em 1997, mesmo ano em que 
a coreógrafa alemã Pina Bausch apresentou sua montagem provocadora de 
Ifigênia em Táuris, de Gluck, também no Theatro Municipal do Rio, com os 
dançarinos de seu grupo Tanztheater no palco e os cantores apresentando-se 
desde os camarotes. Como era de se esperar, a recepção foi polêmica. Ainda 
em 1997, em uma iniciativa pioneira, Carla Camurati lança sua adaptação 
para o cinema da ópera de Pergolesi La serva padrona. Em São Paulo, o diretor 
Jorge Takla assinou versões de La traviata (1996) e La bohème (1998). O di-
retor, cenógrafo e dramaturgo Naum Alves Souza dirigiu Jenufa, de Janáček 
(2003), e Les pêcheurs des perles, de Bizet (2004), enquanto José Possi Neto 
apresentou sua visão de Roméo et Juliette, de Gounod (2004).

No Theatro Municipal do Rio de Janeiro, Gerald Thomas voltaria 
à direção com Tristão e Isolda, em 2002; e, dois anos mais tarde, A flauta 
mágica, de Mozart, retornaria aos palcos em uma montagem assinada 
pelo diretor de teatro Moacyr Góes. Dessa forma, uma nova geração de 
diretores teatrais renovaria o gênero, trazendo uma visão inovadora e não 
viciada a respeito das possibilidades dramáticas de clássicos do repertó-
rio. Era revigorada assim, mais uma vez, a dinâmica palavra-música, já 
discutida por Salieri no século XVIII: prima la musica e poi le parole. Uma 
polêmica saudável e eterna que promete ressuscitar a ópera cada vez que 
previsões pessimistas anunciarem sua morte iminente. 

27  Depoimento de Ronaldo Miranda aos autores.
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Um futuro para a ópera?



Sessão do Festival Ópera na Tela em 2021: registros cinematográficos de apresentações de ópera ao vivo 
chegam a um público mais amplo com imagem e som de alta qualidade. Fotografia de Davi Campana.



Em março de 2020, depois de meses de ensaios e preparativos para 
a montagem de uma ambiciosa versão de Aída, de Verdi, no Theatro 
Municipal de São Paulo, a diretora cênica do espetáculo, Bia Les-

sa, foi forçada — a 15 dias da estreia — a suspender o projeto devido à 
pandemia do novo coronavírus. Os dois elencos de cantores solistas, os 
músicos da orquestra, os mais de 100 integrantes do coro, os 40 bailari-
nos, os figurinistas responsáveis por mais de 400 figurinos, todos foram 
obrigados a se dispersar depois de um comovido discurso da diretora, que 
se disse “de coração partido”: “Isso tudo ficará aqui — o cenário. Nada 
será retirado. Tudo ficará esperando pela nossa volta”. A situação era iné-
dita. Mais do que os objetos do cenário, toda a energia acumulada pelas 
centenas de participantes em um crescendo de expectativa tensa em relação 
à estreia se transformou em algo que poderia ser descrito como um “gri-
to parado no ar”, para evocar o título da famosa peça de Gianfrancesco 
Guarnieri.     
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Energia que não é pequena, apesar da natureza efêmera de uma mon-
tagem. “Todo mundo fala que ópera é uma obra de arte total”, diz a dire-
tora Bia Lessa no documentário que realizou sobre o projeto. 

É uma emoção única. É uma relação linda entre o profano e o sagrado, 
que tem a ver com todas as mazelas humanas. Um evento muito pode-
roso que atrai pessoas de vários lugares. Elas se encontram por um mês 
e aquilo nasce, ocorrem algumas récitas e acabou. Ao mesmo tempo tem 
esse desafio gigante que é o de criar uma ópera contemporânea. Que 
culpa tenho de estar vivendo neste tempo em que estou vivendo agora?

A experiência vivida pela equipe — semelhante à de muitos artistas e 
técnicos em teatros de ópera de todo o mundo — serve como uma metá-
fora para uma “parada para reflexão”. Interrupção que — se abrange to-
das as formas de espetáculo ao vivo — afeta o universo da ópera em toda 
a sua especificidade. Diante das poltronas vazias, cantores e diretores não 
só refletiram a respeito, mas sentiram a presença do público como uma 
necessidade visceral. Uma pergunta que há muito ronda o gênero volta a 
se apresentar com maior urgência: para onde vai a ópera? 

Tradição versus renovação, forma versus conteúdo, música versus drama 
— seja qual for a dinâmica a ser explorada e debatida, o certo é que as 
novas tecnologias de comunicação desempenham um papel cada vez mais 
relevante quando se discute o futuro da ópera. As condições extraordiná-
rias impostas pela pandemia da Covid-19 reforçaram uma tendência que 
já vinha se afirmando: o do recurso ao streaming e a oferta de espetáculos 
on-line — de forma gratuita ou paga — pelos maiores teatros de ópera do 
mundo, como a Metropolitan Opera de Nova York, mas também pelas 
companhias e teatros de médio e pequeno portes. Uma das iniciativas 
mais interessantes foi a do projeto Opera Vision, organizado pela entidade 
Opera Europa, que reúne 29 teatros e mais de 200 companhias de ópera 
de mais de 20 países do continente. 

Criada em 2017, a plataforma Opera Vision já disponibilizou on-line 
a íntegra de óperas produzidas por mais de 70 companhias desde seu lan-
çamento. As transmissões são gratuitas, com legendas em inglês, francês e 
alemão. E registrou audiência recorde quando, na semana do Dia Mundial 
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da Ópera, a 25 de outubro de 2020, já em plena pandemia, mais de 120 
mil pessoas visualizaram os concertos de 45 minutos gravados em Tóquio, 
Moscou, Londres e Nova York, em um período em que foram disponibili-
zadas três versões diferentes da ópera Fidelio, de Beethoven. 

Em meados do ano de 2021, o canal da plataforma Opera Vision, 
no YouTube, registrava 65 mil inscritos. Menos do que os 105 mil da 
Ópera de Paris ou do que os 188 mil do Metropolitan de Nova York. 
Porém, por mais bem-sucedidas que tenham sido essas experiências, to-
dos esses resultados são tímidos diante da performance da Royal Opera 
House, de Londres, que exibe mais de 1 milhão de inscritos em seu canal 
do YouTube. O resultado pode ser atribuído a uma política consistente 
ao longo dos últimos anos de formação de um público jovem e de acesso 
a plateias mais amplas. Um esforço cuja face mais evidente talvez seja a 
iniciativa de projetar suas novas montagens não apenas em salas de cine-
ma, espalhadas pela Grã-Bretanha — e pelo mundo — como também as 
projeções de óperas ao ar livre. Nelas, plateias populares e mais jovens, 
em um ambiente festivo e descontraído, assistem a versões inovadoras de 
obras clássicas longe da atmosfera de pompa e formalidade associadas até 
então ao universo da ópera.

No Brasil, o casal de produtores culturais Christian e Emmanuelle 
Boudier, ativos no âmbito do cinema por meio de sua distribuidora, 
a Bonfilm, deu início a uma iniciativa pioneira ao promover o evento 
Ópera na Tela, em 2009, no Rio de Janeiro. Unindo duas paixões da 
dupla — ópera e cinema —, o projeto nasceu de um propósito relati-
vamente modesto: prestar uma homenagem ao conhecido produtor de 
cinema francês Daniel Toscan du Plantier, que havia criado o conceito 
inovador de filme-ópera ao produzir obras como Carmen, de Francesco 
Rossi; Madama Butterfly, de Frédéric Mitterrand; Tosca, de Benoît Jacquot; 
e sobretudo Don Giovanni, de Joseph Losey. Ao organizarem a mostra, 
tiveram a ideia de ampliar a seleção para outro gênero: o dos filmes que 
registravam a apresentação de óperas ao vivo, captadas com câmeras di-
gitais, com som e imagem de alta qualidade. 

O sucesso obtido fez com que investissem num projeto maior: a rea-
lização regular do Festival Ópera na Tela. Para o primeiro evento, tinham 
contado com o apoio de um fundo franco-alemão, que não foi renovado. 
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Restava agora buscar recursos no Brasil. Não foi fácil: demoraram três ou 
quatro anos para convencer patrocinadores dispostos a aderir à ideia. “As 
pessoas tinham dificuldade para visualizar o projeto, sem falar em certo 
preconceito em relação à ópera, vista como algo elitista, quando nosso 
propósito era justamente de democratizar o acesso ao gênero”, relembra 
Christian. Ao perseguir esse objetivo, ele era animado por uma convicção 
a respeito da relevância daquele esforço. “Pessoalmente acredito que a cul-
tura e a música podem mudar uma vida. Acredito nisso porque aconteceu 
comigo”, diz.

Em sucessivas edições, o projeto expandiu-se do Rio para São Paulo 
e outras cidades brasileiras e consolidou-se em torno de uma fórmula: a 
projeção dos filmes das óperas em cerca de 20 cinemas diferentes em vá-
rias cidades brasileiras, mas também em um cenário especial. No Rio de 
Janeiro, o local escolhido foi o Parque Lage, no palacete que pertenceu à 
cantora lírica Gabriella Besanzoni; em São Paulo, as projeções foram em 
locais como o Parque Ibirapuera e o Museu da Casa Brasileira. 

A experiência proporcionada ao espectador é algo que está a meio 
caminho entre dois extremos: de um lado, a fruição solitária do espectador 
de uma ópera via streaming em sua casa; do outro, a ida a um teatro para 
assistir à apresentação de uma ópera ao vivo. “Além da comunhão com 
outros espectadores presentes, há o charme do local, o ato de ir até lá, as 
cadeiras especiais, o bar, tudo isso reproduz de certa forma, em pequena 
escala, o ritual de se ir até o teatro de ópera”, explica Christian. Recitais 
com cantores líricos brasileiros e internacionais, a realização de masterclasses 
com jovens cantores e atividades voltadas para o público infantil durante o 
evento são outros aspectos que mostram um esforço em plantar sementes 
que possam ir além do simples entretenimento e contribuam para fortale-
cer a atividade operística no Brasil.

Para além da mera difusão e de possíveis estratégias de divulgação, a 
tecnologia tem para muitos um papel mais profundo a desempenhar na 
própria linguagem da ópera. É o caso da pianista e compositora Jocy de 
Oliveira, pioneira da música eletrônica no país. Após anos de experiências 
no âmbito da música contemporânea em colaborações com alguns dos 
maiores nomes do século XX, como Igor Stravinsky, Olivier Messiaen, 
Luciano Berio, Stockhausen e John Cage, a compositora decidiu explorar 
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as possibilidades da ópera a partir de Fata Morgana (1987). Depois de tra-
balhar com o formato de vídeo-óperas e óperas multimídia, como Inori, a 
prostituta sagrada (1993), Illud tempus (1994), As malibrans (2000) e Berio sem 
censura (2012), Jocy deu um passo além com Liquid voices: a história de Mathilda 
Segalescu (2017), definida por ela como uma “ópera cinemática”. A partir 
de um episódio real — o afundamento por um submarino do navio Struma 
com mais de 700 refugiados judeus em 1941 —, a obra acompanha uma 
personagem fictícia, uma cantora lírica vítima do naufrágio. Aqui não se 
trata mais de registrar meramente em vídeo a apresentação de uma ópera 
num palco convencional, esclarece a compositora: 

É um novo formato que procura repensar o conceito de ópera. É uma 
ópera com um roteiro escrito para o cinema. Porém nela a música tem 
prioridade e é ela que determina a duração das cenas. Foi pensada para 
ser encenada em locações diferentes e usando técnicas de cinema.

No plano de uma linguagem mais convencional, uma das iniciativas 
mais notáveis é a realização anual desde 1997 do Festival Amazonas de 
Ópera, em Manaus. Inspirando-se no período áureo vivido no início do 
século XX, o projeto é parte de um esforço para incorporar a ópera à 
identidade cultural de Manaus. Com mais de 20 anos de existência, o 
festival acumula 370 mil espectadores de mais de 70 óperas encenadas no 
Teatro Amazonas, em outros espaços e ao ar livre. Durante esse período, 
passaram por suas masterclasses e oficinas cerca de 4 mil artistas e técnicos. 
O projeto teve um ponto de partida modesto: em suas primeiras edições, 
orquestras, solistas e cenários vinham da Europa, sobretudo do Leste 
Europeu. Ao longo dos anos, contudo, corpos artísticos próprios foram 
sendo criados, como a Amazonas Filarmônica, o Coral do Amazonas e o 
Corpo de Dança do Amazonas. Produções passaram a ser executadas lo-
calmente: desde 2004, cenários e figurinos vêm sendo confeccionados em 
uma Central Técnica de Produção, que já detém um acervo com 58 mil 
peças. Um reflexo importante do evento foi a criação, em 2002, do Fes-
tival de Ópera do Theatro da Paz, em Belém. A partir daí, produziram-
-se 43 óperas no âmbito do evento, que, a exemplo de Manaus, também 
investe na formação de profissionais por meio de cursos e oficinas.
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A cargo do maestro Luiz Fernando Malheiro, regente da Amazonas 
Filarmônica, a direção artística do Festival Amazonas de Ópera dirige sua 
programação não apenas para clássicos do repertório, mas procura abrir 
espaço também para obras menos conhecidas do público, como Lulu, de 
Alban Berg, além de obras de compositores brasileiros. Em sua edição 
de 2021, o evento voltou sua atenção para a ópera brasileira, encomen-
dando a compositores contemporâneos três obras especialmente para o 
evento. Três minutos de sol, de Leonardo Martinelli, é uma ópera de câmara, 
abordando as relações à distância entre três pessoas, tendo como pano de 
fundo a pandemia da Covid-19. Já O corvo, de Eduardo Frigatti, tem como 
tema o poema de Edgar Allan Poe em sua tradução por Machado de Assis. 
Moto-contínuo, de Piero Schlochauer, parte de um libreto assinado por Bea-
triz Porto e Isabella Pretti e pelo compositor, que tem como personagem 
uma inventora a quem encomendam um mecanismo capaz de levar um 
viajante ao espaço. 

Contudo, para além das dificuldades de produção e difusão, das dis-
cussões a respeito das diferentes mídias, no debate sobre as perspectivas 
para a ópera permanece implícita a controvérsia sobre as óperas em si: 
estariam os esforços de renovação do gênero condenados a se limitar a 
releituras e reinvenções dos mesmos clássicos que vêm ocupando a cena há 
quase dois séculos? Não se pode dizer que o século XX tenha se mostrado 
indiferente ao gênero. Mal ou bem, no plano internacional foram man-
tidos patrocínios de empresas e o apoio oficial ao gênero. Com projetos 
mais ou menos arrojados, novos teatros de ópera foram inaugurados em 
vários países no período, despertando um espírito de saudável polêmica. 
Porém, uma questão de fundo permanece não resolvida, e ela diz respei-
to ao aspecto musical. O modernismo é um fato incontornável de nossa 
época, mas seria a distância crescente entre compositores e o público sua 
consequência inevitável?

“Do ponto de vista privilegiado do presente, um presente no qual 
Puccini ainda reina de forma suprema, um presente no qual a melodia 
ainda segue sendo vital para capturar a atenção e a emoção, o desafio re-
presentado pelas óperas difíceis do século XX tem sido de ordem musical, 
não dramática, nem verbal”, sustenta o jornalista e crítico de óperas britâ-
nico Tom Sutcliffe, colaborador da revista Opera Now, em seu livro Believing 
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in opera.1 Para ele, o número de grandes óperas criadas no século XX e 
seus compositores — Strauss, Janáček, Stravinsky, Poulenc e Britten, entre 
outros — permaneceu bastante modesto. Na visão de Sutcliffe, o sucesso 
dos grandes musicais junto ao público demonstra que existe da parte deste 
um interesse “pelos elementos musicais e teatrais com os quais também 
uma ópera pode ser construída”. Sem defender um retrocesso musical, ele 
argumenta: “Se a ópera deseja ter um futuro é preciso que a tradição da 
música associada ao canto seja respeitada pelos compositores e que eles se 
coloquem a seu serviço”. 

A fronteira entre o musical e a ópera — tão categórica em termos 
teóricos e conceituais — aparece menos nítida na carreira de certos artis-
tas do canto lírico. O barítono brasileiro Paulo Szot — uma das grandes 
vozes da atualidade — tem transitado com desenvoltura entre as duas 
áreas. Com uma carreira na Broadway, ele ganhou o cobiçado prêmio Tony 
por seu desempenho em South Pacific, de Rodgers e Hammerstein, um dos 
vários musicais em que atuou. Isso, no entanto, não o afastou de uma 
carreira como cantor lírico, que já o levou aos principais teatros de ópera 
do mundo. Ele preferiu ignorar as advertências dos que o aconselharam a 
recusar o convite para fazer uma incursão pela Broadway. Conta que gos-
tou de se afastar um pouco só para sentir mais saudades da ópera e para 
ela voltar com empenho ainda maior. Apesar de atuar em obras clássicas e 
em operetas, Szot diz apreciar em particular as óperas modernas — como  
O nariz, de Shostakovich, no Met, de Nova York — ou mesmo con-
temporâneas, como A Dog’s Heart, do compositor também russo  
Alexander Rakatov. 

“Adoro óperas contemporâneas porque são desafiadoras e por apre-
sentarem uma ligação estreita com o teatro”, diz ele em uma entrevista. 
“Ao longo dos séculos, os compositores acreditavam que, quanto melhor 
fosse o aspecto dramático, melhor seria sua música. Acredito que os com-
positores contemporâneos estão mais preocupados em unir esses dois 
mundos”. Com base em um conto do escritor russo Mikail Bulgakov, 
A Dog’s Heart é uma ópera na qual Szot interpretou o papel de um certo 

1  SUTCLIFFE, Tom. Believing in opera. New Jersey: Princeton University Press, 2014. 
p. 413-425.
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professor Preobrajenski, uma espécie de cientista louco que submete um 
cachorro a uma cirurgia para transformá-lo em um ser humano — como 
era de se prever, sem sucesso. Ele admite que ficou apreensivo por apre-
sentar uma obra tão pouco convencional justamente no Teatro Scala, de 
Milão, historicamente considerado um templo da tradição operística. Para 
sua surpresa, descobriu que o público italiano era menos convencional do 
que alguns temiam: “Eles são tradicionalistas em relação à música deles, 
mas se mostram muito abertos em relação a tudo mais”.2

A tradição e a renovação também não aparecem como polos opostos 
e excludentes no trabalho de outro nome que transita com desenvoltura 
entre os universos dos musicais e da ópera, o diretor cênico Jorge Takla. Ao 
comentar seu trabalho na montagem de La traviata, em 2018, no Palácio 
das Artes, em Belo Horizonte, ele reafirmou a necessidade de se mon-
tarem regularmente clássicos como esse. “Acho que teríamos de montar 
uma Traviata, uma Tosca, uma Butterfly a cada cinco anos. São as óperas de 
que o público gosta e que a gente não pode deixar de apresentar sempre. 
Montar uma ópera hoje comme il faut é um oxigênio, um pulmão de civili-
zação e cultura. Um seguro-saúde para a alma”, diz ele. Daí a permanen-
te atualidade dessas obras. Takla diz não ser desses diretores que tentam 
“destruir a música para achar alguma outra coisa melhor por trás dela”, 
preferindo aceitar a música “como ela foi escrita”. Ao conceber a encena-
ção de uma determinada ópera, ele diz adotar a música como guia: “Eu me 
deixo levar pela música. Sou tomado por ela, como uma intuição. E sigo  
meu coração”.3 

O compositor Ronaldo Miranda não acredita que o gênero tenha sua 
existência ameaçada. Pelo menos lá fora: “A ópera sobrevive nos grandes 
centros da Europa e dos Estados Unidos. Sua situação é semelhante à da 
música de concerto. Países como Alemanha, Inglaterra, França e Estados 
Unidos continuam cultivando os concertos e a ópera com temporadas 
regulares e casas superlotadas”. Quem chega, por exemplo, a Munique — 
ele observa — constata que “os espetáculos da Ópera Estatal da Baviera 
estão quase sempre com ingressos esgotados, numa agenda que prevê qua-

2  Entrevista ao site Classic Talks, 2014.
3  Depoimento em vídeo da Fundação Clóvis Salgado, Palácio das Artes, 2018.



273

u
m

 f
u

t
u

r
o

 P
a

r
a

 a
 ó

P
e

r
a

?

tro a cinco óperas diferentes por semana. Os títulos mudam diariamente, 
repetindo-se espaçadamente no decorrer de um mês. Com este panorama, 
não é possível falar em falência do gênero”. No Brasil, a situação é ou-
tra: “O cenário operístico é pobre, principalmente no Rio de Janeiro, que 
abriga um dos mais belos teatros de ópera do mundo. São Paulo funciona 
melhor, como uma das poucas exceções”.

Na condição de compositor, Ronaldo Miranda é um dos que enfrenta-
ram o desafio de adequar o gênero às linguagens, ao público e à realidade do 
mundo contemporâneo da maneira mais ousada possível: criando. Sua ex-
periência pessoal é relevante como uma amostra dos desafios e recompensas 
que aguardam um compositor que se propõe a compor óperas no Brasil do 
século XXI. Vale como exemplo de sua aventura criativa a composição das 
duas últimas de suas óperas. A primeira nasceu do convite feito em 2005 por 
Abel Rocha, maestro titular e diretor artístico da Banda Sinfônica do Esta-
do de São Paulo: compor em poucos meses uma ópera para a temporada 
de 2006 da Banda Sinfônica no Theatro São Pedro. “Optei por fazer uma 
ópera sobre uma bela peça de Shakespeare — A tempestade — que eu havia 
assistido em Paris, no Théâtre de L’Odeon, numa montagem maravilhosa de 
Giorgio Strehler com o Piccolo Teatro di Milano”, conta. 

O próprio compositor fez o libreto recorrendo a diferentes traduções 
da peça. “Eliminei personagens — de tripulantes a espíritos da floresta — 
e condensei os cinco atos em apenas dois. Mas a história de Próspero 
— isolado numa deserta ilha do Mediterrâneo com sua filha Miranda — 
ficou intacta, focalizando o momento em que ele recebe seus detratores 
após um terrível naufrágio”. Segundo ele, nada poderia ser mais atual do 
que a peça, compreendida como “uma fábula sobre o poder”: “Quando 
Miranda vê pela primeira vez os integrantes da corte que acabam na ilha 
após o naufrágio, ela diz: ‘Ó admirável mundo novo, que tem gente tão bela! Que 
maravilha! Como é bonita a humanidade!’... Mal sabia ela que estava vendo um 
bando de assassinos e corruptos”.

A produção da ópera em si, em um prazo tão exíguo, já foi uma 
aventura. 

Musicar A tempestade foi um trabalho titânico, pelo curto prazo de tem-
po de que eu dispunha. Compus toda a partitura na versão de canto e 
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piano até junho de 2006 e orquestrei quase todo o primeiro ato para 
os sopros da Banda Sinfônica. No mês seguinte caí doente e o trabalho 
de orquestração teve que ser concluído por três jovens compositores: 
Mateus Bitondi, Felipe Sena e Alexandre Fracalanza Travassos. 

Com direção de William Pereira e regência de Abel Rocha, A tempestade 
estreou em setembro de 2006 no Theatro São Pedro, em São Paulo, com 
um elenco que incluía Homero Velho, Rosana Lamosa, Fernando Portari, 
Regina Elena Mesquita e Sebastião Teixeira. A ousadia da produção foi 
recompensada: bem recebida pela crítica, a obra valeu a Ronaldo Miranda 
o Prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte.

Em termos musicais, o compositor define a partitura de sua ópera 
como “predominantemente neotonal, convivendo com o livre atonalismo 
na cena inicial, que retrata a tormenta e o naufrágio”. O primeiro ato ter-
mina com um dueto apaixonado entre Miranda e Ferdinando. O segundo 
e último ato termina com uma ária especial: 

O monólogo de Próspero com que Shakespeare concluiu sua peça. Tive 
a ousadia de acrescentar um coral para terminar a ópera — único mo-
mento que não é cantado em português e, sim, no inglês shakespeariano 
original: O Brave New World that has such people in it. O Wonder! How many 
goodly creatures are there here, how beautuous mankind is.

Esta não foi a última ópera composta por Ronaldo Miranda. Em 
2013, também no Theatro São Pedro, em São Paulo, ele estreou O menino 
e a liberdade, com regência de Roberto Duarte e direção de Mauro Wrona. 
A obra, com libreto de Jorge Coli tendo como base um poema de Paulo 
Bonfim, é contemporânea, tanto pelo formato quanto pelo tema: são 50 
minutos de música em um único ato. “Nada mais paulistano do que essa 
história: a mãe, o menino, a moça, o rapaz e o senhor distinto viajam den-
tro de um táxi, guiados por um chofer especialíssimo”, explica o composi-
tor. O ponto de partida é a curiosidade infantil, que leva o menino — ao 
ver a menção à palavra “livre” no taxímetro à sua frente — a perguntar 
à mãe o que ela significa. Os seis personagens discutem então — vigoro-
samente — o que é a liberdade, recorrendo a pensadores que abordam o 
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tema, da Grécia Antiga aos contemporâneos. O menino e a liberdade contou 
no elenco com Luciana Bueno, Flávio Leite, Caroline de Comi, Sebastião 
Teixeira, Inácio de Nonno e o menino Ivan Marinho. A ópera valeu ao 
compositor um novo Prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte 
(Melhor Obra Vocal), o terceiro de sua carreira.  

“A partitura é lírica e burlesca, acompanhando o clima do libre-
to. Quero ser livre como um táxi, cantam todos no concertato pré-final”, 
descreve o compositor. Assim, nada mais adequado para encerrar essa 
viagem sobre o universo da ópera entre nós. Das tramas típicas dos 
clássicos do gênero — reunindo tropas, grandes corais, imperadores e 
rainhas vagando por aposentos de seus palácios —, chegamos ao interior 
de um táxi, onde seis personagens de classe média travam uma acalorada 
discussão sobre um conceito filosófico. No entanto, a sensação de con-
finamento é ilusória. Afinal, o táxi é livre e as possibilidades, infinitas. 
E, aos que perguntam para onde vai a ópera neste século XXI, só resta 
responder: para onde ela quiser.
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Voltada para o público não especializado, 
Panorama da ópera no Brasil — obra enriquecida 
com cerca de 100 imagens — apresenta, numa 
linguagem acessível, um painel da difusão do 
gênero no Brasil: de seus primórdios na era 
colonial até o século XX. A abordagem contempla 
menos o aspecto musicológico do que a interação 
do gênero com outros aspectos da vida brasileira, 
como arquitetura, urbanismo, costumes, crítica, 
teatro, jornalismo e política. Desse modo, a 
obra atenta para aspectos menos conhecidos 
dessa história, como a presença marcante dos 
afrodescendentes brasileiros no mundo musical 
do Brasil colônia; a atração de personagens como 
D. João VI, Pedro I e a princesa Leopoldina pelo 
universo da ópera; e as disputas apaixonadas 
entre torcidas em torno de cantoras líricas rivais 
nos teatros do Brasil do século XIX — um conflito 
em que divergências musicais se confundiam  
com rixas políticas. Uma história fascinante em 
que figuram não apenas personagens do mundo 
do teatro e da música, como Antônio José da Silva, 
o Judeu; o padre José Maurício, a cantora negra 
Joaquina Lapinha e os compositores Carlos Gomes 
e Villa-Lobos, mas também nomes como o 
inconfidente Cláudio Manuel da Costa, o pintor 
Jean-Baptiste Debret, o poeta Gonçalves Dias, 
Pedro II e Machado de Assis.
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